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CAPITOLUL I 


— Spre deşertul sălbatic. Ei s-au retras, dar cu arme. 


Paradisul regăsit 


Soarele arzător al Siriei nu atinsese încă zenitul; un cavaler din 
ordinul Crucii Roşii, care îşi părăsise îndepărtata ţară de la miazănoapte ca 
să intre în ostile cruciaților rătăcitori din Palestina, străbătea agale pustiul 
nisipos ce se întindea în preajma Mării Moarte, numită în acelaşi timp şi 
lacul Asfaltit, mare închisă, în care se varsă apele Iordanului, dar ea însăşi 
neavând nici o scurgere. Războinicul pelerin străbătuse anevoie, în cele 
dintâi ceasuri ale zilei, cărările râpoase care şerpuiau printre stânci; ieşind 
în cele din urmă din îngustimile primejdioase, ajunse în largul câmpiei, 
unde cetățile blestemate chemaseră asupră-le cândva crunta răzbunare a 
Celui Atotputernic. Oboseala, setea, primejdia care pândea la fiece pas, 
toate fură uitate în chpa când călătorul îşi aminti de cumplita întâmplare 
care prefăcuse într-un jalnic pustiu mănoasa vale a Sodomei, odinioară 
udată de ape zburdalnice, ca şi grădina Domnului — acum un deşert uscat şi 
pârjolit, sortit să rămână sterp pe vecie. 

Văzând mohorâta întindere de apă, atât de deosebită în privința 
limpezimii şi a nestatorniciei, de toate celelalte, călătorul se cutremură şi se 
închină creştineşte; îşi aminti că sub undele domoale zăceau leşurile şi 
ruinele măreţelor cetăți de odinioară, care stăpâniseră largul câmpiilor; 
trăsnetele cerului sau neastâmpărul măruntaielor pământului le săpaseră 
mormântul, şi dărâmătunile lor se scufundaseră în adâncul acestei mări care 
nu răbda la sânu-i nici o vieţuitoare, nu îngăduia ca vreo luntre să-i tulbure 
suprafaţa, şi, ca şi cum propriile-i străfunduri ar fi însemnat cel mai nimerit 
lăcaş pentru apele-i posomorâte, nu-şi trimitea, ca oricare altă mare, tributul 
în nemărginirea oceanului. Întreg ţinutul înconjurător, ca şi pe vremea lui 


Moise, era numai pucioasă şi sare; ierburile n-aveau cum să răsară şi floarea 
nu lega rod; nici urmă de lăstar nicăieri. Pământul, ca şi apele lacului, avea 
de ce să se numească „Tărâmul Morţii”, deoarece nu se înveşmânta în 
verdeață ca oricare altă câmpie; până şi văzduhul era văduvit de locuitorii 
lui înaripați; aceştia o luau razna, pesemne ca să scape de duhoarea 
catranului şi a pucioasei, pe care văpaia soarelui o împrăştia de pe suprafața 
apei, învolburarea de aburi preschimbându-se uneori în vârtejuri pustiitoare. 
Lespezi de spumă vâscoasă, care se cheamă naft, pluteau deasupra apelor 
domoale şi întunecate, sporind volburile de aburi, ca şi cum ar fi vrut să 
adeverească pe deplin înfricoşătoarea poveste a lui Moise. 

Soarele strălucea falnic, aproape de neînchipuit în cuprinsul acestei 
privelişti a deznădejdii, şi întreaga fire însuflețită parcă se ferea de 
înverşunarea razelor sale, în afară de pelerinul singuratic care răscolea 
anevoie nisipul mişcător al deşertului, părând singura făptură vie pe tot 
întinsul câmpiei. Îmbrăcămintea călăreţului şi echipamentul calului erau 
ciudat de nepotrivite pentru ţinutul pe care îl străbăteau. În afară de zalele 
cu mâneci lungi, în afară de mănuşile bătute în plăcuţe de oţel şi de platoşa 
din acelaşi metal, mai avea un scut în trei colțuri atârnat de grumaz, un coif 
de oţel cu vizieră şi un fel de glugă împletită din sârmă, ce umplea golul 
dintre pieptar şi marginile coifului. Picioarele îi erau apărate de armuri 
mlădii, ce-i acopereau coapsele şi genunchii, în timp ce tălpile îi erau vârâte 
în încălțări acoperite cu plăci de oţel, ca şi apărătoarele braţelor. O spadă 
lungă şi lată, cu prăsele zdravene, lucrate în chip de cruce, pe care o purta 
pe un şold, părea pereche cu un pumnal mare, atârnat pe celălalt şold. 
Călărețul strângea la oblâncul şeii, cu capătul rezemat în scară, lancea lungă 
cu vârful oţelit, arma lui de căpetenie care, la fiece mişcare a calului, se lăsa 
către spate, în timp ce flamura flutura în adierea domoală, răsucindu-se în 
vârfuri. La toată această îmbrăcăminte greoaie se cade să adăugăm un fel de 
pelerină de postav brodat, ieşită de soare şi de întrebuințare, veşmânt ce 
părea foarte folositor, deoarece împiedica razele de foc ale soarelui să cadă 
de-a dreptul peste armură, care altfel ar fi devenit cu desăvârşire nesuferită 
călăreţului. Armele nobilului cruciat închipuiau în felurite locuri, cusut pe 
stofă, dar ieşit de soare şi de vechime, un leopard culcat, cu însemnarea: 
„Dorm, nu mă treziţi!” Se mai puteau desluşi pe scut armele aceluiaşi 
blazon, aproape şters de numeroase lovituri. Coiful uriaş, rotund, n-avea 
nici un fel de podoabă. Păstrând aceeaşi greoaie îmbrăcăminte de oţel, cu 
care se puteau apăra la nevoie, cruciații din miazănoapte păreau că înfruntă 


cu tot dinadinsul clima şi ţinutul în care veneau să se războiască. 
Îmbrăcămintea calului nu era mai puţin greoaie şi mai puţin nesuferită decât 
aceea a călăreţului. Dobitocul purta o şa groasă, bătută cu plăci de oţel, iar 
în dreptul grumazului, sub coamă, un fel de platoşă; altă îmbrăcăminte, 
țesută din fire de oțel, îi apăra crupa şi coapsele. Călărețul purta de 
asemenea, la oblâncul şeii, un baltag ca un ciocan de oţel, şi acesta o armă 
de căpetenie. Frâul şi hamurile erau împletite cu lanţuri, iar capul 
dobitocului era apărat de o glugă de zale, care avea deschizături în dreptul 
ochilor şi al nărilor, iar în mijlocul frunții purta un corn, care, ivit parcă din 
țeasta calului, îi da întrucâtva înfăţişarea inorogului din poveste. 

O îndelungată folosinţă îi obişnuise însă, atât pe călăreț cât şi pe 
neobositul lui fugar, cu toată această panoplie de arme. Într-adevăr, mulţi 
războinici, rătăcind din apus spre meleagurile Palestinei, piereau mai înainte 
de a se fi obişnuit cu asprimea climei arzătoare; pentru mulți însă, acea 
căldură nu era prea greu de îndurat, obişnuindu-se într-o oarecare măsură cu 
ea, printre aceştia aflându-se şi călărețul singuratic care străbătea în clipa 
aceea țărmurile pustii ale Mării Moarte. 

Firea îl înzestrase desigur cu o putere puţin obişnuită, dacă purta 
cămaşa de zale cu uşurinţa cu care ar fi purtat o îmbrăcăminte ţesută din fire 
de păianjen. În afară de aceasta, era un om îndelung răbdător; sănătatea lui 
putea să înfrunte orice fel de climat, ca şi oboseala şi lipsurile, oricât ar fi 
fost de nemiloase. Pornirile lui erau în strânsă legătură cu vânjoşia 
trupească; se simţea pururi cuprins de neastâmpăr, în cele mai vitrege 
împrejurări şi, sub înfăţişarea sa liniştită şi rece, se frământa o nepotolită 
sete de avânt şi de faimă, înnăscută în firea vestitelor vlăstare ale seminției 
normande, ceea ce le făcea să cucerească lauri în toate ungherele Europei. 
Totuşi, nu oricui îi era dat să primească din partea norocului o răsplată 
strălucită, şi aceea pe care o dobândise singuraticul nostru călător timp de 
doi ani cât cutreierase ca un războire aprig Palestina, se putea socoti o faimă 
trecătoare şi, pe deasupra, câteva indulgenţe papale. În acest timp, puţinii 
bani pe care îi avusese în pungă se topiseră cu atât mai grabnic cu cât nu se 
folosise de nici unul din mijloacele prin care cruciații binevoiau să-şi 
reîntregească veniturile ştirbite, pe spinarea localnicilor palestinieni. Nu 
căuta să stoarcă nici un fel de dar din partea nefericiților locuitori ai 
ținutului, în schimbul făgăduielu că nu se va atinge de avutul lor în timpul 
războaielor cu sarazinii, şi nici nu avusese prilejul să se îmbogăţească prin 
vreo răscumpărare a cine ştie cărui prins mai de vază. Mica suită, ce-l 


însoţise dincolo de hotarul ţării în care se născuse, se răzlețise, pe măsură ce 
1 se micşorau şi mijloacele de întreţinere, şi singurul scutier ce-i mai 
rămăsese era bolnav la pat, şi deci în neputinţă de a-şi urma stăpânul. 
Aşadar, călătorea singur, fără tovarăşi, după cum am arătat mai sus. Aceasta 
nu-l supăra însă câtuşi de puţin pe cruciatul nostru, obişnuit să-şi privească 
spada drept cel mai credincios tovarăş şi gândurile cucernice drept cei mai 
buni însoțitori. Omul, însă, nu se poate lipsi îndelungă vreme de hrană şi de 
odihnă, chiar când are o făptură de fier şi o fire răbdătoare ca cea a 
cavalerului cu blazonul leopardului adormit. Pentru aceasta, după ce lăsă 
Marea Moartă la oarecare depărtare în urmă-i, spre dreapta, salută cu 
bucurie pâlcul de doi sau trei palmieri ce se zăreau în depărtări, dovadă că 
în apropierea lor se afla izvorul în preajma căruia avea să-şi facă popasul de 
amiază. De asemenea, calul, care îndura îndeajuns goana, luând pildă 
răbdarea şi resemnarea stăpânului începu să-şi înalțe capul, fremătând din 
nări şi iuțind pasul, ca cum ar fi simțit de departe mirosul şi răcoarea apei 
lângă care avea să se odihnească şi să se adape. Dar, mai înainte de a fi 
ajuns la locul dorit, cal şi călăreț erau sortiţi altor osteneli şi altor primejdii. 
În timp ce cavalerul Leopardului îşi aţintea privirea asupra 
mănunchiului de palmieri aflat încă îndeajuns de departe, i se păru că, între 
trunchiurile lor înlănțuite, se mişcă ceva. Curând, această îndepărtată 
nălucire se desprinse dintre copacii care îi ascunseseră întrucâtva mişcările, 
şi porni în goană spre călăreț; abia atunci putu acesta să-şi dea seama că 
spre el venea un războinic călare; în cele din urmă, după turban, sulița lungă 
şi burnusul verde, recunoscu numaidecât în el un călăreț sarazin. „În pustiu, 
nimeni nu întâlneşte un prieten”, zice un proverb oriental. Totuşi, 
cruciatului îi păsa prea puţin că păgânul, care înainta întru întâmpinarea lui, 
pe agerul fugar din Barbaria, ca şi cum ar fi fost purtat pe aripi de şoim, 
venea ca prieten sau ca vrăjmaş; poate că, apărător dârz al crucii, l-ar fi vrut 
mai degrabă duşman. Pentru orice împrejurare, îşi desprinse lancea din 
scară, o apucă cu mâna dreaptă, aşezând-o pe spinarea calului, cu vârful 
înainte, înfăşură dârlogii pe braţul stâng, şi înviorând cu pintenii agerimea 
fugarului, se pregăti să înfrunte pe străin cu liniştea şi încrederea în sine a 
războinicului obişnuit să învingă. La rându-i, sarazinul porni în goana 
calului, aşa cum fac de obicei călăreţi arabi; îşi strunea fugarul mai degrabă 
cu ajutorul picioarelor şi cu mişcările trupului, decât cu ajutorul frâului, pe 
care îl ținea fără întrebuințare în mâna stingă; astfel că nimic nu-l împiedica 
să se slujească de pavăza rotundă, îmbrăcată în piele de rinocer şi bătută în 


cuie de argint, pe care o purta pe braţ, jucând-o încoace şi încolo, ca şi cum 
ar fi avut de gând să înfrunte cu talgerul acela şubred năprasnicele lovituri 
ale unei lănci apusene. Nu-şi pregătea sulița, aşa cum făcuse vrăjmaşul; o 
apucă totuşi cu mâna dreaptă de mijlocul lemnului şi în cele din urmă 
începu s-o învârtească pe deasupra capului. Înaintând drept spre duşman, cu 
toată iuțţeala, aştepta parcă să-l vadă pe acesta făcând acelaşi lucru, pornind 
în goană în întâmpinarea lui; dar cavalerul creştin, obişnuit cu felul de a 
lupta al războinicilor din Orient, nu înţelegea să-şi obosească fugarul într-o 
goană zadarnică. Dimpotrivă, se opri, dându-și seama că, dacă ar fi trebuit 
să primească lovitura dușmanului, greutatea armelor şi cea a calului îi 
dădeau putinţa de a lovi el însuşi fulgerător. Prevăzător şi temându-se poate 
de aceleaşi urmări, călăreţul sarazin, când ajunse la două aruncături de 
suliță, de creştin, îşi struni calul spre stânga, c-o dibăcie de neasemuit şi 
făcu de două ori înconjurul cavalerului; acesta însă, învârtindu-se pe loc, 
astfel încât să-şi înfrunte mereu potrivnicul din față, zădărnicea oarecum 
gândul acestuia de a-l lovi pe neaşteptate, astfel că sarazinul se văzu silit să 
dea pinteni calului şi să se tragă înapoi c-o sută de paşi. A doua oară, 
asemenea hultanului ce se năpusteşte asupra şoimului, maurul porni în 
goană şi din nou se văzu silit să fugă înapoi, fără să fi putut da o singură 
lovitură. În cele din urmă, pentru a treia oară, se năpusti în acelaşi chip; dar 
cavalerul creştin, dornic să sfârşească această luptă ciudată, în care 
neastâmpărul obositor al vrăjmaşului ar fi putut să-i istovească şi lui 
puterile, apucă dintr-o dată baltagul greu pe care-l purta atârnat la oblânc şi, 
cu brațul său sigur, călăuzit de o privire ageră, îl aruncă drept în capul 
emirului — căci vrăjmaşul nu părea să fie din neam de rând. Sarazinul zări la 
timp uriaşa armă ce venea în zbor şi ridică uşoara-i pavăză între cap şi 
baltag; puterea cu care fusese zvârlit baltagul, împinse însă pavăza până în 
dreptul turbanului şi, cu toate că lovitura nu-şi nimerise ținta de-a dreptul, 
fu de ajuns ca să-l azvârle jos din şa. Mai înainte ca creştinul să fi avut 
vremea să se folosească de căderea lui, vrăjmaşul se ridică sprinten în 
picioare şi, chemându-şi calul, care se apropie îndată, sări în şa fără să fi 
atins scările, şi dobândi iar poziția prielnică din care voise să-l doboare 
cavalerul Leopardului. Dar cruciatul îşi ridicase şi el baltagul de pe pământ 
şi războinicul răsăritean, care nu uita cu câtă putere şi îndemânare se 
folosise de el, părea că se fereşte acum cu luare aminte de atingerea 
năprasnicei arme a cărei tărie o simţise puţin mai înainte, pregătindu-se în 
acelaşi timp să urmeze lupta, cu alte arme, ce puteau fi aruncate de departe. 


Într-adevăr, îşi împlântă sulița în nisip, la oarecare depărtare de vrăjmaş, şi 
desprinse din curele arcul scurt, pe care îl purta în spate; apoi, dând pinteni 
calului, mai făcu de două sau de trei ori înconjurul cruciatului, de astă dată 
ceva mai departe; cât dăinui goana aceasta, zvârli şase săgeți asupra 
creştinului, cu o mână atât de sigură, încât numai trainicele zale ale acestuia 
fură în stare să-l apere, ca să nu fie rănit în şase locuri. A şaptea săgeată 
păru însă c-a nimerit într-un loc mai puţin ferit, deoarece creştinul se 
rostogoli numaidecât de pe cal. 

Dar, care nu fu uimirea sarazinului când, descălecând din goană ca să 
vadă în ce stare se găsea vrăjmaşul pe care îl socotea învins, se simţi 
deodată înşfăcat de grumaz; cavalerul se prefăcuse înadins că e rănit, ca să- 
şi ademenească potrivnicul; totuşi, şi în această luptă, iscusinţa şi vitejia 
războinicului din Orient îl scăpară din mâna dușmanului. Scoase de pe umăr 
cureaua de care se încleştase cu străşnicie cavalerul Leopardului şi, 
desprinzându-se astfel din strânsoare, sări numaidecât în şa, pe spatele 
calului care, urmărindu-i parcă toate mişcările cu o înţelepciune într-adevăr 
omenească, o luă la goană în aceeaşi clipă. Dar sarazinul îşi pierduse sabia 
şi tolba, legată de cureaua pe care fusese silit s-o lepede; de asemenea, îşi 
pierduse şi turbanul în luptă. Această întâmplare îl hotărî parcă să caute o 
împăcare... Se apropie de creştin, cu mâna dreaptă întinsă, dar fără 
ameninţare. 

— Pogoare pacea între neamurile noastre — rosti el în limba franceză, 
ce slujea de obicei ca mijloc de înţelegere între cruciați şi vrăjmaşi lor... 
Pentru ce ne-am război? Hai să facem pace. 

— Nu mă împotrivesc — răspunse cavalerul Leopardului — dar ce mă 
poate încredința că n-ai să-ţi schimbi hotărârea? 

— Cuvântul unui propovăduitor al înțelepciunii Profetului n-a fost 
călcat nicicând, şi numai ţie, vrednice nazarinean, s-ar cuveni să-ți cer un 
cuvânt de întărire a celor hotărâte, dacă n-aş şti că mişelia se leagă rareori 
de vitejie. 

În faţa nobilei încrederi a mahomedanului, cruciatul se simţi ruşinat 
de îndoielile ce-l încercaseră. 

— Pe crucea spadei mele — zise el, cu mâna încleştată pe prăsele — voi 
fi pentru tine un tovarăş credincios, viteaz sarazin, atâta vreme cât soarta va 
hotărî să fim împreună! 

— Pe Mahomed, profet al lui Dumnezeu, şi pe Allah, Dumnezeul 
profetului! răspunse fostul potrivnic — față de tine n-a rămas nici urmă de 


vrăjmăşie în inima mea. Şi-acum, să ne apropiem de unda izvorului, căci 
acesta-i ceasul odihnei şi buzele mele de-abia atinseseră şipotul înviorător 
în clipa când apropierea ta mi-a adus aminte de luptă. 

Cavalerul Leopardului se grăbi să primească cu toată bunăvoința 
această propunere, şi cei doi războinici, duşmani cu câteva clipe mai 
înainte, călărind în pace alături, se îndreptară spre mănunchiul de palmieri, 
fără ca în privirea lor să fi rămas vreo urmă de vrăjmăşie, fără ca prin vreo 
mişcate, să dea dovadă de neîncredere. 


CAPITOLUL II 


În vreme de război şi de primejdie, au fost întotdeauna şi zile paşnice, 
liniştite; şi aceasta cu atât mai mult în timpurile feudale, în care meșşteşugul 
războiului era principala îndeletnicire a omenirii, ceea ce făcea ca 
răstimpurile de pace, sau mai curând de încetare a focului, să fie mult 
prețuite de războinicii care le gustau atât de rar şi care le iubeau cu atât mai 
mult cu cât erau mai trecătoare. 

Nu e nevoie să nutreşti mereu o vrăjmăşie față de un duşman cu care 
te-ai războit azi şi cu care poate ai să te mai înfrunţi mâine. Împrejurările şi 
stările de lucruri erau atât de prielnice dezlănţuirilor de patimi înverşunate, 
încât potrivnicii, atât timp cât nu pândeau față-n faţă în luptă, sau nu erau 
ațâțați de gândul un răfuieli neîmplinite, în scurtele răstimpuri de pace se 
bucurau unii de tovărăşia celorlalți. 

Deosebirile de credinţă şi zelul fanatic care-i însufleţea atât pe 
apărătorii crucii cât şi pe cei ai semilunei, erau îmblânzite un simțământ 
firesc unor nobili războinici, cultivat de spiritul, mentalitatea cavalerilor. 
Acest impuls a fost transmis în întregime din lagărul creştin spre cel al 
vrăjmaşilor de moarte, sarazinii, atât cei din Spania, cât şi cei din Palestina. 
Aceştia din urmă nu mai semănau cu barbarii fanatici, care năvăliseră din 
pustiurile Arabiei centrale, cu sabia într-o mână şi cu Coranul în cealaltă, 
gata impună moartea sau credința în Mahomed, ori, în cel mai bun caz, 
robia şi jugul, tuturor celor care îndrăzneau să se împotrivească învățăturii 
profetului din Mecca. Într-adevăr, aceste alternative fuseseră impuse 
paşnicelor popoare ale Greciei şi Siriei. Venind însă în contact cu popoarele 
creştine din Apus, însuflețite de un elan tot atât de puternic, de un curaj de 
neînvins, de dibăcie şi izbânzi pe câmpul de luptă, sarazinii se lăsară încetul 


cu încetul înrâuriţi de obiceiurile acestora şi mai ales de regulile cavalerești 
menite să făurească un popor de oameni mândri şi viteji. Începură să cultive 
turnirele şi întrecerile cavalerești; îşi învestiră chiar cavalerii lor, sau cel 
puţin alcătuiră ranguri asemănătoare; dar mai cu seamă, observau legile 
onoarei cu o grijă care putea să ruşineze de multe ori pe cei ce se socoteau 
adepții unei religii superioare, întreruperea luptei, fie că se petrecea între 
popoare sau indivizi, era respectată cu sfințenie. 

Sub înrâurirea unor atari simțăminte paşnice, cruciatul şi sarazinul 
nostru, care cu câteva clipe mai înainte se străduiseră din răsputeri să se 
răpună unul pe altul, înaintau acum, în pasul domol al cailor, către izvorul 
dintre palmieri, spre care se îndrepta cavalierul Leopardului în clipa în care 
fusese oprit de sprintenul şi primejdiosul său potrivnic. 

În scurtul răstimp al drumului lor până la oază, amândoi păreau 
adânciți în lumea lor de gânduri, căutând să-şi potolească bătăile inimii 
după o luptă care fusese cât pe ce să aducă pieirea unuia sau a altuia, dacă 
nu chiar a amândurora. Caii lor vânjoşi nu păreau să se bucure mai puţin 
decât stăpânii de acel răgaz. Al sarazinului totuşi, deşi fusese silit să alerge 
cu înverşunare, nu părea atât de obosit ca fugarul cavalerului european. 
Picioarele şi coapsele acestuia din urmă erau încă ude de nădușşeală, pe câtă 
vreme trupul nobilului armăsar arab se uscă pe de-a-ntregul după ce merse 
liniştit un timp, şi numai câțiva stropi de spumă se mai zăreau pe zăbale şi 
pe colțul năframei ce-i acoperea frâul. Nisipul mişcător în care se afunda 
piciorul calului războinicului creştin, din pricina poverii armelor, în afară 
că-l purta în spate şi pe călăreț, îi sporea într-atât oboseala, încât cavalerul 
Leopardului, care băgă de seamă acest lucru, sări numaidecât din şa, 
hotărând să-şi ducă dobitocul de hăţuri. Îşi uşura astfel credinciosul tovarăş 
luând asupră-şi o parte din oboseală; căci îmbrăcat cum era numai în plăci 
de oţel, se afunda la fiecare pas în nisip, iar încălțănile de fier aproape că 
nici nu i se mai vedeau. 

— Bine ai făcut — zise sarazinul, şi acesta era cel dinții cuvânt pe care 
îl rostea din clipa când fusese încheiată pacea — fugarul tău e vrednic de-o 
îngrijire mai stăruitoare; dar ce-ai să faci, în pustiu, cu un dobitoc care se 
afundă până la genunchi în nisip, la fiece pas, ca şi cum ar prinde rădăcini 
mai puternice decât ale palmierului în brazda înţelenită? 

— Adevărat grăieşti, sarazinule — răspunse europeanul, prea puţin 
măgulit de chipul cum necredinciosul îi ponegrea calul, la care ținea nespus 
de mult — ...grăieşti precum ai văzut şi precum ai apucat; dar calul acesta m- 


a purtat adeseori prin ţara mea, de la un capăt la celălalt al unui lac tot atât 
de întins cât e acel ce se zăreşte în urma noastră, fără ca un singur fir de păr 
din coamă să-i fi rămas ud după o astfel de ispravă. 

Sarazinul îşi privi tovarăşul cu o mirare pe care încerca, din cuviinţă, 
să şi-o ascundă, în vreme ce o umbră de zâmbet dispreţuitor îi ridică pe 
nesimţite mustața groasă ce-i acoperea buza de sus. 

— Mare dreptate a avut cine-a spus — adăugă el, dobândindu-şi iară 
seninătatea obişnuită: „dacă vrei să asculți poveşti, pleacă-ți urechea la 
vorba unui franc!" 

— Nu-mi pari câtuşi de puţin îndatoritor, necredinciosule răspunse 
cruciatul — atunci când spui unui cavaler că te îndoi de cuvântul lui, şi dacă 
n-aş şti că vorbeşti mai mult din necunoştinţă decât din răutate, pacea dintre 
noi ar fi luat sfârşit chiar în clipa aceasta. Crezi oare că-ți spun o poveste 
atunci când mărturisesc că eu, împreună cu cinci sute de călăreți înarmați 
până în dinţi, am străbătut călare, mile întregi, ape mai închegate decât 
cleştarul si de zece ori mai vârtoase decât acesta? 

— Ce-ai dori să mă faci să cred? Marea pe care o avem înaintea 
noastră, are o singură ciudățenie, aceea că din pricina blestemelor 
stăruitoare ale dumnezeirii, nimic nu poate cădea în apele ei fără să fie 
ridicat din nou deasupra şi azvârlit la mal. Dar nici Marea Moartă, nici 
vreunul dintre cele şapte oceane ce înconjur pământul, nu va îngădui 
greutatea unui picior omenesc deasupra valurilor, după cum nici Marea 
Roşie n-a îngăduit trecerea lui Faraon şi a oştirilor sale. 

— Grăreşti adevărul după cele ce ştii, sarazinule, şi, cu toate acestea, 
crede-mă că eu nu spun neadevăruri. Căldura încinge pământul din aceste 
locuri, făcându-l mai nestatornic decât apa; pe câtă vreme în ţara mea, frigul 
schimbă adeseori până şi apa, întrucât amintirea atâtor privelişti pe care le 
aduce înaintea ochilor o iarnă geroasă, făcând din întinderea lacului albastru 
cea mai limped-oglindă, în care se răsfrânge lumina lunii şi pulberea 
scânteietoare a stelelor, îmi sporeşte parcă şi mai mult teama de acest deşert 
înflăcărat, în care chiar şi aerul pe care îl sorbim în piept e asemenea 
văpăilor ce ţâşnesc pe gura unui cuptor de şapte ori încins 

Sarazinul îl cercetă din nou cu luare aminte, ca şi cum ar vrut să 
pătrundă înţelesul cuvintelor sale, în care rămânea cu încredințarea că se 
ascunde cine ştie ce taină sau cine ştie ce hulire... În cele din urmă, păru c- 
ar fi luat o hotărâre asupra chipului cum trebuiau primite cuvintele noului 
său tovarăș. 


— Te tragi dintr-un neam căruia îi place să glumească şi nu te dai în 
lături să râzi de alții povestindu-le lucruri de necrezut fapte ce nu se pot 
întâmpla aievea nicicând. Pari să fii unul dintre cavalerii gasconi, care se 
veselesc sau îşi pierd vremea râzând unii de alții, aşa cum spun chiar ei, 
lăudându-se cu isprăvi ce sunt mai presus de închipuirea omenească. Cu 
toate acestea, nu mă socotesc prin nimic îndreptățit să mă împotrivesc 
spuselor tale, de vreme ce ţi se pare firesc să te lauzi mai degrabă decât să 
mărturiseşti adevărul. 

— Eu nu sunt din ţara lor şi nu le-am împrumutat obiceiurile — 
răspunse cavalerul — care nu sunt altele, după cum ai spus foarte bine, decât 
să râdă unii de alții, împăunându-se cu ceea ce nu vor putea nicicând săvârşi 
sau, chiar dac-au făcut-o, n-au fost în stare să ducă lucrurile la bun sfârşit. 
Dar într-o oarecare măsură, am luat ca pildă nebunia lor, viteazule sarazin; 
căci, vorbindu-ţi de lucruri pe care nu le poţi înțelege, m-am arătat în ochii 
tăi drept un flecar. De aceea, rogu-te, nu pune preţ pe cuvintele mele! 

În clipa aceea ajunseră în preajma mănunchiului de palmieri la umbra 
cărora susura un izvor cu apă multă şi limpede. Priveliştea acestui loc înecat 
de verdeață, în mijlocul pustiului sterp, nu era mai puţin îmbietoare pentru 
călători decât fusese pacea pentru războinici. Era un colţ al firii, care în 
orice parte a lumii ar fi rămas prea puţin băgat în seamă; ca un ochi răzleţ, 
pierdut în inima unei întinderi nemărginite, scăldat în umbră şi răcoare, cu 
unda apei sprintene şi limpezi (comori trecute cu vederea acolo unde se 
găsesc din belşug), izvorul şi întreaga lui vecinătate păreau un mic rai. Cine 
ştie ce mână milostivă, nu mult înainte de năruirea Palestinei, îl înconjurase 
cu un zid şi ridicase deasupră-i o boltă ca să-l împiedice de-a se scurge în 
nisip ori de-a fi astupat de norii plutitori de praf pe care cea mai mică adiere 
îi învolbura deasupra pustiului. Bolta se năruise, se surpase în parte; totuşi, 
se arcuise încă atât cât să ferească apele de văpaia soarelui, în clipa când 
totul în jurul lor părea o mare de flăcări, dându-i astfel călătorului putinţa de 
a se odihni la umbră, în cea mai desăvârşită linişte, odihnind în acelaşi timp 
ochiul şi mintea. Scăpate din stăvilare, apele cădeau la început într-un 
havuz de marmură, e drept, năruit aproape cu desăvârşire, dar care încă mai 
putea să bucure privirea la gândul că mâna omului trecuse pe-acolo, că el se 
îngrijise de nevoile aproapelui său. Călătorul, însetat şi istovit de drum, îşi 
amintea, în faţa acestor semne, că şi alții poposiseră în acelaşi loc, şi, fără 
îndoială, că ajunseseră mai apoi în ținuturi mult mai îmbelşugate. Firul de 
apă abia zărit, care se scurgea din havuzul de marmură, adăpa mănunchiul 


de copaci din preajma izvorului şi-acolo unde intra în pământ, ca să piară cu 
totul, îşi făcea simțită fiinţa printr-un covor catifelat de verdeață. 

În acest loc plin de taină făcură popas cei doi călători; şi unul şi altul 
se îngrijiră să zvârle poverile grele din spatele cailor, să le scoată zăbalele 
din gură, lăsându-i să se adape din havuz, mai înainte ca vreunul din ei să se 
fi gândit să-şi răcorească buzele îi unda izvorului. După aceea îşi lăsară caii 
în voia lor, încredințaţi că atât nevoile, cât şi tovărăşia strânsă dintre oameni 
şi dobitoace aveau să le oprească pe cele din urmă să se îndepărteze de apa 
cristalină şi de iarba fragedă. Creştinul şi sarazinul se întinseră în cele din 
urmă pe iarbă şi fiecare îşi scoase din desagă puţinele merinde pe care le 
luase la drum. Dar mai înainte de-a începe să se ospăteze, se cercetară în 
linişte, cu luare aminte şi cu un fel de curiozitate. Fiecare dorea să-şi facă o 
anumită părere despre firea şi obiceiurile unui potrivnic atât de temut, şi 
fiecare trebui să-şi mărturisească, fără înconjur, că dac-ar fi căzut în luptă, 
loviturile ar fi fost date de o mână nobilă. 

Cei doi războinici erau cu totul deosebiți la chip şi înfățişări şi fiecare 
părea întruchiparea desăvârşită a seminției din care îşi trăgea obârşia. 
Francul era voinic, având trăsăturile dârze ale vechilor chipuri gotice. 
Scoţându-şi coiful, îşi descoperi bogăţia părului castaniu-deschis, des şi 
inelat. Arşiţa de pe acele meleagul dăduse obrazului său o culoare mai 
închisă decât aceea a gâtului, care părea mai potrivită cu adâncul ochilor 
mari, albaştri şi cu culoarea părului. O mustață groasă îi umbrea buza de 
sus, în timp ce bărbia era rasă de curând, după obiceiul de la miazănoapte. 
Nasul avea atrăgătoarea croială greacă; gura, poate cam mare, ascundea 
două şiruri de dinți puternici şi regulaţi, de o albeaţă scânteietoare. Capul 
mic, rotund, se odihnea pe grumaz cu mult farmec. Nu părea să aibă mai 
mult de treizeci de ani; şi, ținând seama de oboseala pricinuită de climă, s-ar 
fi putut să aibă cu trei sa patru ani mai puțin. Era înalt şi vânjos... Avea 
înfăţişarea unui om care, îngrăşându-se o dată cu vârsta, putea să se 
ofilească, deşi în clipele acelea părea îndeajuns de sprinten şi de neobosit. 
Îşi scoase mănuşile, dezgolindu-şi mâinile albe, cu degete lungi şi subțiri. 
Oasele de la încheietura mâinilor erau ciudat de mari şi de puternice, braţele 
zdravene şi bine făcute. Un aer dârz, deschis, nestânţenit, îi însoțea 
mişcările şi vorba. Glasul lui era al unui bărbat deprins mai mult să 
poruncească decât să se supună, obişnuit să-şi spună părerea cu îndrăzneală, 
fără şovăire. 


În această privință, emirul sarazin se deosebea cu totul de cruciatul 
apusean. Deşi întrecea înălțimea mijlocie, acesta era cu trei palme mai 
scund decât europeanul, a cărui statură părea aproape a unui uriaş. 
Picioarele subțiri, braţele şi mâinile lungi şi slabe, deşi în armonie cu toată 
alcătuirea lui trupească, la întâia aruncătură de ochi nu păreau câtuşi de 
puţin să-ți dezvăluie tăria şi vioiciunea de care dăduse dovadă cu câteva 
clipe mai înainte. Dar, cercetându-i înfăţişarea cu mai multă luare aminte, 
toate părțile trupului care puteau fi lesne văzute, păreau cu desăvârşire 
lipsite de orice adaos de grăsime şi tocmai din această pricină sprintene; 
trupul lui, alcătuit numai din oase, muşchi şi nervi, părea croit pentru trudă 
şi strădanii, mai curând decât acela al unui luptător trupeş, a cărui putere şi 
vânjoşie sunt îngreunate de sforțările mişcărilor, care îl istovesc. 

Chipul sarazinului păstra trăsăturile seminției al cărei fiu era, dar se 
deosebea într-o măsură oarecare de icoanele neadevărate sub care cântăreții 
timpului aveau obiceiul să-i înfățişeze pe războinicii necredincioşi. Avea 
obrazul mic şi gingaş, dar înnegrit peste măsură de văpaia soarelui din 
Orient; ovalul figurii se pierdea sub barba lungă, fluturătoare, adusă în față, 
ce părea îngrijită cu luare aminte. Nasul îi era drept şi regulat; ochii adânciți 
în orbite, negri, pătrunzători, şi plini de foc, iar dinții, asemenea unui şirag 
de fildeş. Într-un cuvânt, întreaga înfăţişare a sarazinului, care în clipa aceea 
stătea întins pe iarbă alături de puternicul lui potrivnic, se deosebea într-atât 
de celălalt, pe cât se deosebea scânteietorul lui iatagan, în chip de semilună, 
cu o minunată pală de Damasc, îngustă şi uşoară, dar netedă şi tăioasă, de 
spada lungă şi grea, lucrată în stil gotic, zvârlită în iarbă, alături de a sa. 

Emirul era un bărbat în floarea vârstei şi putea fi socotit de o 
frumuseţe impunătoare, dacă n-ar fi avut fruntea prea strâmtă şi obrazul 
cam prea îngust şi ascuţit, cel puţin pentru gustul european în ceea ce 
priveşte frumuseţea. 

Manierele războinicului răsăritean erau grave, curtenitoare şi 
cumpănite, vădind uneori stăpânirea pe care un om cu fire iute, aprinsă, şi-o 
impune ca să-şi strunească pornirile, şi totodată arăta simţământul propriei 
demnități ce-i poruncea să se comporte într-un anumit fel. Tovarăşul său din 
Europa nu era poate nici el lipsit de această încredere în sine, care dezvăluie 
în manierele cuiva o mândrie intimă; efectul era însă cu totul deosebit; 
acelaşi simțământ care dădea mişcărilor cavalerului creştin o înfăţişare 
îndrăzneață, semeaţă, nepăsătoare, ca şi cum ar fi fost prea mult pătruns de 
însemnătatea persoanei sale, ca să se mai sinchisească de prețuirea 


celorlalți, părea să se traducă în firea sarazinului printr-un fel de purtare 
curtenitoare, rece, ceremonioasă. Amândoi erau prevenitori, dar în timp ce 
curtoazia creştinului părea să pornească din condescendenţă, cea a 
musulmanului era izvorâtă dintr-o înaltă conştiinţă a îndatoririlor sale. 

Merindele pe care le luaseră la drum erau puţine. Sarazinul se ospăta 
cu multă cumpătare. Un pumn de curmale, o bucată de pâine de orz, 
aproape necoaptă, îi fură de ajuns ca să-şi potolească foamea. Se obişnuise 
din copilărie cu lipsurile deşertului, cu toate că, de la cucerirea Siriei de 
către musulmani, simplitatea vieţii arabe era deseori înlocuită în multe 
tinuturi cu huzurul şi risipa cea mai nesăbuită. După ce se ospătă, sorbi de 
câteva ori din unda proaspătă a izvorului alături de care se odihneau. 
Ospăţul creştinului, deşi destul de simplu, era mai atrăgător. O bucată de 
slănină de porc, sărată, lucru nesuferit în ochii musulmanilor, alcătuia 
temeiul gustării, iar setea şi-o potoli sorbind de câteva o din burduful aninat 
la şold, în care se afla pesemne o băutură mai plăcută decât unda limpede a 
izvorului. Mâncă cu o poftă şi bău cu o sete, pe care sarazinul nu le socoti 
potrivite cu potolirea un nevoi pur trupeşti, şi de bună seamă, disprețul 
tăinuit pe care îl simțeau unul pentru altul, fiecare socotindu-l pe celălalt 
adeptul unei religii neadevărate, spori şi mai mult prin contrastul vădit 
dintre felul de viaţă şi apucăturile fiecăruia, deşi şi unul şi celălalt simţiseră 
puterea braţului potrivnic, şi respectul reciproc pe care îl stârnise acea luptă 
vitejească, îi făcea să nu mai ţină seamă şi alte porniri. 

Oricum, sarazinul nu-şi putu ascunde sila pe care i-o pricinuiseră 
purtarea şi gesturile creştinului; şi, după ce se uită liniştit la cavalerul care 
se ospăta mereu cu nespusă poftă, îi vorbi astfel: 

— Vajnic nazarinean, se cade oare ca acela ce luptă ca un om să se 
îndoape ca un câine sau ca un lup? Jidovul păgân, el însuşi ar simţi scârbă 
văzând ce bucăţi sfâşii în dinți ca şi cum ar fi roada paradisului. 

— Viteaz sarazin — răspunse creştinul, privindu-l, în urma unei atât de 
neaşteptate mustrări, cu oarecare uimire — află că religia mea îmi îngăduie 
să mănânc bucatele oprite jidovilor care se cred şi astăzi călăuziți de vechile 
legi ale lui Moise... în ce ne priveşte, nu te îndoi, nobile sarazin, că ştim 
cum trebuie să ne purtăm în toate faptele noastre. Ave Maria! Slavă cerului! 
Şi, ca şi cum ar fi vrut să arate că nu e de aceeaşi părere cu tovarăşul său, îşi 
încheie scurta rugă latină trăgând cu sete o duşcă zdravănă din burduf. 

— ŞI asta spui că ţi-o îngăduie credinţa creştină? întrebă sarazinul; ai 
mâncat cu pofta unei viețuitoare necuvântătoare şi te-ai coborât mult mai 


prejos de ea, bând o licoare otrăvită pe care nici ele n-ar bea-o. 

— Află iarăşi, neştiutorule sarazin — stărui creştinul fără şovăire — că 
blestemi darurile lui Dumnezeu prin cuvintele rostite cândva de însuşi 
străbunul tău. Sucul ciorchinilor a fost dăruit aceluia care îl foloseşte cu 
cumpătare, ca să-şi veselească inima după oboseală, să se întărească atunci 
când e bolnav şi să se mângâie în tristeţe. Omul care ştie să se bucure în 
acest chip, trebuie să-i mulțumească lui Dumnezeu pentru băutură, ca 
pentru pâinea cea de toate zilele, iar cel ce se înfruptă mai mult decât se 
cuvine din darurile cerului, nu poate fi mai necugetat în beţia lui decât eşti 
tu în trudnica şi neînţeleasa-ţi cumpătare. 

Ochiul mare al sarazinului se aprinse de mânie la auzul acestei jigniri, 
şi mâna lui căută prăselele hangerului, dar totul nu fu decât o pornire 
trecătoare, care se risipi la amintirea puterii potrivnicului şi a luptei ce-l 
istovise cu desăvârşire. Şi el se mulțumi să vorbească mai departe, socotind 
acest lucru mai înţelept: 

— Spusele tale, nazarineanule, ar putea dezlănţui mânia, dacă 
neştiința ta n-ar stârni îngăduinţa. Muritor mai orb decât toți cei ce cerşesc 
pomană la uşile moscheilor, nu vezi că îngăduinţa cu care te lauzi e străină 
de tot ce poate fi mai de preţ în fericirea omului, în viaţa lui de fiece zi? 
Într-adevăr, legea ta te leagă prin căsătorie de o singură tovarăşă, fie că e 
teafără sau şubredă, stearpă sau născătoare de prunci, fie că-ți aduce 
mângâiere şi bucurie sau amărăciune şi deznădejde la masă şi în pat. lată, 
nazarincanule, ce numesc eu robie. Pe câtă vreme, profetul îngăduie 
credincioşilor săi mângâierea patriarhală a lui Abraham şi a lui Solomon, 
cel mai înţelept dintre oameni: aici, pe pământ, alegerea oricărei frumuseți 
după îndemnul dorințelor noastre, iar dincolo de mormânt raiul plin de hurii 
cu ochii ageri. 

— În numele aceluia pe care-l preamăresc mai mult în ceruri! în 
numele celui care rămâne ţinta credințelor mele pe pământ! nu eşti altceva 
decât un necredincios căzut pradă rătăcirilor. Inelul încheiat într-un singur 
adamant pe care îl porţi în deget, îl socoteşti de bună seamă podoaba cea 
mai de preţ, nu? 

— Bassra şi Bagdadul n-ar putea dărui un altul mai de preţ. Dar ce 
legătură e între una şi alta? 

— Una dintre cele mai vrednice de ţinut în seamă, după cum vei 
vedea: ia baltagul meu şi sfarmă piatra în douăzeci de bucăţi. Va mai avea 
fiecare din aceste fărâme acelaşi preţ ca piatra din care au fost desprinse, 


sau adunate toate la un loc vor face doar a zecea parte din preţul de la 
început? 

— Întrebare copilărească! Fărâmele unei astfel de pietre, alcătuite din 
nou, nu vor mai avea nici a suta parte din preţul nestematei întregi. 

— Sarazinule, dragostea pe care o dăruieşte un cavaler unei singure 
frumoase, gingaşe şi credincioase, e adamantul întreg. Dragostea pe care o 
împarți între soțiile tale roabe, sau între roabele din care ai făcut soţii, e 
lipsită de preţ, ca şi scânteietoarele fărâme ale adamantului spart. 

— Pe sfânta Kaaba! strigă emirul — eşti un nebun care ţine lanţul lui 
de fier, ca şi cum ar fi de aur. Priveşte mai de aproape inelul: acesta şi-ar 
pierde jumătate din frumuseţe, dacă piatra din mijloc, care face legătura, n- 
ar fi înconjurată de celelalte pietre prețioase, mai mici, care îi sporesc 
strălucirea. Adamantul din loc se poate asemui cu omul tare şi hotărât, care 
îşi împrăştie strălucirea împrejur, iar celelalte pietricele sunt cadânele 
asupra cărora se răsfrânge o parte din această strălucire, oricând şi oricum îi 
plac. Dacă smulgi din inel diamantul din mijloc, el îşi va păstra întreaga 
frumusețe, pe câtă vreme celelalte pietre mai mici şi-o vor pierde 
neînchipuit pe a lor. Aceasta e adevărata faţă a lucrurilor; căci după cum 
spune poetul: „Numai mângâierea bărbatului dă femeii frumuseţe şi farmec, 
după cum undele râului încetează de a mai avea strălucire atunci când 
apune soarele!” 

— Vrednic sarazin, vorbeşti ca şi cum n-ai fi întâlnit niciodată o 
femeie vrednică de dragostea unui războinic. Crede-mă, dac-ai putea 
cunoaşte femeile din Europa, cărora, noi, cavalerii, după Dumnezeu, le 
aducem închinăciunea noastră, cinstindu-le prin credință, n-ai mai simţi 
decât dispreţ şi nemulțumire față de toate roabele din haremul tău, care nu-ţi 
pot dărui decât mângâieri trupeşti. Vraja frumuseţilor noastre ne ascute 
vârful suliţelor şi tăişul săbiilor; cuvântul lor e legea noastră, şi un cavaler 
care nu are o doamnă a gândurilor sale, nu străluceşte în mânuirea armelor 
mai mult ca opaițul pe care în zadar l-ai aprins dacă nu e în stare să 
împrăştie lumina. 

— Am auzit vorbindu-se de această patimă răspândită printre 
războinicii apuseni, şi-am privit-o totdeauna ca pe una dintre pornirile 
nebuniei care vă aduce aici ca să puneţi stăpânire pe un mormânt gol. 
Totuşi, francii întâlniți de mine mi-au lăudat într-atât frumuseţea femeilor 
lor, încât mi-ar face plăcere, cred, să văd cu ochii mei aceste ființe 


fermecătoare care au puterea să schimbe atâţi viteji războinici într-un fel de 
unelte ale voinţei lor. 

— Vrednice sarazin — răspunse cavalerul — dacă n-aş face un sfânt 
pelerinaj, aş fi mândru să te călăuzesc, punându-mă chezaş pentru tine ca să 
nu ţi se întâmple vreun rău în tabăra lui Richard 

al Angliei, care ştie ca nimeni altul să cinstească pe un nobil vrăjmaş; 
ŞI, cu toate că sunt sărac şi lipsit de tovarăşi, mă bucur îndeajuns de cinste, 
ca să te încredințez nu numai că nu ţi se va întâmpla nimic, dar că vei fi 
primit cu cinste. Acolo ar fi cu putință să vezi câteva dintre cele mai 
ispititoare frumuseți ale Franţei şi Angliei, a căror strălucire o întrece de 
zece mii de ori pe aceea a adamantelor. 

— Pe piatra Kaaba! Ți-aş primi poftirea din inimă, precum mi-ai 
făcut-o, dacă ai hotărî să nu-ți mai duci la capăt hagialâcul. Şi, crede-mă, 
viteaz nazarinean, ar fi mult mai înţelept să îndrepți fruntea calului spre 
tabăra fraților tăi, căci ţi-ai pune viaţa în primejdie mergând la Ierusalim 
fără îngăduinţa cuvenită. 

— Am o hârtie de trecere — răspunse cavalerul, arătând un 
pergament, iscălit de mâna lui Saladdin şi pecetluit cu armele sale. 

Sarazinul îşi plecă fruntea până la pământ, cunoscând pecetea şi 
iscălitura vestitului sultan al Eghipetului şi al Siriei, şi sărutând pergamentul 
cu nemărginită cinstire, îl duse la frunte şi-l întinse 

creştinului, zicând: 

— Cutezător creştin, ai păcătuit împotriva sângelui tău ori împotriva 
sângelui meu, nearătându-mi pergamentul din cea dintâi clipă a întâlnirii 
noastre. 

— Te-ai repezit cu sulița asupră-mi — răspunse cavalerul; dac-ar fi dat 
năvală în acelaşi chip o armie de sarazini, cinstea m-ar fi îndemnat să le arăt 
hârtia de trecere, dar aceasta n-aş fi făcut-o în faţa unui singur om. 

— ŞI totuşi, un singur om a fost în stare să-ți întrerupă călătoria — 
spuse sarazinul cu trufie. 

— Adevărat, viteaz musulman, dar ca tine nu mai sunt mulți. Şoimii 
nu zboară în stoluri, sau când o fac, nu tabără cu toții asupra unuia singur. 

— N-ai grăit decât adevărul — răspunse sarazinul, măgulit acum de 
prietenie, pe cât fusese mai înainte jignit de disprețul ce se străvedea în 
cuvintele lăudăroase ale europeanului. Din partea noastră nimeni n-o să-ţi 
facă vreun rău. Mă bucur că n-am putut să te ucid de vreme ce purtai la sân 


porunca de trecere a regelui regilor. De bună seamă, ştreangul ori sabia ti-ar 
fi răzbunat moartea. 

— Îmi pare bine să aflu că cuvântul lui e atât de puternic, întrucât am 
auzit spunându-se că în drum se aţin triburi pornite pe jaf, pe care nimic nu 
le opreşte când se ivește prilejul să-şi despoaie aproapele. 

— ŢI s-a spus numai adevărul, vrednic creştin, dar îţi jur pe turbanul 
Profetului, că dacă s-ar întâmpla să cazi pe mâna acestor jefuitori şi să te 
pască vreo nenorocire, cu însumi aş porni, să te răzbun în fruntea unei oştiri 
de cinci mii de călăreţi, i-aş ucide pe toți, până la cel din urmă, şi le-aş 
trimite cadânele în robie, în ținuturile cele mai îndepărtate, astfel încât 
nimeni n-ar mai auzi de numele lor la cinci sute de mile depărtare de 
Damasc. Aş împrăştia sare pe dărâmăturile satelor lor şi nici o făptură 
omenească n-ar mai rămâne în viaţă acolo. 

— Aş dori ca osteneala pe care vrei s-o iei asupră-ţi, să fie vrednică 
de un războinic mai de seamă decât mine, nobile emir dar cartea vieții mele 
e scrisă în cer, şi pentru bine, şi pentru rău. Ți-aş rămâne îndatorat dacă mi- 
ai arăta calea spre locul unde trebui să-mi petrec noaptea. 

— Aceasta trebuie să se întâmple la umbra cortului părintelui meu. 

— Noaptea aceasta mi-o voi petrece, din porunca ursitei, în rugăciuni 
şi pocăință, alături de un om cucernic, Teodoric din Engaddi, care 
sălăşluieşte în mijlocul acestor pustiuri şi care şi-a închinat viața Domnului. 

— Ca să nu ţi se întâmple vreun rău, te voi călăuzi până acolo. 

— Ar fi o tovărăşie plăcută pentru mine, dar s-ar putea întâmpla să 
tulbure liniştea bunului părinte, căci mâna crudă a seminţiei tale s-a înroşit 
în sângele slujitorilor lui Dumnezeu, şi pentru aceasta venim aici, înarmaţi 
până-n dinți, cu scuturi şi săbii, ca să deschidem calea spre Sfântul 
Mormânt şi să-i ocrotim pe binecredincioşii anahoreți şi pe sfinţii aleşi care 
sălăşluiesc în acest ținut al făgăduinţei şi al minunilor. 

— În această privință, nazarinene, grecii şi sirienii ne-au ponegrit 
peste măsură, întrucât ne-am mulțumit să urmăm cuvântul lui Abulekr-al- 
Vakil, urmaşul Profetului, şi după el întâiul călăuzitor al adevăraților 
credincioşi. „Du-te — i-a spus el lui Yezed ben Safian, în chpa când l-a 
trimis pe marele cârmuitor de oşti la luptă ca să cucerească Siria de la 
ghiauri — fă-ți datoria pe deplin în luptă, dar cruţă bătrânii, nevolnicii, 
femeile şi copiii. Nu răscoli pământul, nu căuta să culci la pământ holdele 
îmbelşugate, nici să culegi roadele; acestea sunt darurile lui Allah. Dac-ai 
făcut vreun legământ, păstrează-ți credinţa, chiar atunci când ar fi spre 


paguba ta. Dacă vei întâlni oameni cucernici trudind cu mâinile lor şi 
slujindu-l pe Dumnezeu în pustiu, nu le face nici un rău şi nu le surpa 
sălaşele. Dar dacă vei întâlni alții, raşi în creştet, să ştii că fac parte din 
biserica lui Satan: loveşte-i cu sabia, căsăpeşte-i, chinuieşte-i până când vor 
îmbrățişa credinţa sau îşi vor plăti dajdia. Aşa precum ne-a învăţat califul, 
însoţitorul Profetului, aşa am şi făcut, şi-acei care au fost loviți de dreptatea 
noastră, nu sunt decât preoți ai lui Satan; dar în ceea ce-i priveşte pe 
oamenii de bine, care fără să învrăjbească neamurile între ele, slujesc din 
in"imă învăţăturile lui Issa ben Miriam“, noi le suntem pururi umbră şi 
scut; şi-acel pe care îl cauţi, dacă face parte dintre aceştia, deşi nu înţelege 
să fie călăuzit de lumina Profetului, nu va întâmpina din parte-mi decât 
bunăvoință, laudă şi cinstire. 

— Sihastrul pe care îl caut nu e preot, după cum am auzit dar dacă ar 
face parte din rândurile sfinților, vrednici de cinstire aş fi gata să ridic sulița 
împotriva oricărui necredincios. 

— Să nu ne înfruntăm unul pe celălalt, frate; şi unul şi altul vom 
întâlni destui vrăjmaşi împotriva cărora va trebui să ridicat sulița sau sabia. 
Acest Teodoric e apărat şi de turci, şi de arabi; şi, cu toate că se poartă 
uneori într-un chip ciudat, viaţa pe care o trăieşte e atât de pilduitoare după 
învățăturile profetului său, încât e vrednic de ocrotirea celui ce a fost 
trimis... 

— Pe sfânta Fecioară! Sarazinule, dacă mai cutezi să pui numele 
călăuzitorului de cămile din Mecca, alături de... 

Nobilul sarazin tresări, aprins deodată de mânie, dar această tulburare 
nu fu decât trecătoare, şi răspunsul lui sună în linişte plin de judecată şi 
vrednicie: 

— Nu-l necinsti — zise el — pe cel pe care nu-l cunoşti! Noi ne 
închinăm ziditorului credinței tale, osândind numai învățătura pe care 
preoții voştri i-au aruncat-o în seamă. Te voi călăuzi la peştera sihastrului 
pe care, fără ajutorul meu, cu mare greutăți l-ai putea găsi; pe drum, să 
lăsăm credințele noastre în seama monahilor, a călugărilor şi să ne îngrijim 
de ceea ce se cuvine să-i atragă pe nişte tineri războinici. Să vorbim despre 
fapte de arme, despre frumoase pline de farmec, despre săbii oțelite şi 
armuri scânteietoare. 


CAPITOLUL III 


Cei doi războinici se pregăteau să părăsească locul în care se 
ospătaseră la repezeală şi se odihniseră alături câteva clipe. Se ajutară unul 
pe altul, cu toată bunăvoința, ca să prindă cataramele pe care le slăbiseră 
vremelnic de la chingile credincioşilor şi sprintenilor fugari. Amândoi 
păreau să fie obişnuiţi cu o atare îndeletnicire, care, pe vremea aceea, era 
uneori de cel mai mare folos. De asemenea, amândoi, atât cât putea să 
îngăduie deosebirea dintre dobitoc şi o făptură cu judecată, păreau să 
iubească şi să aibă încredere în credincioşii lor tovarăşi de călătorii şi lupte. 
În ceea ce îl privea pe sarazin, această mare apropiere făcea parte dintre cele 
dintâi deprinderi ale lui; căci în corturile triburilor de războinici din Orient, 
calul venea la rând, în dragostea stăpânului, îndată după nevastă şi copil, 
cărora nicicând nu putea să le stea mai prejos ca însemnătate; în ceea ce-l 
privea pe european, împrejurările şi nevoia făceau din calul său de luptă 
aproape un frate de arme. Vajnicu fugari se lipsiră prin urmare de verdeață 
şi libertate, şi începură să necheze, dovedindu-şi astfel dragostea față de 
stăpânii care le strângeau chingile ca să-i ducă spre noi oboseli. Ajutându- 
se, cei doi războinici îşi priveau cu luare aminte echipamentul, observând 
ceea ce părea neobişnuit în felul în care fiecare se pregătea de drum. Mai 
înainte de a sări în şa, cavalerul creştin sorbi din unda izvorului, vârându-şi 
amândouă mâinile în apa răcoritoare; apoi spuse tovarăşului său: 

— Aş vrea să cunosc numele acestui izvor, ca să-i pot păstra o 
amintire plină de recunoştinţă, fiindcă nici o altă apă nu mi-a potolit setea 
vreodată cu mai multă dărnicie. 

— Numele lui în limba arabă — răspunse sarazinul — înseamnă 
„Adamantul pustiului". 

— E vrednic de acest nume. Văile din ţara mea sunt străbătute de mii 
de izvoare, dar de nici unul nu-mi voi aminti cândva cu mai multă plăcere, 
ca de izvorul acesta singuratic, care îşi împrăştie comorile de apă acolo 
unde sunt nu numai îmbietoare, dar de neînlocuit. 

— Adevăr grăieşti — răspunse sarazinul — pentru că dăinuie încă 
blestemul asupra mării celei moarte şi nici o vietate, fie om sau dobitoc, nu- 
şi poate potoli setea în valurile ei sau în undele râului care o hrăneşte 
venind de la capătul acestui pustiu vrăjmaş. 

Încălecară şi porniră la drum printre valurile de nisip. Căldura 
soarelui de amiază trecuse şi acum adia o suflare uşoară de vânt, care mai 
domolea văpaia înflăcărată, deşi ridica pretutindeni nori de praf şi valuri de 


dogoare. Sarazinul părea că nici nu ia în seamă toate acestea; dar tovarăşul 
său, împovărat de armele grele, se simţea atât de stânjenit, încât se văzu silit 
să-şi atârne coiful la oblâncul şeii, aşezându-şi pe creştetul capului o tichie 
uşoară de drum, numită în limba vremii „mortier”. Îşi urmară calea câtăva 
vreme în linişte. Sarazinul îndeplinea, cu cea mai mare agerime, sarcina de 
călăuză şi de cercetaş, fără a pierde din ochi înfăţişarea steiurilor 
îndepărtate de şirul cărora se apropiau tot mai mult. În scurtă vreme păru 
atât de adâncit în această îndeletnicire, încât arăta ca un pilot ce cârmuieşte 
un vas printre două şiruri de stânci; dar nu făcuseră nici o jumătate de leghe, 
când se dovedi pe deplin sigur de drumul străbătut şi păru hotărât să înfiripe 
o nouă convorbire mult mai deschisă decât o fac în astfel de împrejurări 
oamenii din seminţia lui. 

— M-ai întrebat — spuse el — care e numele unui izvor ce ar avea 
întrucâtva înfăţişarea, dar nu e într-adevăr o ființă vie. lartă-mă dacă te 
întreb, la rându-mi, cum se numeşte războinicul cu care mi-am măsurat 
puterile şi alături de care m-am odihnit; e un nume pe care nu-l pot crede 
necunoscut, fie chiar şi în pustiurile Palestinei. 

— Nu e vrednic încă să fie cunoscut — răspunse creştinul. Află totuşi 
că, printre cavalerii crucii, mă numesc Kenneth, cavalerul Leopardului. În 
țara mea, mă bucur de mai multe numiri care sunt greoaie pentru urechea 
unui răsăritean. Îngăduie-mi să te întreb acum, nobile sarazin, din ce neam 
arab te tragi şi care e numele tău. 

— Sir Kenneth, mă bucur că ai un nume pe care îl pot rosti cu 
uşurinţă. În ceea ce mă priveşte, nu sunt arab, deşi îmi trag obârşia dintr-o 
seminție nu mai puţin aprigă şi nici mai puţin războinică. Află, vrednic 
cavaler al Leopardului, că eu sunt Sheerkohf, Leul Munţilor, şi că în 
întregul Kurdistan, de unde am pornit, nu-i neam mai de frunte decât acela 
al lui Seljook. 

— Am auzit vorbindu-se că măritul vostru sultan şi-a înnobilat 
sângele din acelaşi izvor. 

— Slăvit fie Profetul care a vrut să ne cinstească munții făcându-l să 
răsară din sânul lor pe acela al cărui cuvânt e o izbindă. Eu nu sunt decât un 
vierme în fața regelui Eghipetului şi al Siriei şi totuşi, în ţara mea, numele 
mi se bucură de cea mai caldă primire. Străinule, câți oameni ai luat cu tine 
în această călătorie războinică? 

— Pe legea mea, cu sprijinul prietenilor şi al rudelor mele n-am putut 
strânge laolaltă decât zece suliți îndrăzneţe, şi cincizeci şi ceva de oameni, 


printre care se numără arcaşii şi slugile. Mulţi dintre ei au părăsit flamura 
mea nenorocoasă, alții căzut pe câmpul de luptă, alții, iarăşi, s-au stins din 
pricina rănilor, iar un credincios scutier, pentru însănătoşirea căruia am 
întreprins acest pelerinaj, zace acum pe patul de suferinţă. 

— Creştine, am cinci săgeți in tolbă, fiecare însemnată c-o pană din 
aripa unui vultur. Dacă aş trimite acum, în zbor, una din aceste săgeți spre 
cortul meu, o mie de războinici ar încăleca într-o chpită. Dac-aş trimite-o pe 
cea de-a doua, tot pe-atâţia ar porni numaidecât la drum. Dac-ar vedea cele 
cinci săgeți, cinci mii de oameni s-ar grăbi să-mi asculte poruncile; şi dacă, 
în sfârşit, mi-aş trimite arcul, zece mii de călăreți s-ar împrăştia prin tot 
pustiul. Şi tu numai cu cincizeci de călăreţi ai venit să cucereşti o ţară 
asupra căreia sunt unul dintre cei mai vajnici stăpânitori? 

— Pe sfânta cruce! sarazinule, ar trebui să ştii, mai înainte de a te făli 
astfel, că o mănuşă de fier poate să zdrobească un întreg roi de bondari. 

— Da, dar mai întâi trebuie să-i prinzi în palmă — răspunse sarazinul, 
cu un zâmbet care arăta că e gata să strice pacea dintre ei, dacă n-ar fi 
schimbat numaidecât vorba, adăugind: vitejia, prin urmare, e atât de preţuită 
printre beii creştini, încât tu, lipsit cum eşti de oameni şi mijloace, poţi să- 
mi slujeşti de ocrotitor şi călăuză în tabăra fraților tăi? 

— De vreme ce vorbeşti astfel, află sarazinule, că rangul de cavaler 
şi un sânge nobil dau celui care le are, dreptul de a fi deopotrivă cu cei mai 
vestiți dintre monarhi, în afară de ceea ce e strâns legat de autoritatea şi 
puterea regească. Dacă însuşi Richard al Angliei ar nesocoti cinstea unui 
nobil, chiar aşa sărac cum sunt eu, după legile cavalerismului, el nu va 
putea să se împotrivească în clipa când i s-ar cere să lupte... 

— Mult mi-ar plăcea să văd un lucru atât de ciudat, să privesc cum 
pintenii şi sabia pot să-l aşeze pe sărman alături de puternic! 

— La aceasta trebuie să adaugi un sânge nobil şi o inimă vitează. 
Numai atunci vei spune adevărul despre demnitatea cavalerilor. 

— Şi vă este îngăduit să vă apropiaţi de femeile din neamul 
principilor şi al căpeteniilor voastre? 

— Să ferească Dumnezeu ca cel mai sărac cavaler al creştinătăţii să 
nu fie liber ca oricând şi cu cea mai mare cinste, să-şi pună braţul şi spada, 
faima faptelor lui şi credinţa în slujba celei mai nobile prințese, a cărei 
frunte a fost totdeauna împodobită de o coroană. 

— Mai adineauri zugrăveai dragostea ca pe-o comoară de preţ, cea 
mai nobilă pe care-o poate tăinui inima. De bună seamă pe-a ta ţi-ai dăruit-o 


unei înalte şi nobile femei? 

— Străine — răspunse creştinul, învăpăindu-se la obraz — noi nu 
suntem atât de grăbiţi să mărturisim unde ne-am tăinuit comorile cele mai 
de preţ; îți va fi de ajuns dacă vei afla că dragostea mea, după cum spuneai 
adineauri, a fost dăruită unei nobile şi ilustre odrasle, dacă nu cea mai 
nobilă şi cea mai ilustră. Dar, dacă-ţi place s-auzi povestindu-se întâmplări 
de dragoste şi isprăvi războinice, du-te în tabăra creştinilor; acolo vor avea 
ce să-ți audă urechile şi îți vei simţi braţul încordându-se. 

— Aii — strigă războinicul din Orient, ridicându-se în scări învârtind 
sulița pe deasupra capului — socot că anevoie aş putea găsi, printre cei ce 
poartă crucea pe umăr, un războinic care să se poată lua la întrecere cu mine 
când e vorba de a lovi la ţintă. 

— La asta n-aş putea să-ţi răspund, cu toate că se găsesc tabără câțiva 
spanioli cărora nu le lipseşte îndemânarea de a arunc sulița c-o dibăcie într- 
adevăr răsăriteană. 

— Câini şi urmaşi de câini! Ce vrăjmăşie îi îndeamnă pe aceşti 
spanioli s-ajungă pân-aici şi să lupte cu adevărații credincioşi care în ţara 
lor le sunt stăpâni şi căpetenii? N-aş vrea să mă amestec cu ei în nici un joc 
războinic. 

— la seama să nu te-audă vorbind astfel cavalerii din Leon şi din 
Asturia! rosti cavalerul Leopardului. Dar — adăugă el cu zâmbet, întrucât 
amintirea luptei din ziua aceea îi stăruia încă minte — dacă în locul unei 
săgeți eşti hotărât să înfrunți lovitura unei suliți, vei găsi războinici europeni 
care să-ți împlinească dorinţa. 

— Pe barba părintelui meu, vrednice cavaler — rosti sarazinul silindu- 
se să zâmbească — nu totdeauna găseşti vreme de pierdut. Eu nu mă feresc 
nicicând de luptă; dar capul meu — adăugă trecându-şi mâna pe frunte — nu 
înţelege să înfrunte primejdia numai din plăcere. 

O, de-ai cunoaşte baltagul regelui Richard! Acela care atârnă la 
oblâncul şeii mele nu-i decât un fulg pe lângă al său. 

— Se vorbeşte mult despre acest stăpânitor insular; eşti cumva unul 
dintre supuşii lui? 

— Slujesc sub flamura lui în războiul acesta, ceea ce-mi face cinste; 
dar nu îi sunt supus, deşi m-am născut în insula peste care domneşte. 

— Ce vrei să spui? în acea biată insulă sunt doi stăpânitori? 

— Aşa e, precum spui — răspunse scoţianul (căci patria lui Kenneth 
era Scoţia) — chiar aşa e, şi cu toate că locuitorii celor două ţărmuri ale 


acestei insule se războiesc necontenit, asta nu-i împiedică să strângă la 
nevoie, după cum prea bine vezi, o armată de războinici, destul de 
numeroasă ca să clatine puterea cu care stăpânul tău domneşte peste cetățile 
cucerite ale Sionului. 

— Pe barba lui Saladdin, nazarinene, dacă aceasta nu-i o faptă 
copilărească şi vrednică de un copil! Să râd ar trebui de un gând atât de 
copilăresc al marelui vostru sultan care vine pe meleagurile acestea să 
cucerească pustiuri şi stânci, înfruntând stăpânitori care au oştiri de 
douăzeci de ori mai mari, în vreme ce-şi lasă sub alt sceptru o parte din 
neîncăpătoarea insulă în care s-a născut cu drepturi de stăpân. Într-adevăr, 
sir Kenneth, tu şi alți războinici din ţara ta, ar fi trebuit să vă socotiți 
slujitorii acestui rege Richard mai înainte de-a fi părăsit ţara în care v-aţi 
născut, împărțită aşa cum e între hotarele ei, ca să vă războiţi atât de 
departe. 

— Nu — răspunse cu mândrie cavalerul; nu, pe scânteictoarea lumină 
a cerului! Dacă regele Angliei n-ar fi pornit în cruciadă pe temeiul că nu e 
suveran al Scoției, ar fi însemnat că eu şi oricare alt credincios scoțian 
îngăduiam semilunei să strălucească pentru totdeauna deasupra zidurilor 
Sionului. 

Dar numaidecât, venindu-şi parcă în fire, îngână: 

— Mea culpa! Mea culpa! Ce am eu, soldat al crucii, cu luptele dintre 
neamurile creştine? 

Acest val de simţăminte strunite de glasul îndatoririlor nu putea să-i 
scape musulmanului care, fără să-şi fi înţeles pe deplin tovarăşul de drum, îi 
ghicea îndeajuns gândurile ca să rămână încredinţat că toți creştinii, ca şi 
urmaşii Profetului, erau stăpâniți de porniri şi vrăjmăşiu care nu se puteau 
lesne împăca, atât unii față de alții, cât şi neamurile lor între ele. Dar 
sarazinii erau o seminţie de oameni atât de cuviincioşi, pe cât le îngăduia 
credinţa lor, fiind în stare să nutrească cele mai înalte concepţii de curtoazie 
şi politețe; şi astfel de concepții îl împiedicară să se mire de contradicția 
dintre simțămintele lui sir Kenneth, ca scoţian şi cruciat. 

Într-un târziu, pe măsură ce înaintau, locurile îşi schimbară aproape 
cu totul înfăţişarea. Mergând spre răsărit, atinseseră poalele unui şir de 
munți golaşi şi prăpăstioşi, care, mărginind în această parte câmpia stearpă 
şi dând altă înfăţişare priveliştilor, nu păreau cu toate acestea să schimbe 
nimic din pustietatea înconjurătoare. Creste de steiuri ascuţite începură să se 
înalte în jurul lor, şi după o vreme, povârnişuri repezi, mărginite de prăpăstii 


înfiorător de adânci, anevoie de urcat din pricina drumurilor abrupte, puseră 
stavile noi în calea călătorilor. Peşteri întunecau văgăuni şi pripoare, 
pomenite atât de adesea în Biblie, înfățişau înaintea ochilor, de amândouă 
părțile, guri negre, căscate în adâncuri. Emirul spuse cavalerului scoțian că 
în cele mai multe peşteri îşi găsiseră adăpost fiare care ieşeau după pradă, 
sau oameni şi mai cruzi decât ele, care, ajunşi la deznădejde din pricina 
războiului şi împilării, atât din partea ostaşilor crucii, cât şi a celor ai 
semilunei, se apucau de tâlhării şi nu mai cruţau nici rang, nici religie, nici 
sex, nici vârstă. Cavalerul scoțian asculta nepăsător povestirile despre 
prădăciunile făptuite de acei oameni ticăloşiți, atât de încrezător era în 
voinicia şi puterile lui. Se simţi totuşi întrucâtva înfricoşat atunci când îşi 
aminti că se afla în pustietate nemărginită a celor patruzeci de zile de post, 
şi chiar în locurile care fuseseră martore ale ispitelor prin care demonului 
răului îi fusese îngăduit să-l înfrunte pe Fiul Omului. Încetul cu încetul nu 
mai ascultă cuvintele lumeşti ale războinicului păgân, şi oricât de plăcut ar 
fi fost acesta în alte împrejurări, ca tovarăş de drum, prin vitejia, 
cavalerismul şi voioşia lui, sir Kenneth simți că pe tărâmul acela sălbatic 
prin care rătăceau duhuri necurate, izgonite din trupurile morților, un 
călugăr desculţ i-ar fi fost tovarăş mai de preţ decât veselul dar păgânul 
sarazin. Aceste gânduri îl neliniştiseră oarecum, cu atât mai mult cu cât 
voioşia musulmanului părea să sporească pe măsură ce se apropiau de ținta 
călătoriei. Într-adevăr, cu cât se pierdeau în adâncimile întunecate ale 
văgăunilor, cu atât mai vioaie era vorba acestuia şi până la urmă, băgând de 
seamă că tovarăşul său nu-i răspunde nimic, începu să cânte în gura mare. 
Sir Kenneth cunoştea îndeajuns limbile răsăritene; ca să priceapă că 
tovarăşul său cânta stihuri de dragoste, pline de preamărirea înflăcărată a 
frumuseţii, aşa cum obişnuiau să facă mai toţi poeţii orientali, neavând ca 
atare nici o legătură cu cucernicia ce se cuvenea să domnească în pustiul 
ispitelor. 

Sarazinul trecu apoi cu multă uşurinţă la stihuri care proslăveau vinul, 
lcoarea rubinie a poeților persani, şi voioşia lui sfârşi prin a fi atât de 
deosebită de starea de spirit mohorâtă şi îngândurată a cavalerului, încât, 
dacă nu şi-ar fi jurat prietenie cu câteva clipe mai înainte, sir Kenneth ar fi 
încercat poate să-i alunge această voioşie. I se părea că îl însoţeşte un duh 
rău şi ispititor, care se străduia să-i piardă sufletul şi să-i pună în primejdie 
mântuirea, insuflându-i dorinţa deşartă de plăceri pământeşti şi tulburându-i 
cugetul, tocmai în asemenea clipe, când credința lui creştinească şi 


legământul de pelerin îi cereau o stare sufletească plină de gravitate şi 
căinţă. Se simţea, deci, foarte nehotărât în privinţa celor ce avea de făcut, şi, 
în cele din urmă vorbi scurt şi plin de ciudă, întrerupând melopeea vestitului 
Rudpiki, prin care poetul cântă aluniţa de pe sânul iubitei lui, mărturisind c- 
o preţuieşte mai mult decât toate bogăţiile din Buhara şi Samarkand. 

— Sarazinule — rosti el cu asprime — orbit cum eşti şi adâncit în 
rătăcirea unor legi neînţelese, ar trebui să pricepi totuşi, că unele meleaguri 
sunt mai sfinte decât altele, după cum iarăşi, sunt unele în mijlocul cărora 
duhul răului are o putere covârşitoare asupra păcătoşilor. Nu poți şti prin ce 
taină înfiorătoare, aceste stânci, aceste peşteri cu bolți întunecate, ce s-ar 
părea că duc spre genunile gheenei, se spune că ar fi străbătute mai mult de 
Satan şi de îngerii întunericului. Află însă că înţelepții şi sfinţii, cărora 
înfăţişarea acestui tărâm primejdios le este îndeajuns de cunoscută, m-au 
vestit de mult să mă păzesc de asemenea locuri. Aşadar, sfârşeşte cu această 
voioşie nesăbuită şi fără rost, şi îndreaptă-ți gândurile spre lucruri mai 
potrivite cu pământul pe care-l străbatem, că, vai ție, rugăciunile tale cele 
mai cucernice nu sunt decât păcat şi blestem. 

Sarazinul îl ascultă cu oarecare nedumerire şi-i răspunse cu atâta 
voioşie cât îi îngăduia firea sa îndatoritoare: 

— Bunule sir Kenneth, mi se pare că-ţi judeci cu prea multă asprime 
tovarăşul de călătorie, sau poate că la voi, la neamurile apusene, nu se 
învață buna-cuviință. Eu nu m-am supărat atunci când te înfruptai cu 
slănină de porc şi cu vin, şi te-am lăsat în pace să te bucuri de ceea ce mi-ai 
spus că este un dar îngăduit creştinului, mulţumindu-mă în adâncul 
sufletului să deplâng aceste plăceri grosolane. Pentru ce dar te-ai supăra 
atunci când încerc să înveselesc tristețea drumului prin câteva cântece 
voioase? Poetul a zis: „Cântecul e ca roua cerului, căzută pe sânul pustiului; 
ea răcoreşte cărarea drumeţului”. 

— Prietene sarazin, eu nu osândesc dragostea de cântec şi 
înţelepciunea voioşiei, cu toate că le facem un loc prea de cinste în 
gândurile noastre, pe care le-am putea călăuzi spre altă țintă mai vrednică 
de luare-aminte. Dar, rugăciunile şi sfinții din psalmi sunt mai de preţ decât 
aceste stihuri de dragoste şi cântecele bahice pentru cei care străbat această 
Vale a Umbrelor şi a Morții, plină de duhuri rele şi de demoni pe care 
rugăciunile credincioşilor i-au alungat dintre oameni, silindu-i să rătăcească 
în mijlocul unei firi blestemate ca şi ei. 


— Nu vorbi astfel despre duhuri, creştinule; află că te ascult un om a 
cărui obârşie se trage din seminția nemuritoare de care neamul vostru se 
teme, blestemând-o. 

— M-am gândit şi eu — răspunse cruciatul — că neamul tău trage din 
duhul răului, fără ajutorul căruia n-aţi fi ajuns niciodată să stăpâniţi acest 
pământ binecuvântat al Palestinei, împotriva atâtor vajnici ostaşi şi slujitori 
al lui Crist. Nu vreau să vorbesc acum numai despre tine, sarazinule, ci 
despre neamul şi credinţa ta. Mi se pare ciudat însă, nu c-aţi pogorât din 
duhul răului, ci că te mândreşti c-o astfel de obârşie. 

— Cu ce fel de obârşie s-ar putea mândri vitejii, dacă nu aceea de a fi 
coborâtori ai căpeteniei vitejilor? De cine s-ar pute lega mai cu temei 
obârşia unei seminții temute, dacă nu de duhul întunecimilor, care s-a lăsat 
azvârlit din cer, dar nu şi-a plecai capul de bunăvoie? N-ai decât să-l urăşti 
pe Eblis, străinule, dar se cuvine să te temi de el; coborâtoru din Eblis, care 
locuiesc Kurdistanul, sunt asemenea străbunului lor. 

Toate învăţăturile vremii se mărgineau, pe atunci, la vrăji şi la duhuri, 
iar sir Kenneth asculta această mărturisire fără să se mire şi, dându-i 
crezare, deşi se înfricoşa în sine văzându-se rătăcit prin acele coclauri 
pustii, şi mai cu seamă alături de un tovarăş care-şi mărturisea singur 
obârşia drăcească. Totuşi, ca să-şi alunge teama se închină şi-i ceru cu 
semeţie sarazinului să-l desluşească cum era cu obârşia cu care se mândrea. 
Acesta încuviință bucuros. 

— Vrednic străin — zise el — iată care este povestea vieţii mele. În 
vreme ce crudul Zohauk, unul dintre urmaşii lui Djemşid, stăpânea tronul 
Persiei, el făcu legământ cu puternicii întunecimilor, în peşterile tainice ale 
lui Istakar, peşteri pe care mâna duhurilor firii le săpase într-o stâncă încă 
neatinsă, mai înainte de a fi fost zidit Adam. Aici hrănea zilnic, cu sânge 
omenesc, doi şerpi mari, care ajunseseră, după spusele poeţilor, o parte din 
el însuşi, şi pentru hrana cărora cerea în fiecare zi, drept dajdie, o nouă 
jertfă. În cele din urmă însă, răbdarea supuşilor săi ajungând la margini, 
câțiva traseră săbiile din teacă. Printre aceştia se afla şi vajnicul Făurar, 
alături de neîntrecutul Fardiun, mulțumită cărora asupritorul fu, în cele din 
urmă, răsturnat de pe tron şi întemnițat pentru totdeauna, sub bolțile 
peşterilor întunecoase din muntele Damavend. Dar, mai înainte de a fi putut 
desăvârşi mântuirea Persiei şi în vreme ce puterea acestui căpcăun sângeros 
era în culmea ei, un pâlc de robi jefuitori, pe care îi trimisese să adune jertfe 
pentru ziua aceea, adusese, sub bolțile palatului din Istakar, şapte surori, 


toate atât de frumoase încât păreau şapte hurii. Părintele acestor fete era un 
mare înţelept care n-avea însă altă comoară decât fetele şi înțelepciunea 
care îi fusese hărăzită. Aceasta din urmă n-a fost în stare să prevadă marea 
nenorocire, iar cele dintâi nu putuseră s-o împiedice. Cea mai mare dintre 
surori nu trecuse încă de vârsta de douăzeci de ani, iar cea mai mică de-abia 
împlinise treisprezece, dar semănau atât de mult una cu alta, încât cu greu 
le-ai fi putu deosebi, dacă n-ar fi fost deosebite ca înălțime, fiecare fund 
mai înaltă cu câteva degete decât cea mai tânără, ca treptele care duc spre 
porțile raiului. Atât de frumoase erau aceste şapte fete, aşa cum stăteau sub 
bolțile mohorâte, despuiate cu de-săvârşire de îmbrăcăminte şi având numai 
câte un petic de mătase înfăşurat în jurul coapselor, încât farmecele lor 
înduioşară inimile nemuritorilor. Tunelul începu să bubuie în adâncuri, 
pământul se cutremură, stâncile bolților se crăpară şi lăsară loc de trecere 
unui vânător, cu arcul şi săgețile pe umăr, urmat de alți şase frați ai săi. Erau 
toți înalți şi cu toate că chipurile le erau posomorite, aveau o înfăţişare 
plăcută; în privirile lor însă, era mai degrabă înfiorătoarea neclintire a 
morților, deoarece sub pleoapele fiecăruia nu părea să scânteieze lumina 
ochilor unei vietăți. „Zeineb — zise căpetenia lor (şi rostind aceste cuvinte 
cu glas blând, adânc şi trist, o apucă de mână pe cea mai mare dintre surori, 
căreia îi vorbea) — eu sunt Cothrob, regele lumii subpământene şi marele 
cârmuitor al Ginistanului. Eu şi fraţii mei suntem din numărul acelora care, 
zămisliți din focul stihiilor, n-au vrut, cu toată porunca Atotputernicului, să 
se plece în faţa unui pumn de lut, fiindcă purta numele de om. Poate c-ai 
auzit spunându-se despre noi că suntem cruzi, răzbunători şi neînduplecaţi. 
Nu-i adevărat. Firea noastră e bună şi îngăduitoare, şi nu ne lăsăm împinşi 
spre răzbunare decât atunci când suntem umiliți, iar cruzi devenim numai 
atunci când suntem întărâtaţi. Suntem credincioşi celor ce se încred în noi — 
am auzit rugăciunile înțeleptului  Mitrasp, părintele tău, care în 
înţelepciunea lui nu-şi îndreaptă ruga numai spre Obârşia binelui, dar şi 
spre ceea ce se numeşte Pricina răului. Vor să vă dea pieirii, pe tine şi pe 
surorile tale. Dacă însă fiecare dintre voi vrea să ne dăruiască un singur fir 
de păr din frumoasele lor cosiţe, în semn de supunere, vă vom duce departe 
de aici, într-un adăpost tainic, de unde îl veţi putea înfrunta pe Zohauk şi pe 
sfetnicii lui”. Teama de moarte, zice poetul, e ca varga prorocului Aaron 
schimbată în faţa lui Faraon într-un şarpe care i-a înghițit pe toți cei din 
Juru-i. Fiicele înțeleptului persan erau mai puţin înclinate decât altele să se 
teamă de duhuri. Îşi dădură tributul cerut de Cothrob, şi în aceeaşi clipă se 


pomeniră purtate pe sus spre cel mai vrăjit dintre palate, pe culmea munţilor 
Tugrut, în Kurdistan. De atunci, nici o privire de muritor nu le-a mai zărit. 
Dar, după o oarecare cernere a vremii, şapte flăcăi, iscusiți în lupte şi la 
vânătoare, se iviră în preajma palatului Duhurilor. Erau mai întunecaţi la 
chip, mai înalți la trup, mai semeţi şi mai dârji decât toţi ceilalți locuitori 
împrăștiați prin văile Kurdistanului. Îşi luară fiecare câte o nevastă şi ei fură 
părinții celor şapte triburi de kurdomani, a căror vrednicie e cunoscută în 
lumea întreagă. 

Cavalerul creştin ascultă cu o oarecare uimire această ciudată legendă 
(ale cărei urme se mai pot întâlni şi astăzi în datinile kurzilor) şi, după ce 
tăcu o vreme, îngândurat, răspunse: 

— Pe cinstea mea, vrednic sarazin, ai spus adevărul; oricine poate uri 
şi se poate teme de obârşia voastră, dar nu poate s-o dispreţuiască. Nu mă 
mai miră că te încăpăţânezi într-o credinţă neadevărată, întrucât e o parte 
din firea strămoşilor voştri, vânători ai iadului, care iubeau neadevărul mai 
mult decât adevărul. Nu mă mai miră voioşia şi înflăcărarea pe care o pui în 
stihuri şi cântece în clipa când vă apropiaţi de locurile străbătu-te de duhuri 
rele; ele aţâță în voi duioşia, pe care şi noi o simţim când ne apropiem de 
locurile unde odihnesc moaştele părinților noştri. 

— Pe barba tatălui meu, cred că ai dreptate — rosti sarazinul mai mult 
înveselit decât supărat de neprefăcătoria cu care creştinul îşi dezvăluise 
gândurile. Cu toate că Profetul, binecuvântat să-i fie numele, a semănat 
printre noi sămânţa unei credințe mai bună decât aceea care i-a călăuzit pe 
strămoşii noştri sub bolțile fermecate ale castelului din Tugrut, noi nu ne 
grăbim, ca toţi ceilalți musulmani, să lovim cu blestemul veşnic duhurile 
stihiilor, temute şi puternice, din care spuneam că ne tragem obârşia. Aceste 
duhuri, urmând credinţa şi nădejdile noastre, nu sunt osândite pe vecie, ci se 
află încă pe calea încercărilor, având putinţa să se răscumpere sau să rămână 
pedepsite în veşnicie. Dar să lăsăm toate astea pe seama imamilor şi a 
molahilor; îţi va fi de ajuns să ştii că deplina cunoaştere a Coranului n-a 
risipit cu desăvârşire din cugetul nostru cinstirea pe care o păstrăm acestor 
duhuri, şi că se mai cântă încă printre noi, spre lauda vechii credinţe a 
părinților noştri, stihuri ca acestea. 

Vorbind astfel, începu să cânte nişte stihuri nespus de vechi ca limbă 
şi alcătuire, făurite, zice-se, de nişte închinători ai lui Ahriman, obârşia 
răului: 

O, Ahrimane, spirit rău, 


Doar suferinţa-i harul tău! 
Răspunde, s-ar putea 

Sub bolta cerului să fie 
Cumva o altă-mpărăție 
Aidoma cu a ta? 

Pronia binefăcătoare 
Desferecă-n pustiu izvoare 

Și ploaie dă din cer; 

Dar tu? în furia ta nebună, 
Când pe ocean stârneşti furtună, 
Ştii câte nave pier? 

Că-n ierburi tămăduitoare 
Găseau cei lâncezi alinare 
Nu îţi era pe plac 

Și-atunci, pe oameni spre-a răpune, 
Tu ciuma ai trimis-o-n lume, 
Molimă fără leac! 

Sărmanei ființe omeneşti 

Tu viaţa i-o călăuzeşti 

Din leagăn la mormânt; 

Dar cine oare ar putea 

Să ştie care-i vrerea ta, 

O, duh posomorit! 

Ti-e omul prea supusă slugă 
Şi-ades chiar când înalță rugă 
Spre alt tron pământean, 

Al rugii miez, gând nerostit, 
El închina-l-va negreşit 

Tot ție, Ahriman. 

De ce atunci, neagră făptură, 
Ai împroşcat cu-atâta ură 

Tot neamul omenesc? 
Grăieşte, ai simțire oare, 

Ai cuget, trup, aripi şi gheare 
Cum magii povestesc. 

Ori, nedesprins din sinul firu, 
Eşti însuşi geniul pustiirii 


Şi-al morţii vestitor? 

Cel care-n încleştare cruntă 

De veacuri binele înfruntă 

Şi 1ese-nvingător? 

A oamenilor simțăminte 

Le şti, că-n inimi şi în minte 

De mult te-ai aciuat 

Şi toate — ură sau mândrie, 

Iubire, teamă, bucurie - 

Le târâi în păcat. 

Când vezi o rază de lumină 

În valea cea de lacrimi plină 

Vii repede-ntre noi 

Şi-n rarele plăceri a vieții 

Prefaci cuțitul de ospeţe 

În armă de război! 

Bătrânul şi învățatul preot care a tălmăcit acest soi de imn ţine să-i 
cerem cititorului să-şi aducă aminte că poezia este făurită de un păgân 
căruia îi sunt necunoscute adevăratele obârşii ale răului fizic sau moral, şi 
care vede predominarea acestuia în lume, aşa cum o văd toţi aceia care n-au 
avut revelația creştinismului. 

Din partea noastră, ţinem să adăugăm că după cât înţelegem, 
tălmăcitorul a redat cântecul mai parafrazat faţă de originalul care e foarte 
bizar. Se pare că tălmăcitorul şi-a pierdut speranţa de a putea reda în versuri 
englezeşti avântul poeziei orientale, şi e cu putință ca — aşa cum fac mulți 
învăţaţi plini de imaginaţie — neizbutind să prindă înţelesul originalului, 
să-l fi înlocuit pe alocuri cu propriile lui gânduri. 

S-ar putea ca o astfel de odă să se datoreze inspirației poetice a cine 
ştie cărui filozof pe jumătate instruit, care nu vedea în zeitatea legendară, 
botezată cu numele de Ahriman, decât covârşitoarea tărie a răului trupesc şi 
sufletesc. Dar în cazul lui sir Kenneth, ea avu cu totul alt înţeles, cântată de 
un om care se lăudase că se trage din demoni, şi-i părea un cântec de slavă 
îndreptat spre duhul rău însuşi. În timp ce blestemele se împrăştiau în largul 
aceluiaşi pustiu, în care Satan fusese alungat de Dumnezeu, pentru că 
încercase să-l ispitească, cavalerul Leopardului se întrebă dacă, luându-și pe 
loc rămas bun de la sarazin, ar fi fost de ajuns ca să dovedească sila ce-l 
stăpânea, sau dacă, mai degrabă, jurământul lui de cruciat nu-l îndatora să-l 


înfrunte pe necredincios în luptă, chiar şi în locul acela, ca să-i lase hoitul 
pradă fiarelor pustiului. Dar, pe neaşteptate, luarea aminte îi fu atrasă de o 
vedenie ciudată. Lumina zilei începuse să scadă, totuşi ea îngădui 
cavalerului să bage de seamă că nici el, nici tovarăşul său nu erau singuri în 
aceste pustietăţi, ci că erau urmăriți de aproape de o arătare foarte înaltă şi 
nespus de subțire, ce sărea din stâncă în stâncă şi din desiş în desiş, c-o 
sprinteneală care, adăugată la înfăţişarea păroasă a personajului, îi amintea 
lui sir Kenneth de faunii şi silvanu ale căror chipuri le văzuse printre ruinele 
vechilor temple ale Romei, întrucât cinstitul scoţian nu se îndoise o singură 
clipă că zeii bătrânelor balade puteau fi altceva decât demoni, nu şovăi să 
creadă că imnul plin de blesteme al sarazinului invocase un duh al răului. 
„Ce-mi pasă? îşi zise în sine viteazul sir Kenneth; jos cu demonul şi 
închinătoru lui!" Totuşi, nu socoti înţelept să aţâţe doi vrăjmaşi în acelaşi 
timp, printr-o sfidare pe care ar fi fost gata s-o dovedească față de unul 
singur. Pusese chiar mâna pe baltag şi nesocotitul sarazin ar fi putut plăti cu 
capul stihurile lui persane, chiar în locul acela, fără să 1 se fi dat vreo 
desluşire, când alte întâmplări spulberară de îndată gândurile răzbunătoare 
din mintea cavalerului scoțian, gânduri ce l-ar fi făcut să-şi necinstească 
armele. Vedenia, pe care n-o pierduse din ochi timp de câteva clipe, păruse 
la început că se ţine după ei, ascunzându-se după stânci şi tufişuri, folosind 
cu multă îndemânare ridicăturile întâlnite în cale şi sărind din stei în stei, c- 
o uşurinţă de neînchipuit. În clipa când sarazinul tocmai sfârşise cântecul, 
arătarea care era un om înalt, acoperit c-o piele de capră, se repezi în 
mijlocul drumului, înşfăcând cu amândouă mâinile dârlogii din mâna 
musulmanului, şi-l înfruntă astfel drept în faţă, făcând ca fugarul acestuia 
să dea un pas înapoi; neputând să îndure durerea pricinuită de necunoscutul 
ce-l trăgea de frâu care, după obiceiul din Orient, nu era altceva decât o 
verigă tare de fier, dobitocul se ridică în două picioare şi căzu pe spate, 
răsturnându-şi stăpânul; acesta se feri totuşi de primejdie, sărind într-o 
parte. Arătarea lăsă numaidecât frâul calului, şi se năpusti în grumazul 
călăreţului. Cuprinzându-l în braţe pe sarazin, în ciuda tinereții şi 
vânjoşeniei acestuia, îl răsturnă sub el, încleştându-i amândouă mâinile în 
pumn. Musulmanul începu să strige mânios, dar şi cu oarecare haz: 
„Hamako... smintitule... dă-mi drumul... asta întrece drepturile tale... lasă- 
mă, îţi spun, ori dacă nu, îţi împlânt hangerul în piept!” „Hangerul, câine 
păgân, strigă arătarea. Împlântă-l dacă poţi.” Şi vorbind astfel, smulse arma 
din mâna sarazinului şi începu s-o învârtească pe deasupra capului. 


— Ajutor, nazarinene! strigă sarazinul, care începuse să se teamă de 
primejdie. Ajutor, altfel mă ucide Hamako! 

— Să te ucid? reluă pustnicul. Într-adevăr, ar trebui să te ucid din 
pricina cântecelor tale pline de blestem, închinate nu numai nevrednicului 
tău Profet, care e un fel de călăuzitor al duhului necurat, dar şi aceluia care 
e răul însuşi. 

Cavalerul străin rămăsese împietrit, într-atât îi răsturnase urmările 
acestei întâlniri toate presupunerile pe care şi le făcuse cu câteva clipe mai 
înainte. În cele din urmă îşi dădu seama că cinstea îl silea să sară în ajutorul 
tovarăşului său şi, prin urmare, rosti aceste cuvinte către sălbaticul 
învingător: 

— Oricine al fi, duh bun sau duh rău, află c-am jurat să fiu de-aici 
înainte tovarășul credincios al sarazinului pe care îl ţii la pământ, sub tăria 
brațului tău; îți poruncesc să-i dai drumul din strânsoare, altfel vei avea de-a 
face cu mine. 

— Asta da — ar fi o luptă vrednică de un cruciat! întru apărarea unui 
câine păgân, ridici arma asupra unui frate de aceeaşi credință! Aşadar, te-ai 
rătăcit în pustiu ca să aperi semiluna împotriva crucii? lată un vrednic ostaş 
al lui Dumnezeu, care ascultă osanale înălțate lui Satana! 

Vorbind astfel, se ridică şi, îngăduind sarazinului să se scoale la 
rându-i, îi întinse hangerul. 

— Iată în ce primejdie necruțătoare te-arunci de bună voie — urmă 
omul în piele de capră, vorbind de astă dată musulmanului — şi prin ce slabe 
mijloace pot fi îngenuncheate, fără zăbavă, îndemânarea ta cunoscută şi 
dibăcia cu care te mândreşti, atunci când aceasta e vrerea cerului. la seama 
deci, o, Ilderim, şi află că dacă în steaua naşterii tale n-ar scânteia un 
sâmbure de lumină care-ţi făgăduieşte pururi o fărâmă de îndurare şi de 
milostivire din partea dumnezeirii până în ziua când îţi va suna ceasul, află 
că nu ne-am mai fi descleştat până nu ți-aş fi sfâşiat grumazul din care 
ieșeau adineauri cuvintele acelea blestemate. 

— Hamako — rosti sarazinul, fără să arate cea mai slabă mânie la 
auzul acestui potop de cuvinte grele şi parcă fără a-şi mai aminti că se 
năpustise asupra lui — te rog, bunule Hamako, ține seama ca altă dată să nu 
mai duci atât de departe râvna credinţei tale; căci, deşi ca bun musulman îi 
cinstesc pe toţi acei pe care cerul i-a lipsit de judecata obişnuită, pentru a-i 
înzestra cu harul prorocirii, nu-mi place să mi se pună mâna pe frâul calului, 
sau pe mine. Spune tot ce vrei, cu încredințarea că nu te voi urî; dar cată de 


te înarmează cu mai multă bună-cuviințţă, ca să înţelegi că dacă vei mai 
cuteza altă dată să mă înfrunți cu atâta înverşunare, voi face să-ți cadă capul 
păros de pe umerii şubrezi. lar în ceea ce te priveşte, prietene Kenneth — 
adăugă el, aruncându-se în şa — mă văd silit să-ți mărturisesc că în mijlocul 
pustiului preţuiesc mai mult faptele decât frumoasele cuvinte ale unui 
tovarăş. Nu le-ai precupețit pe cele din urmă, dar ai fi făcut mult mai bine să 
te grăbeşti să-mi vii în ajutor atunci când mă luptam cu acest Hamako, care 
în nebunia lui putea să mă ucidă. 

— Pe cinstea mea, mărturisesc c-am greşit şi c-am întârziat cu 
ajutorul de care aveai nevoie; dar ciudăţenia înfățişării acestui om şi 
repeziciunea încăierării... Ai fi zis că imprecaţia ta spurcată invocase un 
demon; m-am zăpăcit într-atât, încât a trecut o vreme până în clipa când am 
putut pune mâna pe arme. 

— Eşti un prieten rece şi cumpănit, şi dacă Hamako ar fi avut un 
sâmbure de nebunie mai mult, tovarăşul tău de drum ar fi fost ucis sub ochii 
tăi, spre veşnica ta necinste, fără să fi ridicat un singur deget ca să-i vii în 
ajutor, deşi erai liber în mişcări şi aveai arme la îndemână. 

— Pe cuvântul meu, sarazinule, dacă vrei să-ți vorbesc deschis, am 
crezut că această făptură ciudată e diavolul însuşi; şi, întrucât faceți parte 
din acelaşi neam, n-am ştiut dacă nu cumva aveaţi de împărtăşit vreo taină, 
în timp ce vă rostogoleaţi prin nisip, îmbrățişaţi cu atâta dragoste. 

— Gluma ta nu e un răspuns, frate Kenneth. Chiar dacă vrăjmaşul 
meu ar fi fost împăratul întunericului, tu nu erai mai puțin dator să-l 
înfrunți ca să-ți aperi tovarăşul. De altfel, tot ce poate fi necurat şi drăcesc 
în făptura acestui Hamako face parte mai mult din neamul tău decât al meu; 
e însuşi pustnicul pe care doreai să-l vezi. 

— EI! strigă sir Kenneth, privind cu luare aminte chipul uriaş şi 
descărnat pe care-l avea înaintea ochilor. El! Vrei să glumegşti, sarazinule. 
Acesta nu poate fi cucernicul Teodoric. 

— N-are decât să ţi-o spună el însuşi, dacă vrei să mă crezi — răspunse 
musulmanul. 

Abia sfârşise de rostit aceste cuvinte, că pustnicul începu să 
vorbească, făcând aceeaşi mărturisire. 

— Sunt Teodoric din Engaddi — zise el; sunt păzitorul pustiei, 
prietenul crucii, biciul păgânilor, rătăciților şi celor ce se închină 
necuratului — ptiu, ucigă-l crucea! Piară Mahomed, Termagnat şi toată 
stirpea lor! (Vorbind astfel, scoase de sub veşmântul de piele un fel de bici, 


sau mai degrabă o vargă, împletită din sârmă, pe care începu s-o învârtească 
pe deasupra capului, c-o îndemânare nemaipomenită.) 

— lată-ţi sfântul — zise sarazinul, râzând de uimirea cu care sir 
Kenneth privea mişcările sălbatice şi asculta murmurul ciudat al cuvintelor 
lui Teodoric. (Acesta, după ce învârti varga în toate chipurile, fără a se 
îngriji câtuşi de puţin dacă printr-o astfel de mişcare primejduia sau nu 
capetele tovarăşilor din preajmă-i, sfârşi prin a da o lovitură dintre cele mai 
năprasnice, sfărâmând în bucăţi un pietroi de lângă el.) 

— E nebun, rosti sir Kenneth. 

— Asta nu-l împiedică să fie un adevărat sfânt — răspunse 
musulmanul care credea, ca întreg Orientul, că nebunii se află sub înrâurirea 
unei inspiraţii. Află, creştine, că atunci când un ochi e stins, celălalt devine 
mult mai strălucitor; atunci când îţi lipseşte o mână, aceea care ţi-a rămas e 
mult mai vânjoasă şi mai sigură; de asemenea, atunci când judecata se 
tulbură şi nu-şi mai dă seama ce se întâmplă între oameni, cercetarea cerului 
e mult mai adâncă şi mai apropiată de dumnezeire. 

Aci, glasul sarazinului fu copleşit de cel al pustnicului, care începu să 
se tânguie sălbatic: „Sunt Teodoric din Engaddi, sunt lumina pustiului şi 
biciul păgânilor. Leul şi leopardul au să fie tovarăşii mei şi-au să vină să se 
adăpostească în culcuşul meu, iar căprioarelor nu le va mai fi frică de 
ghearele lor. Sunt flacără şi lumină. Kyrie eleison! 

Şi numaidecât începu să alerge, sfârşindu-şi goana prin două sau trei 
salturi, care i-ar fi făcut cinste într-un institut de gimnastică, dar erau atât de 
puțin potrivite cu firea unui pustnic, încât cavalerul scoțian rămase 
încremenit. Sarazinul păru că-i înțelege nedumerirea. 

— ÎI auzi? zise el. Se aşteaptă să-l urmăm în peşteră şi într-adevăr, 
acolo e singurul loc unde ne vom putea adăposti peste noapte. Tu eşti 
leopardul, întrucât îl ai zugrăvit pe scut; iar eu sunt leul, fiindcă numele 
acestei fiare se apropie de al meu; pomenind despre căprioare, vorbeşte 
despre sine, deoarece cu pielea acelui dobitoc îşi acoperă trupul. Totuşi, n-ar 
trebui să-l pierdem din vedere, întrucât e mai iute ca un dromader. 

Nu era însă atât de uşor să pornească la un astfel de drum, cu toate că 
neobosita lor călăuză se oprea din când în când, făcându-le semn cu mâna, 
ca şi cum i-ar fi îndemnat să înainteze; dar, cunoscând toate potecile şi 
înzestrat cu o putere neasemuită, pe care rătăcirea minții n-o lăsa să 
slăbească în nici o împrejurare, îi călăuzea pe cei doi călăreți numai pe 
marginile prăpăstulor şi pe cărări înguste, pe unde chiar sarazinul, înarmat 


foarte uşor şi călare pe un cal sprinten şi bine strunit, abia îndrăznea să 
păşească de teama primejdiei; de aceea e de la sine înţeles că europeanul, 
împovărat sub armura de fier, călare pe un cal istovit sub aceeaşi greutate, 
se găsea într-un impas îndeajuns de primejdios, care îl făcea să prefere de-o 
sută de ori un câmp de luptă. Astfel că, nu fără o deplină mulţumire, băgă 
de seamă în cele din urmă că drumul anevoios se sfârşise: sfântul ce le 
slujea de călăuză se oprise în faţa unei peşteri, ținând în mână o făclie mare, 
făcută dintr-un capăt de lemn muiat în păcură, care răspândea o lumină vie 
şi puternică, împrăştiind în acelaşi timp şi un miros greu de pucioasă. 

Fără să fie stânjenit de duhoarea înecăcioasă, cavalerul sări din şa şi 
intră în peşteră, care nu prea făgăduia un adăpost mulţumitor. Partea 
dinăuntru era împărțită în două: în prima încăpere se afla un altar de piatră 
şi un crucifix de trestie; această încăpere slujea anahoretului drept capelă. 
Cu oarecare sfială, din pricina sfinţeniei pe care o simțea plutind în juru-i, 
cavalerul creştin se hotărî în cele din urmă să deshame calul, departe de 
intrarea peşterii, să-l lege de-un stâlp şi să-i pregătească culcuşul pentru 
noapte, aşa cum de altfel făcuse şi sarazinul, care îl lăsă să înţeleagă că aşa 
şi obişnuia prin părțile acelea. În vremea aceasta, sihastrul se străduia să-şi 
pună în rânduială chilia, în care avea să-şi primească oaspeții care nu 
întârziară. În fundul peşterii, o mică deschizătură astupată de o poartă făcută 
dintr-o scândură groasă, ducea la odaia de culcare a sihastrului, încăpere ce 
părea mult mai plăcută. Pământul de pe jos fusese netezit prin truda 
schimnicului, care presărase pe deasupra nisip alb, stropindu-l în fiecare zi 
cu apă de la izvorul ce curgea din stâncă, într-un ungher al peşterii. În acea 
tainiță înăbuşitoare, murmurul undei părea odihnitor pentru auz, îmbiind la 
băut. 

Într-un ungher al chiliei se afla un culcuş din fire de rogoz împletite, 
deasupra căruia se zăreau, drept podoabă, câteva mănunchiuri de plante şi 
flori. Două lumânări de ceară, aprinse de sihastru, dădură un aer de voioşie 
acestui lăcaş, pe care-l făceau plăcut mireasma proaspătă şi răcoarea. Într- 
unul din unghere se aflau unelte de muncă, în altul era un fel de firidă, în 
care străjuia o statuie cioplită fără meşteşug, a Sfintei Fecioare. Erau de 
asemenea acolo o masă şi două scaune, ce păreau să fi fost lucrate de 
anahoret, deosebindu-se în totul prin forma lor, de cele din Orient. Masa era 
plină nu numai de rădăcini şi legume, dar şi cu bucăţi de carne uscată, 
aşezate în aşa fel încât aţâţau pofta de mâncare a oaspeţilor. Această dovadă 
de bunăvoință, deşi mută şi dezvăluită numai prin gesturi, se împăca greu în 


mintea lui sir Kenneth cu pornirile sălbatice şi nestăpânite pe care le arătase 
sfântul, puţin mai înainte. 

Acum, mişcările sihastrului erau potolite, cu judecată: numai o 
expresie de umilință cucernică împiedica fața lui subțiată de asprimea unei 
vieți grele, de pocăință, să pară nobilă, maiestuoasă. Umbla prin chilie ca un 
om făcut să conducă, dar care a abdicat de bună voie de la putere, ca să 
poată deveni slujitorul lui Dumnezeu. Totuşi, făptura lui uriaşă, părul şi 
barba netunse, ochii plini de însuflețire, adânciţi în fundul capului, arătau 
mai degrabă în el pe soldat decât pustnicul. În timp ce el se dovedea prin 
fapte o adevărată gazdă, sarazinul însuşi, părând că-l priveşte pe sihastru cu 
oarecare venerație, îi spuse în şoaptă lui sir Kenneth: 

— Hamako se află într-una din pornirile lui bune: nu va rosti însă un 
singur cuvânt înainte de-a ne fi aşezat la masă. Aşa îi e obiceiul. 

Într-adevăr, printr-un gest tăcut, Teodoric îl îndemnă pe scoţian să 
stea pe unul din scaune, în timp ce musulmanul, după obiceiul celor de-un 
neam cu el, se aşeză pe jos, pe o rogojină. Atunci sihastrul ridică braţele, ca 
şi cum ar fi vrut să binecuvânteze bucatele pe care le pusese înaintea 
oaspeţilor, apoi începură să mănânce, păstrând o linişte cucernică. Această 
muțenie îi era firească sarazinului; creştinul tăcea şi el, cumpănind în sine 
ciudățenia împrejurării în care se afla. Câtă deosebire, într-adevăr, între 
mişcările sălbatice şi furioase, strigătele şi tânguirile ascuţite ale lui 
Teodoric, în clipa când se întâlniseră şi purtarea liniştită, înțeleaptă şi 
aproape plină de măreție cu care îşi îndeplinea îndatoririle de gazdă! 

După ce se ospătară, sihastrul, care nu mâncase nimic, adună 
rămăşiţele, apoi aşeză un vas cu şerbet în fața musulmanului şi întinse o 
carafă cu vin scoțianului. 

— Poftiţi, fiii mei! îi îmbie el. 

Acestea erau cele dintâi cuvinte pe care le rostea. 

— Luaţi; darurile lui Dumnezeu sunt făcute ca să te bucuri de ele, 
fără să-i uiţi însă dărnicia. 

După ce rosti aceste cuvinte, trecu în cea dintâi încăpere, poate pentru 
a se ruga ca de obicei, şi-şi lăsă oaspeţii împreună, în încăperea din mijloc. 
Kenneth puse la repezeală câteva întrebări şi află tot ce ştia sarazinul despre 
gazdă. Îl îndemna la aceasta un simţământ mai puternic decât simpla 
curiozitate. Dacă împăca cu greu năbădăioasa pornire de la început a 
pustnicului, cu liniştea şi buna-cuviinţă de acum, cu atât mai greu putea să 
facă legătura între purtările lui şi faima pe care şi-o cucerise printre cei mai 


străluciți teologi ai lumii creştine. Teodoric, sihastrul din Engaddi, avusese 
legături strânse cu papa şi cu sfetnicii lui, şi în scrisorile sale pline de 
înţelepciune zugrăvise zguduitor suferinţele creştinilor latini, îndurate din 
partea necredincioşilor din Ţara Sfântă, în culori aproape tot atât de vii ca 
Petru-Sihastrul, atunci când acesta propovăduise întâia cruciadă în fața 
adunării din Clermont. Nedumerit de faptul că întâlnise în făptura unui om 
atât de cucernic şi atât de binevoitor pornirile nebuneşti ale unui fachir, 
cavalerul creştin nu mai ştia ce să creadă şi rămase pe gânduri, 
nehotărându-se să-i împărtăşească anumite taine de seamă, care îi fuseseră 
încredințate de către unii din conducătorii cruciadei. 

Împărtăşirea acestor taine era unul din scopurile de căpetenie ale 
pelerinajului lui sir Kenneth, întreprins pe o cale atât de neobişnuită; dar 
întâmplările la care fusese martor în acea seară îl făceau să stea pe gânduri 
înainte de a-şi aduce la îndeplinire însărcinarea. 

Emirul nu putu să-i dea prea multe lămuriri. lată în câteva cuvinte ce-i 
spuse: după câte auzise, Teodoric fusese cândva un, vajnic şi viteaz 
războinic, plin de înţelepciune la sfaturi şi temut în lupte, ceea ce nu părea 
de necrezut, ținând seama de puterea lui uriaşă şi de uimitoarea iuţeală în 
mişcări de care dăduse dovadă. Venise la Ierusalim, nu ca pelerin, ci ca un 
om care vrea să-şi închine viaţa cucerniciei în Ţara Sfântă. Peste câtăva 
vreme, hotărî să-şi aleagă lăcaş de închinăciune în pustietatea unde locuia şi 
acum, fiind cinstit de latini pentru cucernicia sa aspră şi de turci şi de arabi, 
din pricina semnelor lui de nebunie, pe care le socoteau un fel de har al 
dumnezeirii. Sarazinii îl porecliseră Hamako, ceea ce în limba lor 
însemnează tocmai acest lucru. Sarazinul însuşi părea să nu ştie prea bine ce 
desluşiri să dea cu privire la purtările lui ciudate. Se putea lesne vedea, 
spuse el, că pustnicul fusese cândva un mare înţelept, şi de multe ori era 
încă în stare să dezvăluie, timp de câteva ceasuri, fără să-şi fi pierdut câtuşi 
de puţin judecata, învăţăturile înţelepciunii şi ale virtuţii. În alte împrejurări, 
cădea pradă mâniei, mintea rătăcindu-i-se cu desăvârşire; cu toate astea, 
nicicând nu-l văzuse mai primejdios ca-n ziua aceea. Cea mai mică 
ponegrire adusă credinţei lui îi aţâţa mânia; se povestea că într-o zi, câțiva 
beduini îi necinstiseră credinţa, stricându-i altarul; el se năpustise asupra lor 
cu îndârjire şi-i stâlcise cu varga împletită din sârmă, care era singura lui 
armă. Această întâmplare stârnise multă vâlvă şi de teama acelei arme, pe 
care sihastrul o mânuia cu dibăcie, cât şi din smerenie față de însuşirile lui 
de Hamako, triburile nomade treceau cu sfială pe lângă adăpostul şi altarul 


său. Faima lui ajunsese atât de departe, încât Saladdin dăduse poruncă 
straşnică să fie cruțat şi ocrotit. Sultanul însuşi, însoțit de cei mai de vază 
dintre musulmani, îi cercetase în mai multe rânduri chilia, atras de dorința 
de a-l vedea pe creştinul Hamako, dar şi cu nădejdea să poată asculta din 
gura acestui om, călăuzit de duhul sfânt, oarecare desluşiri în legătură cu 
viitorul. „Are — adăugă sarazinul — un fel de ochean de-o neasemuită 
limpezime, cu ajutorul căruia cercetează corpurile cereşti şi mai cu seamă 
mersul prin văzduh al stelelor”. Atât musulmanii cât şi creştinii credeau 
deopotrivă că rosturile vieţii omeneşti erau rânduite şi puteau fi tălmăcite 
după mersul şi înrâurirea planetelor. 


Acestea fură pe scurt desluşirile emirului. După ce îl ascultă cu luare 
aminte, Kenneth se întrebă din nou dacă apucăturile furioase ale sihastrului 
porneau din exaltarea credinţei, sau dacă nu cumva se prefăcea înadins că e 
nebun, pentru siguranța pe care i-o dădea această stare. I se păru totuşi că 
musulmanii făceau, în ciuda fanatismului lor religios, prea multă risipă de 
bunăvoință, faţă de metehnele sihastrului. De asemenea, i se părea că el şi 
sarazinul se cunoşteau foarte bine, lucru pe care cel din urmă nu-l lămurise 
pe deplin. În sfârşit, nu-i scăpase că pustnicul dăduse emirului alt nume 
decât cel obişnuit. 

Toate acestea erau în măsură să-i trezească bănuielile şi să-l facă 
prevăzător. Hotărî deci să fie cu mai multă băgare de seamă şi să nu se 
grăbească a dezvălui pe deplin însărcinarea cu care venise. 

— Mi se pare, sarazinule — zise el — că mintea gazdei noastre se 
tulbură şi-atunci când trebuie să rostească numele adevărat al cuiva. Am 
băgat de seamă că te-a numit adineauri cu totul altfel decât Sheerkohf. 

— Numele care mi se dă, atunci când locuiesc în cortul părintelui 
meu, e Ilderim, şi sub acest nume mă cunosc mulți oameni... La luptă, 
printre războinici, mi se spune Leul Munţilor, nume pe care l-am cucerit 
prin sabie... Să tăcem însă: iată că se întoarce Hamako. Pesemne vrea să ne 
spună c-ar trebui să mergem la odihnă. Îi cunosc obiceiul... Nimeni nu se 
cuvine să fie de faţă atunci când se roagă. 

Într-adevăr, anahoretul se ivi în prag, cu braţele încrucişate pe piept, 
şi rămase în picioare în faţa oaspeților, rostind solemn: 

— Binecuvântat fie numele acelui care a vrut ca o zi de trudă să fie 
urmată de o noapte de odihnă, iar somnul liniştit să întărească trupul şi să 
limpezească zbuciumul gândurilor. 

Ridicându-se de la masă, cei doi războinici răspunseră printr-un 
„Amin”, şi se pregătiră să se îndrepte spre culcuşurile lor, în ungherele pe 
care gazda le arătă printr-un semn. În cele din urmă, bătrânul plecă. 
Cavalerul Leopardului, ajutat cu luare aminte de camaradul său să-şi 
desfacă curelele, lepădă armura grea şi rămase numai în surtucul din păr de 
cămilă, pe care mânuitorii armelor obişnuiau pe vremea aceea să-l poarte 
sub armură. Sarazinul, care admirase puterea potrivnicului său cât acesta 
fusese îmbrăcat în zale, privi cu uimire liniile desăvârşite ale trupului zvelt, 
şi vânjos totodată, al acestuia. După aceea, în semn de curtenie, cavalerul îşi 
ajută şi el tovarăşul să-şi dezbrace veşmintele, ca să se poată odihni mai 
bine, şi rămase la rândul său uluit de faptul că un trup atât de zvelt şi de 


subţire putea ascunde vigoarea de care sarazinul dăduse dovadă. Înainte de 
a se culca, cei doi războinici îşi făcură rugăciunea: musulmanul se întoarse 
cu faţa spre Kaaba, punct spre care se îndrepta în atari clipe orice slujitor al 
Profetului,  rostindu-şi în şoaptă rugile-i păgâne. Creştinul însă, 
îndepărtându-se din preajma tovarăşului său, ca şi cum s-ar fi temut să nu 
fie pângărit de vecinătatea necredinciosului, îşi înălță în față sabia cu 
mânerul în chip de cruce şi căzând în genunchi, ca în fața simbolului 
mântuirii, îşi rosti rugăciunea cu o cucernicie sporită de amintirea 
primejdulor prin care trecuse şi din care scăpase ca prin minune în ziua 
aceea... Apoi, amândoi, obosiţi de atâta cale prin văpaia pustiului, se culcară 
adormind curând, fiecare în culcuşul său. 


CAPITOLUL IV 


După cine ştie câte ceasuri de somn, întrucât nu putea să-şi dea seama 
de cernerea clipelor, sir Kenneth fu deşteptat de simțământul că-l apasă 
ceva pe piept, simțământ care-i pricinuise o fluturare de vis în care se făcea 
că se luptă cu un vrăjmaş puternic, ceea ce îl făcu să se trezească pe deplin. 
Deschizând ochii, zări lingă el făptura ciudată şi sălbatică a sihastrului: 
stătea în picioare în preajma culcuşului său, apăsându-i cu mâna dreaptă 
pieptul, iar în cealaltă tinând un opaiţ. 

— Tăcere! şopti anahoretul cavalerului, care îl privea cu nedumerire. 
Am să-ți dezvălui anumite lucruri pe care necredinciosul nu trebuie să le- 
audă. 

Rosti aceste cuvinte în limba franceză, iar nicidecum în acea francă, 
întocmită din graiuri europene şi orientale, de care cei trei vorbitori se 
slujiseră pân-atunci. 

— Scoală-te — urmă el — pune-ţi mantia pe umeri, nu rosti nici o vorbă 
şi vino după mine în linişte. Sir Kenneth se ridică şi-şi luă spada. Arma e de 
prisos — reluă în şoaptă anahoretul. Mergem într-un loc unde numai armele 
duhului sunt de trebuinţă şi unde cele lumești nu sunt altceva decât fire de 
trestie. 

Cavalerul îşi lăsă spada pe marginea culcuşului şi înarmat numai cu 
pumnalul de care nu se despărțea nicicând în acele ținuturi primejdioase, se 
supuse întru totul misterioasei călăuze. Anahoretul porni înainte, păşind cu 
băgare de seamă, urmat de cavalerul ce privea, încă nedumerit, dacă 


mohorâtul chip ce se furişa prin întuneric înaintea lui nu era cumva 
plăsmuirea unui vis tulbure. Trecură ca nişte vedeniu în chilia din fund, fără 
să-l trezească pe emirul care dormea adânc. În faţa crucii şi a altarului 
ardea un alt opaiţ, o carte de rugăciuni era deschisă pe masă, iar pe lespezi 
se zărea un maldăr de funii şi de lanţuri stropite cu sânge proaspăt, 
neîndoielnic, un semn al penitenței sihastrului. Aici, Teodoric căzu în 
genunchi şi-i făcu semn cavalerului să se lase alături de el pe pietrele 
colţuroase ce păreau puse înadins înaintea locului de rugăciune ca să facă 
cât mai dureroasă clipa cucerniciei închinăciunui. Citi câteva rugăciuni 
catolice şi cântă cu glas înăbuşit, dar plin de căldură, trei dintre psalmii 
pocăinţei, printre lacrimi şi suspine, printre hohote de plâns, dovedind prin 
aceasta ce pătruns era de adâncimea dumnezeieştilor stihuri, pe care le 
îngâna. Cavalerul scoțian luă parte, cu nefățarnică cucernicie, la ruga 
sihastrului şi părerea pe care şi-o făcuse despre gazdă se schimbă atât de 
mult, încât simţi pornirea să-l privească cu smerenie, ca pe un sfânt 
adevărat. În clipa când se ridicară, rămase plecat în faţa lui ca un ucenic 
înaintea învățătorului său. Vreme de câteva clipe, sihastrul, la rându-i, stătu 
tăcut, îngândurat. 

— Deschide uşa aceea, fiule — rosti el, arătându-i un ungher 
îndepărtat al chiliei — ai să găseşti acolo un văl, adu-l încoace. 

Cavalerul se supuse; într-un fel de scobitură făcută în perete, 
acoperită c-o uşă de trestie împletită, găsi vălul cerut; aducându-l aproape 
de lumină, băgă de seamă că era sfâşiat şi avea în mai multe locuri pete 
negre. Anahoretul îl privi cu o adâncă tulburare, pe care căută să şi-o 
stăpânească, şi mai înainte de-a fi fost în stare să rostească un cuvânt, îşi 
uşura inima îndurerată printr-un suspin adânc. 

— Vei vedea acum comoara cea mai de preţ pe care o stăpâneşte 
pământul — zise el în cele din urmă. Vai, nevrednicii mei ochi nu se pot 
ridica până la dânsa!... Căci eu nu sunt altceva decât o biată săgeată care 
arată drumeţului istovit locul unde să poată găsi adăpost şi odihnă, în timp 
ce ea e silită să rămână pururi afară. În zadar m-am ascuns în adâncul 
pustiului, în mijlocul stâncilor prăpăstioase. Vrăjmaşul mi-a dat de urmă; 
acel de care m-am lepădat, m-a găsit până şi aici. 

Se opri un răstimp şi apoi, întorcându-se cu faţa spre cavalerul 
scoţian, urmă cu un glas mai hotărât: 

— Mi-ai adus cuvântul de bine al lui Richard al Angliei? 


— Vin dim partea principilor creştini — răspunse cavalerul — dar 
regele Angliei, simțindu-se rău, nu m-a cinstit cu nici un fel de poruncă. 

— Dovada? 

Sir Kenneth şovăi. Întâile bănuieli şi semnele de tulburare a minţii pe 
care sihastrul nu fusese în stare să le ascundă, i se treziră din nou în gând. 
Dar cum să se îndoiască de cucernicia unui astfel de om? 

— Cuvântul meu de trecere — zise el — e acesta: „Regii au cerut de 
pomană unui cerşetor”. 

— Foarte bine — rosti sihastrul, după o vreme — acum te cunosc; dar 
străjerul, în locul său de pază — şi locul meu e de mare însemnătate — are 
obiceiul să strige: „Cine-i?" fie c-ar fi vorba de un prieten sau de un 
vrăjmaş. 

Luă apoi opaițul şi trecu în încăperea pe care de-abia o părăsiseră. 
Sarazinul se odihnea ca şi mai înainte, cufundat într-un somn greu. 

— Doarme adânc — zise el — nu se cade să-l trezim, într-adevăr, 
emirul părea cufundat într-un somn de plumb. 

Se întorsese pe-o parte, cu fața la perete; un braţ întins îi ascundea cu 
mâneca o parte din chip, dar fruntea îi rămăsese descoperită. Atât de vioi 
când era treaz, părea acum încremenit cu desăvârşire; obrazul lui parcă era 
dăltuit în marmură neagră, şi genele lungi, mătăsoase, rămâneau coborâte 
peste privirile-i de şoim. Mâna desfăcută, răsuflarea regulată şi liniştită, 
totul dovedea că somnul îl cuprinsese puternic în braţe. Cel adormit, făptura 
înaltă a sihastrului, în veşmântul lui din piele de capră, cu felinarul în mână, 
şi silueta cavalerului, toți împreună alcătuiau un tablou ciudat; bătrânul îl 
privea pe sarazin cu o expresie austeră, de tristeţe ascetică, iar cavalerul cu 
o curiozitate adânc întipărită pe trăsăturile-i viguroase. 

— Doarme adânc — continuă sihastrul pe acelaşi ton şi cu aceleaşi 
cuvinte, deşi acum ele păreau să aibă cu totul alt înţeles. Doarme în 
întuneric; dar pentru el va răsări aurora... O, Ilderim, gândurile tale în 
ceasuri de veghe sunt tot atât de deşarte şi de sălbatice ca şi vârtejul 
nebunesc ce-ţi tulbură acum cugetul adormit; dar trâmbiţa va suna şi visul 
tău se va spulbera. 

Vorbind astfel şi făcându-i semn cavalerului să-l urmeze se îndreptă 
spre altar şi, trecând prin spatele lui, apăsă pe un fel de arc care, întinzându- 
se dintr-o dată fără zgomot, descoperi o uşă făcută în zidul peşterii şi 
ascunsă de o spărtură de stâncă, în aşa fel încât nu putea fi nicicând băgată 
de seamă. Mai înainte de a se fi hotărât să deschidă această uşă, sihastrul 


unsese ţâțânile cu ulei picurat din opaiţ; iar atunci când o trase către el, se 
zări o scară săpată în stâncă. 

— Ia acest văl — zise sihastrul cu glasul trist — şi acoperă-mi ochii, 
deoarece nu-mi e îngăduit să privesc comoara pe care îți va sta în putinţă s- 
o vezi peste câteva clipe, decât făcându-mă vinovat de păcat şi de lepădare 
de sine. 

Fără să răspundă, cavalerul acoperi capul pustnicului cu vălul pe care 
acesta i-l întinsese, şi Teodoric începu să urce scara ca şi cum ar fi 
cunoscut-o foarte bine, fără a mai avea nevoie de lumină, în acelaşi timp 
tinea opaițul în mână, ca să-l călăuzească pe scoţian, care urca în urma lui o 
mulţime de trepte printr-o hrubă îngustă. În cele din urmă ajunseră într-un 
fel de criptă, de o formă neregulată, într-unui din ungherele căruia se zărea 
cea din urmă treaptă a scării, în timp ce în celălalt colţ se deschidea o altă 
scară, ce ducea mai sus. în al treilea ungher se afla o poartă gotică, 
împodobită nemeşteşugit cu obişnuitele coloane îngrămădite şi cu alte 
cioplituri lucrate neîndemânatic, străjuită de o fereastră întărită zdravăn cu 
drugi de fier bătuți în cuie uriaşe. Către acest punct îşi îndreptă paşii 
sihastrul, împleticindu-se parcă în clipa când se, apropie de ţintă. 

—  Scoate-ţi încălțările — îi spuse el cavalerului, care îl urma — 
pământul pe care calci e sfințit... Deşartă-ţi sufletul până în străfunduri de 
toate gândurile lumești şi profane, întrucât păstrând unul singur în acest 
lăcaş sacru, ar însemna să făptuieşti o nelegiuire. 

Cavalerul îşi lepădă încălțămintea, după cum i se poruncise, în timp 
ce sihastrul părea că se adâncise în sine şi se ruga cu adâncă evlavie. Când 
în sfârşit se mişcă iarăşi, îi spuse cavalerului să bată de trei ori în fereastră. 
Acesta se supuse... Poarta se deschise de la sine, cel puţin sir Kenneth nu 
zări pe nimeni, dar vederile lui fură izbite deodată de un val de lumină 
orbitoare şi de o mireasmă îmbătătoare, şi totodată grea, amintind de cele 
mai scumpe balsamuri. Făcu doi sau trei paşi înapoi, şi-i trebui o vreme ca 
să se smulgă din uimirea şi buimăceala pe care i le pricinuise trecerea 
pripită de la întuneric la lumină. În clipa când pătrunse în încăperea din care 
se revărsa atâta belşug de lumină, băgă de seamă că razele erau împrăştiate 
de nişte candele mari de argint, în care fusese turnat uleiul cel mai de preţ, 
răspândind în acelaşi timp cea mai plăcută mireasmă; candelele erau 
atârnate de lănțuguri din acelaşi metal, sub bolțile unei mici capele gotice 
care, ca şi celelalte încăperi ale ciudatului lăcaş al sihastrului, fusese săpată 
în stâncă tare, ca cremenea. Dar în timp ce în toate celelalte intrânduri ale 


peşterii pe care le zărise sir Kenneth, lucrul fusese făcut neîndemânatic şi 
grosolan, această capelă, dimpotrivă, părea că pusese la încercare dibăcia şi 
imaginaţia celor mai iscusiţi dintre artişti. Bolţile în arcade erau susținute de 
fiecare parte de câte şase pilaştri, împodobiţi cu cele mai gingaşe sculpturi; 
şi chipul în care se făcuse legătura dintre ele, printr-o dantelă de ornamente, 
risipită cu dărnicie, părea să înfățişeze o lucrare de mare măiestrie 
arhitectonică a vremii. Printre pilaştri se zăreau pe ambele părți câte şase 
firide lucrate cu toată bogăția, fiecare ascunzând icoana unuia dintre cei 
doisprezece apostoli. La capătul capelei, ce părea îndreptată spre răsărit, se 
ridica altarul; în spatele lui o draperie minunat lucrată numai în broderii de 
fir ascundea o altă firidă; în ea se afla pesemne vreo icoană sau moaştele 
vreunui sfânt, vestit prin faptele lui, pentru care fusese făcută înadins acea 
bizară capelă. 

Cu încredințarea că astfel trebuie să fi fost, cavalerul se îndreptă spre 
altar şi, căzând în genunchi pe trepte, începu să se roage din adâncul 
sufletului... Dar, foarte curând, luarea aminte îi fu trezită de o nouă surpriză. 
Draperia se ridică deodată, sau mai degrabă fu trasă într-o parte de-o mână 
pe care nu avu cum s-o vadă; şi în firida pe neaşteptate descoperită, zări un 
chivot lucrat în abanos şi în argint, cu uşi duble, închipuind, prin întocmirea 
lui, o biserică gotică în miniatură. În timp ce-l privea cu cea mai nestăpânită 
curiozitate, cele două uşi ale chivotului se deschiseră dintr-o dată, 
descoperind o bucată mare de lemn, în care fuseseră săpate cuvintele: Vera 
crux!2. În acelaşi timp, o împletire de glasuri de femei începu să cânte 
Gloria Patri. De îndată ce cântecul se stinse, chivotul se închise, draperia 
îl ascunse din nou, şi cavalerul, îngenuncheat în faţa altarului, avu răgazul 
să-şi rostească rugăciunea mai departe, spre slava sfintei relicve care 1 se 
înfățişase văzului. Făcu acest lucru stăpânit de emoția celui ce a văzut cu 
ochii că religia lui este cea adevărată şi trecu câtăva vreme până să se 
smulgă din rugi şi să-şi înalțe privirile. Atunci, ridicându-se, îl căută în 
preajmă-i pe sihastrul care îl călăuzise în acest lăcaş plin de taină. Îl zări, cu 
capul acoperit de acelaşi văl şi culcat, ca un câine gonit de stăpân, în pragul 
capelei, pe care nu îndrăznea să-l treacă; înfăţişarea lui dezvăluia toată 
umilința cucerniciei, remuşcările cele mai necruțătoare, părând doborât de 
greutatea zbuciumului lăuntric. Sir Kenneth se apropie de el, ca şi cum ar fi 
vrut să-i vorbească, dar pustnicul îi făcu semn să tacă, îngânând cu glas 
surd, sub vălul ce-i acoperea faţa, în timp ce cuvintele păreau că ies dintr-un 


mormânt: „Rămâi... rămâi... acolo... fericit murilor... de vreme ce aceasta ti- 
a fost îngăduit... viziunea n-a ajuns încă la capăt...” 

Vorbind astfel, părăsi pragul pe care fusese culcat şi închise uşa 
capelei care, sprijinită înăuntru de un arc, a cărui destindere stârni ecouri 
sub bolți, se făcu una cu stânca în sânul căreia fusese săpată firida, astfel că 
sir Kenneth nu mai ştia în care loc se deschisese cu câteva clipe mai înainte. 
Aşadar rămase singur în capela viu luminată, fără altă armă decât pumnalul, 
fără alt tovarăş decât roiul gândurilor cucernice şi hotărâta-i îndrăzneală. 

Neştiind ce avea să se întâmple cu el, dar hotărât să se lase în voia 
întâmplărilor, sir Kenneth se plimbă, cu pasul măsurat, prin capela 
singuratică, până aproape de primul cântat al cocoșului. Într-o astfel de 
clipă tăcută, în care ziua se îngâna cu noaptea, 1 se păru c-aude, fără să-şi fi 
dat seama din care parte, clinchetul unui clopoțel de argint din aceia care 
vestesc ridicarea agneţului în timp ce se slujeşte liturghia. Clipa şi locul 
dădeau sunetelor înăbuşite un fel de tremur solemn şi cutremurător; şi, 
oricât de curajos ar fi fost, cavalerul se retrase în ungherul cel mai 
îndepărtat al capelei, chiar în faţa altarului, ca să urmărească din ochi, fără 
să fie stânjenit, ce va urma după acele sunete neaşteptate. Curând, draperia 
se ridică din nou, şi chivotul i se arătă iarăşi înaintea ochilor. Căzând cu 
evlavie în genunchi, auzi psalmii utreniei, slujbă obişnuită în bisericile 
catolice, cântaţi de un cor de femei ca şi mai înainte. Cavalerul îşi dădu 
seama că vocile se apropiau de capelă, întrucât glasurile lor erau tot mai 
desluşite. Peste câteva clipe, o altă uşă, nezărită ca şi cea dintâi, atunci când 
fusese închisă, se deschise de cealaltă parte a capelei, şi psalmii corului 
umplură acum cu şi mai multă tărie bolțile micului templu. Cavalerul, 
ațintind ochii asupra uşii, ținându-şi răsuflarea, aştepta cu aceeaşi cucernicie 
pe care o impuneau şi locul, şi clipa. În cadrul uşii se ivi o procesiune. Întâi 
nişte băieți de-o neasemuită frumusețe, ale căror brațe, grumazuri şi 
picioare goale dezvăluiau trupurile bronzate, ca în Orient, contrastând cu 
albeaţa veşmintelor aruncate peste umeri, păşiră în sală, doi câte doi. Întâia 
pereche ducea două cădelniţe, pe care le clătinau cu îndemânare, risipind în 
trecerea lor o nouă undă de mireasmă, care se adăuga celor care stăruiau în 
capelă. A doua pereche risipea pe lespezi mănunchiuri de flori, în urma lor 
veneau, într-un singur-şirag plin de măreție, femeile care alcătuiau corul. 
După vălurile negre şi năframele ce cădeau peste cutele veşmintelor albe, 
şase dintre ele păreau să fie călugărițe din ordinul Muntelui Cârmei, iar alte 
şase purtau vălul alb al novicelor. Pe braţele celor dintâi erau aninate 


şiraguri lungi de mătănii, în timp ce fecioarele nevârstnice purtau fiecare pe 
braţ câte un coşuleţ cu trandafiri albi şi roşii. Procesiunea făcu înconjurul 
capelei, fără să fi părut c-ar lua în seamă, măcar în treacăt, prezenţa lui sir 
Kenneth, deşi treceau foarte aproape de el atingându-l cu veşmântul. În 
timp ce cântau cu o pioasă însufleţire, cavalerul îşi dădu seama că se afla 
într-una din acele mănăstiri în care fete creştine, de neam ales, îşi închinau 
viaţa întru slujirea dumnezeirii. Cele mai multe mănăstiri fuseseră 
desfiinţate în clipa când mahomedanii cuceriseră din nou Palestina; însă 
prin daruri făcute învingătorilor, sau prin nepăsarea ori îndurarea acestora, 
multe dintre călugăriţe dobândiseră îngăduinţa de a rămâne uitate în inima 
pustiului, şi îndeplineau mai departe îndatoririle cărora îşi închinaseră restul 
zilelor. Deşi sir Kenneth nu se îndoia câtuşi de puţin de acest lucru, 
solemnitatea clipei şi a locului, uimirea pe care i-o pricinuise ivirea 
neașteptată a călugăriţelor şi mersul lor fantomatic pe lângă el, avură atâta 
înrâurire asupra închipuirii lui, încât cu greu se putea hotărî să vadă în acea 
uluitoare împerechere de năluci nişte făpturi din lumea aceasta; i se părea 
mai degrabă un cor desprins din cetele îngereşti, care-l slăvea pe Cel adorat 
de lumea întreagă. Toate acestea treceau prin mintea cavalerului din clipa 
când procesiunea începu să lunece pe dinaintea ochilor săi, cu un pas atât de 
încet, încât abia părea că se mişcă; astfel că, zărit în lumina tainică şi 
şovăielnică a făcliilor, printre norii de tămâie ce se înălţau spre bolți, părea 
mai degrabă că pluteşte decât că umblă. Făcând a doua oară înconjurul 
capelei, călugărițele ajunseră din nou aproape de locul unde îngenunchease 
cavalerul; atunci, una dintre fecioarele care purtau văluri albe, desprinse din 
ghirlanda de trandafiri un boboc pe care îl scăpă, poate din întâmplare, 
lângă genunchiul lui sir Kenneth. 

Cavalerul tresări, ca străpuns de o săgeată, căci atunci când mintea, 
încordată de aşteptare, pare că se înfrățeşte cu cerul, cea mai neînsemnată 
întâmplare neprevăzută face închipuirea să treacă peste margini. Totuşi 
căută să-şi stăpânească tulburarea, gândindu-se că această greşeală 
neînsemnată se putea întâmpla oricui şi-şi zise că numai monotonia 
mişcărilor corului făcuse ca întâmplarea să pară neobişnuită. Totuşi, atunci 
când procesiunea trecu pentru a treia oară pe lângă el, gândul şi ochii lui sir 
Kenneth o urmăreau numai pe călugărița care scăpase bobocul de trandafir. 
Semăna atât de mult cu toate celelalte la mers, la înfăţişare cât şi la mişcări, 
încât nu era cu putinţă s-o deosebeşti prin ceva, şi totuşi, inima lui sir 
Kenneth bătea năvalnic, de parcă ar fi vrut să-i spargă coşul pieptului; 


tulburarea aceasta îi arătă că fecioara care păşea dreaptă, în rândul al doilea, 
îi era mai dragă, nu numai decât toate celelalte care îi treceau pe dinaintea 
ochilor, dar şi decât toate femeile din lumea întreagă. Pasiunea romantică a 
dragostei, aşa cum e simțită şi chiar impusă de legile cavalerismului, se 
îmbină de minune cu nu mai puţin romantica evlavie; aceste două 
simţăminte aveau darul mai mult să se întărească unul pe altul decât să se 
înfrunte. Prin urmare, cu o înflăcărare care tăinuia o urmă de cucernicie, sir 
Kenneth, pradă unor simțiri care îl făceau să tresară din adâncul inimii, 
aştepta al doilea semn din partea aceleia care i-l făcuse pe cel dintâi. Oricât 
de scurt ar fi fost timpul în care dăduse ocol capelei, lui sir Kenneth i se 
păruse o veşnicie. În cele din urmă, aceea pe care o urmărise din ochi cu o 
deosebită luare aminte, se apropie. Nu era nici o deosebire între făptura 
ascunsă sub văl şi toate celelalte, ale căror mişcări se îmbinau într-o 
desăvârşită armonie; ajungând însă pentru a treia oară în fața cavalerului 
îngenuncheat, o mică mână, ale cărei trăsături delicate erau în măsură să 
dea o idee în privinţa desăvârşirii formelor trupeşti ale fecioarei, ieşi dintre 
cutele veşmântului, ca o rază de lună dintre norii pufoşi ai unei nopți de 
vară, şi un nou boboc de trandafir căzu la picioarele cavalerului 
Leopardului. 

De astă dată nu mai putea fi vorba de o întâmplare... De asemenea, nu 
părea întâmplătoare nici asemănarea mânuţei, pe care o întrezărise, cu alta 
pe care buzele lui o atinseseră o singură dată, în timp ce inima lui făcea în 
taină mărturisirea unei eterne credinţe față de aceea care şi-o lăsase într-a 
lui. Dac-ar fi avut nevoie de o altă dovadă, ar fi găsit-o în sclipirea 
prețiosului rubin care încercuia degetul alb ca zăpada, dar pe care sir 
Kenneth îl socotea mult mai puțin prețios decât cel mai mic semn al 
degetului drag; şi, oricât de ascunsă printre cutele vălului ar fi fost fecioara, 
întâmplarea, sau mai degrabă steaua lui cea bună, îi îngădui să întrezărească 
o şuviță de păr desprinsă din cosiţa neagră ca abanosul, din care un singur 
fir de păr îi era de-o sută de ori mai scump decât cel mai scump colan de 
aur. Era stăpâna gândurilor lui! Dar cum de se găsea aici, în acest loc 
îndepărtat şi sălbatic, printre fecioarele ce se ascundeau prin peşteri 
sălbatice, spre a putea îndeplini ritualurile pe care nu îndrăzneau să le 
oficieze făţiş?... Părea să fie un vis, o tresărire amăgitoare a închipuirii lui. 

În timp ce astfel de gânduri frământau mintea lui sir Kenneth, 
procesiunea se strecură pe sub bolțile prin care intrase. Cei patru copii şi 
fecioarele acoperite cu văluri negre pieriseră pe rând din ochii lui. În cele 


din urmă, aceea din partea căreia cavalerul primise nepreţuitul semn al 
amintirii, trebuia la rându-i să se facă nevăzută; dar, ieşind, întoarse abia 
zărit capul spre locul unde sir Kenneth rămăsese încremenit ca o stană de 
piatră. Urmări cu privirea cele din urmă fluturări ale vălului, apoi cutele 
pieriră şi ele, iar sufletul cavalerului se cufundă într-o beznă adâncă, dar 
mai puțin materială decât aceea ce-i învălui pe neaşteptate simțurile, căci de 
îndată ce ultima fecioară din cor trecu dincolo de prag, porțile se închiseră 
cu zgomot, glasurile se pierdură şi luminile capelei se stinseră pe 
neaşteptate, iar sir Kenneth rămase în întuneric. Dar ce însemnau pentru sir 
Kenneth singurătatea, întunericul şi necunoscutul în care se găsea? Nu 
însemnau nimic, şi nici nu se gândea la ele. Se gândea numai la fugara 
nălucire ce-i trecuse pe dinaintea ochilor, şi la semnul tainic ce-i fusese 
dăruit. Faptul că se trânti la pământ, începând să caute pe bâjbâite bobocii 
de trandafir căzuți din mâna ei, şi-i duse la buze, când pe amândoi deodată, 
când unul câte unul, faptul că-şi lipi buzele de lespezile reci de piatră pe 
care păşise ea, faptul că se lăsa în voia tuturor nebunilor pe care le inspiră o 
pasiune mistuitoare, toate acestea pot fi socotite dovezi ale unei iubiri 
fierbinți, obişnuită cu orice vremuri, însă caracteristic vremurilor 
cavalerismului era faptul că în prada celor mai nestăpânite porniri, cavalerul 
nu se gândea câtuşi de puţin să facă cea mai mică sforțare pentru a urmări 
tinta neprețuitului său vis; că o socotea o apariție divină, care ivindu-se 
pentru o clipă în ochii înflăcăratului adorator, dispare din nou în adâncul 
plin de taină al sanctuarului ei, sau ca pe o stea care, într-o clipă prielnică, a 
lăsat să cadă asupră-i o rază blândă, învăluindu-se apoi din nou în trâmbele 
norilor. Mişcările aceleia care îi stăpânea gândurile, erau ale unei făpturi de 
pe alt tărâm, şi deci nu puteau fi urmărite, nici constrânse; ea putea să-l 
bucure numai printr-o apariție fugară, sau să-l deznădăjduiască prin lipsă, 
bucurându-l prin blândeţea ei sau întristându-l prin asprime, urmărindu-şi în 
totul nestăvilita vrere, fără să-i fie teamă că va întâmpina vreo neplăcere sau 
vreo mustrare din partea credinciosului cavaler. El nu avea dreptul să-i 
amintească de rostul vieţii lui decât prin neastâmpărul inimii şi credința 
sabiei, iar singura lui țintă în viaţă nu putea fi alta decât să împlinească 
poruncile femeii iubite, sporind faima frumuseţii ei prin strălucirea faptelor 
lui. Aşa impuneau legile cavalerismului şi ale iubirii, acesta era principiul 
său de existență, dar pasiunea lui sir Kenneth era romantică datorită şi altor 
împrejurări, cu totul neobişnuite. El nu cunoscuse nicicând tremurul 
glasului alesei inimii lui, cu toate că adeseori îi contemplase în extaz 


frumuseţea. Ea aparţinea unei lumi de care rangul său de cavaler îi îngăduia 
să se apropie, dar în care îi era oprit să intre şi oricât de prețuit ar fi fost el 
pentru vitejia şi iscusința-i războinică, totuşi sărmanul soldat scoțian era 
silit să-şi divinizeze îngerul de la o distanță nu mai mică decât aceea ce-l 
desparte pe un persan de soarele adorat. Dar care femeie a ignorat vreodată 
devotamentul plin de pasiune al unui îndrăgostit, chiar de obârşie cu mult 
mai prejos decât a ei? Privirea ei se oprise asupra lui la turnire, urechea ei 
ascultase laudele aduse viteazului, când venea vorba de isprăvile lui, a căror 
faimă se răspândea zilnic din gură în gură; şi, în timp ce conți, duci şi 
baroni îi cerşeau o singură privire, ea şi-o lăsa să cadă asupra bietului 
cavaler al Leopardului, care, ca să poată să-şi susțină rangul, n-avea altceva 
în afară de spadă. În clipa când îl privea sau asculta povestirile faptelor lui, 
nobila doamnă găsea pricini care o atrăgeau tot mai mult spre el, învăluind- 
o, fără voia ei. Dacă cineva lăuda frumuseţea cine ştie cărui cavaler, 
doamnele de la curtea războinică a Angliei, grijuliui, nu uitau să pomenească 
numele tânărului scoțian, socotindu-l cel mai vrednic de luare aminte; se 
întâmpla adeseori chiar ca, în pofida mărinimiei arătate în mod obişnuit de 
principi şi seniori față de trubaduri, un nobil avânt de independenţă şi 
nepărtinire să se desprindă de pe strunele poetului şi lira lui să cinstească 
vitejia sărmanului războinic, fără cai de paradă, nici veşminte bogate, pe 
care să le dăruiască pentru cuvintele lor atât de măgulitoare. 

Clpele în care asculta laudele aduse iubitului ei, deveniră din ce în ce 
mai dragi nobile: Edith. Era o pricină de încântare această măgulire ce-i 
stăruia în ureche, dar şi un subiect de tainice cugetări, mai de preţ decât cel 
oferit de cavalerii care-l întreceau în rang şi avere. Pe măsură ce-şi aţintea şi 
mai mult privirile asupra lui sir Kenneth, rămânea tot mai deplin 
încredinţată că el îi era cu desăvârşire credincios; se obişnuise să vadă în sir 
Kenneth din Scoţia cavalerul hărăzit să împartă cu ea binele şi răul — şi 
viitorul 1 se arăta sumbru şi primejdios; simţea în ea acea pornire pasionată, 
acel extaz, pe care societatea însăşi, cu moravurile şi morala ei, îl confunda 
aproape cu pietatea religioasă. 

În clipa când Edith îşi dădea seama de starea ei sufletească, oricât de 
nobile în toate privinţele ar fi fost simțămintele unei fecioare apropiată prin 
naştere de tronul Angliei, mândria ei era rănită de acea curată dar mută 
pornire a cavalerului preferat. Erau clipe când inima ei de femeie, iubitoare 
şi iubită, se revolta împotriva tiraniei unor moravuri neînduplecate, 
învinuindu-şi întrucâtva iubitul pentru prea marea lui sfială, pe care nu se 


hotăra în nici un chip să şi-o înfrângă. Eticheta rangului şi a naşterii o 
închiseseră într-un cerc magic — în afara lui îi era îngăduit lui sir Kenneth s- 
o salute şi s-o admire, dar peste el nu putea păşi, după cum un spirit nu e în 
stare să treacă peste linia hotărâtă de bagheta unui vrăjitor puternic. 

Fără să vrea, era urmărită de gândul că ea însăşi trebuia să încerce 
ceva, trecându-i cel puțin vârful piciorului ei de zână dincolo de hotarul 
îngăduit, dacă ținea să-i dea îndrăgostitului sfios şi nehotărât prilejul de a-i 
săruta măcar şnururile condurilor. Avea o pildă vrednică de luat în seamă, în 
fapta fiicei regelui Ungariei, care insuflase nădejdi unui scutier din lumea 
de jos, şi Edith, deşi de obârşie regească, nu era fiică de rege, după cum nici 
iubitul ei nu se trăgea dintr-un neam de rând. Soarta nu fusese atât de 
vitregă încât să-i despartă până într-atât. Nobila fecioară lăsase să-i scapq 
câteva semne prin care dădea adoratorului ei să înţeleagă că îl preţuia mai 
mult decât şi-ar fi putut închipui; altfel, în ce chip ar fi putut cavalerul 
nostru să recunoască atât de grabnic şi neşovăielnic frumoasa mână din care 
nu zărise decât două degete printre cutele vălului şi cum ar fi putut să 
ajungă la încredințarea că cele două flori, lăsate să cadă pe rând în preajmă- 
1, erau un semn, a amintire, din partea aceleia care-i stăpânea gândurile? Nu 
vom încerca să desluşim lucrurile, arătând prin ce tainice înţelegeri, prin ce 
semne, priviri sau gesturi furişate, prin ce instincte misterioase ale 
dragostei, se împletise o atât de strânsă legătură sufletească între Edith şi 
adoratorul ei, pentru că suntem bătrâni şi astfel de semne tainice, care nu 
scapă unui ochi tânăr, întrec puterile noastre. E de ajuns să spunem că între 
aceste două făpturi, care nu-şi vorbiseră niciodată, se statornicise cea mai 
sinceră afecțiune. 

Totuşi, un anumit simțământ — şi anume acea mândrie care 
încătuşează până şi iubirea — o oprea pe fată să facă micile avansuri la care 
femeia se pricepe atât de bine. Pe de altă parte, sir Kenneth era un cavaler 
atât de curtenitor, atât de vrednic de stimă, atât de desăvârşit — cel puţin în 
închipuirea ei — încât atitudinea sa în timp ce-i primea dovezile de adoraţie 
era foarte sobră, amintind de chipul unei zeități care nu simte şi nu răspunde 
la omagiile credincioşilor, căci idolul se temea că dacă ar fi făcut un pas 
prematur coborând de pe piedestal, ar fi scăzut în ochii devotatului adorator. 
Cu toate acestea, un devotat adorator al unui idol poate descoperi semne 
încurajatoare chiar în trăsăturile neclintite ale unu chip de marmură. Aşa 
încât, nu-i de mirare că o licărire care putea fi interpretată ca un semn 


favorabil, strălucea în ochii drăgălaşei Edith a cărei frumuseţe consta mai 
mult în expresivitate decât în trăsături regulate sau în puritatea tenului. 

Simţămintele fecioarei erau întunecate de presimţirea greutăților pe 
care le-ar fi ridicat legătura lor, iar cele ale cavalerului erau tulburate de o 
mie de îndoieli şi temeri, întrebându-se dacă nu cumva se înşelase asupra 
gingaşelor semne ale iubirii lui. Purtarea caldă a fetei alterna cu răstimpuri 
de răceală aparentă, determinate fie de teama de a nu atrage atenția 
celorlalți, aducând prin aceasta primejdia asupra iubitului ei, fie din teama 
de a nu scădea în ochii lui, părându-i o cucerire prea uşoară. Toate acestea o 
făceau să pară nepăsătoare, ca şi când nici nu i-ar fi observat prezenţa. 

Cele mai de sus vor fi părând poate plictisitoare, dar sunt necesare în 
desfăşurarea povestirii noastre, pentru a arăta gradul de înţelegere — dacă se 
poate numi astfel — la care ajunseseră cei doi îndrăgostiți, când apariția 
neaşteptată a fecioarei în capelă produsese un efect atât de puternic asupra 
simţămintelor cavalerului ei. 


CAPITOLUL V 
Chiar şi în corturi, peste 
tot, 
Cu vraja lor ne—ajunge; 
Şi-l  implorăm pe 
Astharoth 
Nălucile s-alunge. 
Warton 


Tăcerea cea mai adâncă, întunericul cel mai nepătruns domniră mai 
mult de un ceas în capela în care cavalerul Leopardului rămăsese în 
genunchi, mulțumind pe rând lui Dumnezeu şi iubitei lui pentru fericirea 
ce-i fusese hărăzită cu câteva clipe mai înainte. Siguranţa persoanei sale, 
soarta lui, de care nicicând n-avea obiceiul să ţină seama, nu găseau nici cel 
mai mic loc în gândurile lui. Se afla aproape de Edith, primise un semn de 
bunăvoință din parte-i, se găsea într-un lăcaş sfințit de cele mai sacre dintre 
rămăşiţele pământeşti. În astfel de împrejurări, un ostaş creştin, un 
îndrăgostit credincios, nu se putea gândi decât la îndatoririle lui față de cer 
şi faţă de iubită. După vreun ceas, sub bolțile capelei se auzi un şuier 
ascuţit, ca acela al unui şoimar care îşi cheamă şoimul. Un astfel de zgomot 


nu se potrivea câtuşi de puţin cu sfinţenia lăcaşului: asta îi aminti lui sir 
Kenneth că trebuia să fie cu băgare de seamă. Se ridică numaidecât şi-şi 
duse mâna la pumnal; un fel de scârţâit, asemenea aceluia pe care îl fac 
funule încolăcite i în jurul catargelor şi o rază de lumină care răsări de jos, 
arătau că se deschisese o trapă. După un timp, un braţ descărnat, în parte 
gol, iar mai sus acoperit cu o mânecă de mătase roşie, ieşi prin deschizătură, 
tinând un opaiţ ridicat cât mai sus cu putință, şi făptura căreia îi aparținea 
braţul se ivi încetul cu încetul, până la pragul lespezii. înfăţişarea şi chipul 
făpturi care apăruse erau ale unui pitic hidos, cu un cap uriaş, acoperit c-o 
tichie bizar împodobită cu trei pene de păun; surtucul roşu, a cărui bogăţie îi 
scotea şi mai mult la iveală urîţenia, era prins strâns într-un brâu de mătase 
albă, de sub care se zărea un jungher cu teacă de aur. Sus, pe brațe şi la 
încheietura mâinilor, purta brățări din acelaşi metal. Ciudata făptură avea în 
mină un fel de mătură. De îndată ce ieşi din deschizătură, rămase în picioare 
pe loc şi, parcă vrând să fie şi mai bine văzut, începu să plimbe pe dinainte-i 
opaițul pe care îl ținea în mână, luminând pe rând trăsăturile-i sălbatice, 
înspăimântătoare şi mădularele slute, scuturate de neastâmpăr. Deşi cu totul 
diform, piticul nu era atât de schilod încât să-l poți socoti cu desăvârşire 
lipsit de putere şi de îndrăzneală. În timp ce sir Kenneth privea uimit 
respingătoarea arătare, îşi aminti de credinţa poporului în legătură cu 
duhurile şi cu spiriduşii care sălăşluiesc în adâncul pământului; atât de mult 
se asemuia această plăsmuire cu închipuirea pe care şi-o făcuse vreodată 
asupră-1, încât o privi cu o scârbă în care se amesteca, dacă nu o fărâmă de 
teamă, cel puţin nedumerirea pe care o fiinţă nepământeană o stârneşte până 
şi celor mai neşovăielnice dintre inimi. Piticul şuieră din nou şi atunci, de 
sub pământ se ivi o altă făptură. Această a doua arătare se strecură în acelaşi 
chip prin deschizătură; de astă dată însă era un braţ de femeie acela care 
tinea opaițul la înălțimea pragului. Un chip femeiesc, asemuitor întru totul 
cu cel dintâi prin trăsături şi proporții, răsări încet de sub pământ. 
Îmbrăcămintea ei, tot de mătase roşie, avea o croială bizară şi era foarte 
largă: părea mai degrabă un veşmânt de paiaţă. Cu aceeaşi grijă ca şi cel 
dinaintea ei îşi apropie cât mai mult opaițul de obraz, plimbându-i apoi 
lumina peste întreaga-i făptură, care se întrecea în urițenie cu cea a 
bărbatului. Dar, cu toată înfăţişarea hâdă, cele două vedenii aveau totuşi 
ceva pe chip, care lăsa să se întrevadă vioiciune şi înțelepciune; neobişnuiţi, 
ochii amândurora, adânciţi sub sprâncenele negre şi stufoase, scânteiau ca 
flăcările ce se întâlnesc de obicei in ochii reptilelor, şi această scânteiere 


răscumpăra într-o oarecare măsură neasemuita urîțenie a înfățişării şi a 
întregii lor făpturi. 

Sir Kenneth rămăsese țintuit locului, ca sub puterea unei vrăji, în timp 
ce cele două pocitanii, străbătând capela umăr lângă umăr, se grăbeau s-o 
măture ca nişte adevărate slugi; dar, întrucât nu se slujeau decât de-o mână, 
lespezile nu câştigau prea mult în curăţenie, în ciuda strădaniilor înfăţişate 
mai mult într-o risipă de mişcări, de gesturi, pe cât de respingătoare, pe atât 
de ciudate, agitate, bizare. În răstimpul acestor îndeletniciri, apropiindu-se 
de cavaler, se opriră din măturat drept în faţa lui, şi ridicară din nou 
opaițele, astfel încât să-i îngăduie să le poată desluşi mai bine trăsăturile 
care, cercetate de aproape, nu păreau deloc mai atrăgătoare, dezvăluind doar 
neobişnuita vioiciune care lcărea în ochii negri, pătrunzători. După aceea, 
îndreptară luminile celor două opaițe asupra cavalerului; şi, cercetându-l cu 
toată luarea aminte, întoarseră capetele unul către altul, se priviră în ochi şi 
izbucniră într-un hohot de râs surd. Râsul lor păru atât de înspăimântător, 
încât sir Kenneth tresări la auzul lui şi se grăbi să-i întrebe, în numele 
Domnului, cine erau şi pentru ce pângăreau sfântul lăcaş prin purtările lor 
năstruşnice şi zgomotele lor drăceşti. 

— Eu sunt piticul Nectabanus — rosti stârpitura ce părea să fie 
bărbatul: glasul lui se asemuia cu croncănitul nocturn al unui corb. 

— Iar eu sunt Guenevra, doamna gândurilor lui — adăugă pocitania 
cealaltă, cu un glas care, fiind mai piţigăiat, părea şi mai sălbatic. 

— Ce căutaţi aici? îi întrebă cavalerul, căruia nu-i venea să creadă c- 
ar avea înaintea ochilor făpturi omeneşti. 

— Eu sunt — răspunse piticul cu o gravitate şi o demnitate studiată — 
al doisprezecelea imam: sunt Mahomed Mohadi, călăuza şi îndrumătorul 
credincioşilor. O sută de cai sunt gata de drum pentru mine şi însoțitorii 
mei, în cetatea sfântă, şi un număr tot atât de mare aşteaptă în Cetatea 
refugiului; eu sunt acel care va aduce mărturie, iar ea este una din huriile 
mele. 

— Minţi — se amestecă femeia, întrerupându-şi tovarăşul cu un glas 
şi mai strident — eu nu sunt hurie, şi nici tu nu eşti un păgân ca Mohamed 
despre care vorbeşti; blestemul meu să-ți fie greu ca o piatră pe mormânt. 
Am mai spus, măgar de Isachar, tu eşti regele Arthur al Britaniei, pe care l- 
au răpit zânele, de pe câmpul de bătaie de la Avalon; iar eu sunt frumoasa 
Guenevra, vestită prin farmecele ei. 


— Într-adevăr, nobile sir — reîncepu piticul — suntem nişte prinți 
nenorociţi, care ne-am adăpostit sub aripa ocrotitoare a lui Guy de 
Lusignan, rege al Ierusalimului, în clipa când a fost alungat din lăcaşul lui 
de tâlharii necredincioşi, trăsni-i-ar cerul! 

— Tăcere! rosti un glas pornit dinspre ungherul pe unde intrase 
cavalerul. Tăcere, nebunilor! Plecaţi! Sarcina voastră a luat sfârşit. 

Piticii nu mai aşteptară s-asculte sfârşitul acestei porunci şi 
bolborosind nişte şoapte de neînțeles, îşi stinseră opaiţele şi îl lăsară pe 
cavaler în beznă; în cele din urmă, când tropotul paşilor amuţi cu 
desăvârşire, o tăcere adâncă se luă de braţ cu întunericul. Cavalerul simţi o 
uşurare la dispariția nefericitelor creaturi. După grai, îmbrăcăminte şi 
gesturi, cavalerul nu se putea îndoi că făceau parte din tagma decăzută a 
acelor fiinţe care, din pricina slăbiciunii minţii şi a sluţeniei trupului, erau 
nevoite să se degradeze făcând pe măscăricii printre ceilalți slujitori ai 
marilor familii; pentru acestea, înfăţişarea lor caraghioasă şi imbecilitatea 
înnăscuţi slujeau ca mijloc de petrecere. Cavalerul scoţian, care nu era mai 
presus de concepțiile şi moravurile timpului său, ar fi putut, în orice altă 
împrejurare, să se amuze îndeajuns pe seama bufoneriilor acestor sărmane 
exemplare ale rasei umane; dar de astă dată înfăţişarea, gesturile şi graiul 
lor rupseseră şirul unor simţăminte adânci şi solemne în care fusese 
cufundat. După plecarea celor doi nenorociti, sir Kenneth se simți uşurat. 
Deodată, uşa prin care intrase se deschise pe nesimţite şi rămase 
întredeschisă, lăsând să se furişeze înăuntru o lumină împrăștiată de un 
opaiț aşezat pe prag. Licărirea şovăielnică şi pâlpâitoare a opaiţului îngădui 
să si zărească o umbră uriaşă culcată la intrare, dincolo de prag. 
Apropiindu-se, sir Kenneth recunoscu pe sihastrul întins în umilita 
neclintire pe care o păstrase pesemne tot timpul cât oaspetele său rămăsese 
în capelă. 

— Totul s-a sfârşit — zise sihastrul — cel mai nevrednic dintre 
păcătoşii pământului, şi acela dintre care toți muritorii ar avea dreptul să se 
socotească cel mai iubit de soartă, cel mai fericit, au datoria deopotrivă sa 
se retragă; ia acest opaiţ şi călăuzeşte-mă până jos, întrucât nu-mi e îngăduit 
să-mi dezvelesc ochii decât după ce-am părăsit acest sfânt lăcaş. 

Cavalerul scoțian se supuse în linişte, deoarece înrâurirea extatică şi 
solemnă a celor văzute făcuse să tacă în el glasul neliniştit al curiozității. 
Păşind înainte, străbătu, cu multă grijă şi luare aminte, feluritele coridoare 


tainice şi scări întortocheate pe care urcaseră, până când, în cele din urmă, 
se regăsiră în cea dintâi încăpere din peştera sihastrului. 

— Osânditul a fost adus iară în temniță, să-şi urască viaţa de pe o zi 
pe alta, până în clipa când judecata cea îngrozitoare va hotărî ca dreapta 
pedeapsă să fie numaidecât adusă la îndeplinire — rosti sihastrul, lepădând 
vălul ce-i acoperea ochii şi privindu-l cu un suspin adânc şi înăbuşit. 

Îndată ce-l aşeză în lada de unde îl scosese scoţianul, rosti din nou, cu 
glas aspru şi stăpânit, către tovarăşul său: 

— Pleacă, pleacă!... Du-te şi te odihneşte. Ţie ţi-e îngăduit ă dormi, 
poți să dormi. Eu nu pot şi nici nu mă învrednicesc de această îngăduinţă. 

Respectând adânca tulburare cu care fuseseră rostite aceste cuvinte, 
cavalerul se retrase în chilia din fund; aruncând însă o privire în urmă-i, îl 
zări pe anahoret cum, cu cea mai neobişnuită grabă, zvârlea de pe el 
veşmântul de piele ce-i acoperea umerii; şi mai înainte de-a fi închis uşa 
şubredă ce făcea legătura între cele două încăperi săpate în stâncă, auzi 
şuierăturile biciului şi gemetele păcătosului care se pedepsea cu mâna lui, 
pentru mulțimea păcatelor sale. Un fior de gheaţă străbătu inima cavalerului 
când se gândi la întinderea păcatului şi la adâncimea remuşcărilor pe care o 
astfel e pocăință nu izbutea să-l purifice sau să-l uşureze. Îşi rosti pios 
rugăciunea şi se trânti pe culcuşul tare, după ce aruncă o privire spre 
musulmanul care era cufundat încă în somnul lui adânc, şi obosit el însuşi 
în urma celor întâmplate peste zi şi în puterea nopţii, adormi numaidecât, ca 
un prunc în leagăn. Când se trezi stătu îndelung de vorbă cu pustnicul 
despre o seamă de lucruri importante; rezultatul acestei convorbiri îl sili să- 
şi prelungească cu două zile şederea în peşteră. În acest timp îşi făcu datoria 
pelerin cu o punctualitate într-adevăr creştinească; dar nu mai avu putinţa să 
pătrundă în capela unde i se dezvăluiseră înaintea ochilor minuni atât de 
tulburătoare. 


CAPITOLUL VI 


Schimbaţi decorul — iar trâmbița să 
sune, 
Căci vrem să scoatem leul din vizuina 
lui. 
Joc vechi 


Scena se schimbă de astă dată, mutându-se din pustiul stâncos al 
Iordanului, în lagărul lui Richard al Angliei, statornicit între Saint-Jean- 
d'Acre şi Ascalon. Acest lagăr fusese întocmit de oştirea în fruntea căreia 
Inimă-de-Leu îşi făgăduise să pornească în triumf asupra Ierusalimului, 
faptă în care ar fi izbutit poate, dacă n-ar fi fost împiedicat de gelozia 
principilor creştini, porniţi îi aceeaşi expediţie, de vrăjmăşia lor stârnită de 
trufia monarhului englez, şi de disprețul fățiş al lui Richard față de ceilalți 
suveran care, deşi egali în rang, îi erau în schimb mult inferiori în curaj 
dârzenie şi iscusință ostăşească. Datorită acestor neînţelegeri, dar mai cu 
seamă din pricina aceleia ce domnea între Richard şi Filip al Franţei, se 
iscaseră certuri şi se ridicau piedici care puneau stavilă oricărei acțiuni la 
care încerca să pornească viteazul, dar şi năvalnicul Richard. Pe de altă 
parte, armata cruciaților se micşora cu fiece zi, nu numai în urma fugii 
ostaşilor, dar şi din pricină că se retrăgeau spre largul mării corpuri întregi 
de ostaşi, comandate de suzeranii lor, încercând să scape dintr-un război din 
care nu mai credeau că se vor întoarce victorioşi. În acelaşi timp, urmările 
climei deveniseră fatale pentru soldaţii din miazănoapte, cu atât mai mult cu 
cât descompunerea morală şi desfrâul ce puseseră stăpânire pe oastea 
cruciaților, în contrast izbitor cu principile în numele cărora luaseră arma în 
mână, îi făceau să cadă mai lesne victime ale influenţei nesănătoase a 
căldurilor arzătoare şi a frigurilor necruțătoare. La pricinile acestei prăbuşiri 
se adăugau şi săgețile vrăjmaşului Saladdin, unul dintre cei mai mari 
oameni din istoria musulmană, care învățase, în urma unor triste experiențe, 
că ostaşii lui slab înarmaţi nu puteau să lupte corp la corp cu francii 
înveşmântaţi în armuri de fier. De asemenea, se obişnuise să privească cu o 
oarecare teamă îndrăzneala nesocotită a vrăjmaşului său Richard. Dar, dacă 
oştirile sale fuseseră puse adeseori pe goană şi măcelărite fără cruţare, 
aveau în schimb avantajul numeric în acele ciocniri mai mici, care se 
dovediseră inevitabile. Pe măsură ce rândurile cruciaților se răreau, 
loviturile sultanului se întețiră şi deveniră tot mai curajose. Lagărul 
europenilor se pomeni adeseori împresurat, ba chiar asaltat de norii 
călărimii uşoare, asemănători unor roiuri de viespi, uşor de strivit de îndată 
ce puteau fi ajunse din urmă, dar înarmate totuşi cu aripi menite să-i scape 
de urgie şi cu paloşe care răneau şi făceau mult rău. Se stârneau necontenite 
încăierări în liniile înaintate şi lupte între călăreţi, în care mulți războinici de 
seamă îşi găsiseră moartea, fără nici un rezultat îmbucurător. Caravanele 
erau adeseori atacate şi legătura dintre trupe întreruptă. Cruciații se vedeau 


siliți să plătească cu viața mijloacele de întreţinere ale acestei vieţi; iar apa, 
asemenea aceleia din puţurile Bethleemului, după care jinduia regele David, 
nu putea fi adusă decât prin vărsare de sânge. 

Aceste neajunsuri erau întrucâtva răscumpărate prin dârzenia şi 
neobosita vrednicie a regelui Richard, care, alături de cei mai buni dintre 
cavaleri, nu-şi mai desprindea piciorul din scări, gata să alerge oriunde era 
primejdia mai mare, îmbărbătându-i pe creştini şi făcându-i pe păgâni să 
şovăie chiar atunci când păreau mai siguri de victorie. Dar chiar voinicia lui 
Inimă-de-Leu nu putea să reziste la nesfârşit schimbărilor unei clime 
nesănătoase, la care se adăugau şi sforțţările necontenite ale trupului şi ale 
spiritului. Regele căzu pradă acelor friguri cumplite, caracteristice climei 
din Asia; curând, în ciuda tăriei şi a îndrăznelii fără seamăn, nu mai putu să 
se urce în şa, ori să ia parte la sfaturile războinicilor. E greu de spus dacă 
această stare de inactivitate silită devenise pentru el mai nesuferită sau mai 
lesne de îndurat în urma hotărârii pe care o luase sfatul cruciaților, de a se 
înţelege cu Saladdin asupra unei întreruperi a luptelor pe timp de treizeci de 
zile; căci, dacă într-o privinţă se simţea amărât din pricina întârzierii marilor 
acțiuni întreprinse de el, pe care o aducea această înţelegere, pe de altă parte 
se socotea mângâiat la gândul că ceilalți războinici creştini n-aveau să 
cucerească cununi de lauri cât timp boala îl ținea înlănțuit în aşternut. 
Oricum, ceea ce-l nemulțumea mai adânc pe Richard era nepăsarea, care 
începuse să domnească în lagărul cruciaților atunci când aflaseră că boala 
lui avea să dăinuiască, să se înrăutățească. Ceea ce afla din gura celor ce se 
aflau în preajmă-i, cu toată îndărătnicia lor de a-l desluşi în această privință, 
îl făcea să înțeleagă că nădejdile oștirii slăbeau cu fiece zi mai mult, pe 
măsură ce boala îl ţintuia tot mai necruțătoare la pat. În sfârşit băgase de 
seamă că răstimpul în care contenise hărțuiala nu fusese folosit la întărirea 
trupelor, la reînsufleţirea curajului, la ridicarea moralului lor şi la pregătirea 
unei înaintări repezi şi decisive asupra Sfintei Cetăți, țintă a expediției — ci, 
că, dimpotrivă, oamenii lui nu făceau altceva decât să fortifice lagărul, 
împrejmuindu-l cu şanţuri, cu întărituri şi cu alte mijloace de apărare, ca şi 
cum cruciații s-ar fi pregătit mai degrabă să înfrunte năvala unui duşman 
puternic decât să pornească la un atac zdrobitor. La auzul tuturor acestora, 
regele englez se mânia ca un leu închis în cuşcă, care îşi priveşte prada 
printre zăbrelele de fier. Neastâmpărat şi iute din fire, se neliniştea peste 
măsură. Era spaima celor din jurul lui, şi nici chiar medicii nu îndrăzneau să 
se poarte cu el aşa cum ar fi cerut autoritatea meşteşugului lor. 


Numai un baron credincios care, poate dintr-o bunăvoință înnăscută 
se devotase cu desăvârşire persoanei regelui, se simţea în stare să înfrunte 
mânia leului; pe tăcute, dar cu multă hotărâre, reușea să păstreze asupra 
primejdiosului bolnav o înrâurire pe care nimeni altul n-ar fi putu s-o aibă. 
Dacă Thomas de Multon izbutise să ajungă la o atât de straşnică stăpânire 
asupră-i, aceasta se datora faptului că ținea mai mult la viaţa şi la onoarea 
suveranului său, decât la favoarea pe care risca s-o piardă în fiece clipă; şi 
iarăşi, ştia să disprețuiască primejdiile care-l pândeau în îngrijirea unui 
bolnav atât de dificil şi a cărui dizgrație putea să-i fie fatală. Sir Thomas era 
lord de Gilsland, în Cumberland. într-un veac când poreclele şi titlurile nu 
erau ataşate pentru totdeauna persoanei care le purta, ca în zilele noastre, 
era numit de către normanzi lord de Vaux; saxonii însă, îndrăgostiți de 
limba lor şi mândri de sângele neamului lor ce curgea în vinele acestui 
vestit războinic, îl numeau Tom de Gils sau de Gilsland, arătând prin 
aceasta îngustele văi de la care îşi luaseră numele întinsele lui domenii. 
Viteazul baron luptase aproape în toate războaiele dintre Anglia şi Scoţia, şi 
în feluritele dispute lăuntrice care sfâşiau pe atunci întâiul dintre cele două 
state; pretutindeni dobândise faimă prin iscusinţa lui ostăşească, precum şi 
prin vitejie personală. Era, de altfel, un războinic aspru, pripit în felul lui de 
a se purta, neîngrijit la înfăţişare, tăcut, ba chiar posac în lume, părând să 
dispreţuiască toate legile politeţii şi curtoaziei. Se găseau totuşi oameni care 
să spună că, cu toată asprimea firii şi înfăţişarea lui posomorită, lord de 
Vaux era un şiret şi un ambițios; apropiindu-se de firea îndrăzneață şi de 
felul de a fi deschis, neprefăcut, al regelui, el ţintea, socoteau ei, să 
dobândească încrederea acestuia, satisfăcându-şi ambițiile tăinuite. Totuşi, 
nimeni nu se gândise să-i zădărnicească intenţiile — dacă acestea existau cu 
adevărat — concurându-l în primejdioasa îngrijire a bolnavului, a cărui boală 
era socotită molipsitoare, şi mai ales, ținând seama că bolnavul era Richard 
Inimă-de-Leu care, pe lângă toate celelalte, se frământa de furie, ca ostaş, 
fiindcă nu poate să lupte, şi ca rege, fiindcă nu-şi putea exercita autoritatea. 
Ostaşii simpli gândeau că de Vaux îl îngrijea pe rege aşa cum ar fi îngrijit 
pe oricare alt camarad, cu dezinteres şi sinceră bunăvoință, ca un adevărat 
frate de arme. 

Către sfârşitul unei zile călduroase, Richard stătea întins pe patul de 
suferință, pe care gândul lui nu-l mai putea suporta, după cum trupul lui nu 
mai îndura boala. Ochii lui albaştri, care străluceau întotdeauna cu o 
VIoiciune, cu o agerime neobişnuită, păreau acum şi mai sclpitori din 


pricina fierbinţelii şi a neastâmpărului, scânteind printre şuviţele lungi ale 
părului bălai, căzut în neorânduială, şi aruncând fulgere repezi, aprinse ca 
razele soarelui printre norii prevestitori de furtună. Trăsăturile lui bărbătești, 
adânc înăsprite, scoteau la iveală înrăutățirea bolii, barba neîngrijită îi 
năpădise bărbia şi buzele. Răsucindu-se când pe o parte când pe alta, ba 
învelindu-se, ba zvârlind aşternutul, vădea o energie şi o fire plină de 
neastâmpăr care se cerea cheltuită în acțiuni tumultuoase. Alături de patul 
regelui veghea sir Thomas de Vaux, ale cărui înfăţişare, gesturi şi fapte 
contrastau viu cu nerăbdarea şi agitația bolnavului. Sir Thomas avea o 
statură aproape uriaşă, iar părul lui des ar fi putut să amintească mai 
degrabă coama lui Samson, bineînţeles după ce voinicul israelit trecuse pe 
sub foarfecă filisteanului; căci de Vaux purta părul foarte scurt, ca să şi-l 
poată ascunde sub coif. Strălucirea ochilor lui mari, de culoarea castanelor, 
o amintea pe cea a unei dimineţi de toamnă şi nu se tulbura decât o clipă, 
când, din când în când, se îngrijea de agitația şi frământarea regelui 
Richard. Trăsăturile, greoaie ca însăşi făptura lui, or fi fost poate regulate 
mai înainte de a le schimonosi o cicatrice. Buza de sus, după obiceiul 
normanzilor, era acoperită de o mustață groasă, care crescuse atât de lungă 
şi de stufoasă, că se împreuna cu barba; mustata şi părul erau de un castaniu 
închis şi începuseră să încărunțească. întocmirea lui trupească era dintre 
cele în stare să înfrunte oboseala şi schimbările de climă; avea coapse 
înguste, pieptul lat, braţe, lungi şi picioare vânjoase. De trei nopţi nu-şi mai 
dezbrăcase surtucul din piele de bivol şi nu apucase să se odihnească decât 
în fugă, câteva clipe, atât cât îşi poate îngădui cel care veghează la căpătâiul 
unui rege bolnav. Rareori se mişca din loc, în afară de clipele când trebuia 
să-i dea lui Richard doctorule sau băuturile pe care bănuitorul monarh nu 
le-ar fi primit din mâna altcuiva; era ceva înduioşător în gesturile sale 
stângace, dar pline de dragoste, care contrastau ciudat cu apucăturile lui 
soldăţeşti şi cu firea lui morocănoasă. 

Cortul în care se aflau aceste personaje oferea, aşa cum era de aşteptat 
pe vremea aceea, ținând seamă şi de ciudăţenia pornirilor lui Richard, un 
aspect mai mult războinic decât somptuos şi regesc. Arme de lovire şi de 
apărare, unele din ele ciudate ca formă şi de curând născocite, se vedeau 
împrăştiate pe jos sau atârnate de stâlpii ce susțineau cortul. Piei de fiare 
ucise la vânătoare erau întinse pe pământ; pe un maldăr alcătuit din 
asemenea trofee şi prăzi cinegetice, se odihneau trei copoi, tustrei foarte 
mari şi albi ca zăpada. Boturile lor, purtând urme de gheare şi de 


împunsături, dovedeau că luaseră parte adeseori la cucerirea trofeelor pe 
care se odihneau, iar ochii, care din când în când li se deschideau ca să se 
ațintească în chip ciudat asupra culcuşului în care se zvârcolea Richard, 
dovedeau cât de mult se mirau şi se întristau de inactivitatea atât de puțin 
obişnuită, pe care erau siliți s-o împărtăşească. 

Toate acestea dovedeau îndeletnicirile de vânător şi de războinic ale 
regelui. Pe o măsuţă, lângă pat, se afla un scut de oţel lucios, triunghiular, 
pe care erau săpaţi trei lei, emblemă pe care şi-o însuşise cavalerul monarh; 
în faţa lui se găsea o cunună de aur, asemănătoare unei coroane ducale, 
numai că era mai înaltă în faţă decât în spate; această cunună, cu tiara şi 
catifeaua purpurie brodată, semnifica pe atunci emblema suveranității 
Angliei. Alături, parcă gata pentru a apăra simbolul regalității, se afla o 
secure zdravănă, al cărei mâner ar fi obosit oricare alt braţ în afară de al lui 
Inimă-de-Leu. Într-un ungher al cortului se aflau doi sau trei ofițeri din suita 
regelui, abătuţi din pricina bolii stăpânului lor şi nu mai puţin neliniştiţi de 
viitor, dacă s-ar fi întâmplat ca regele să moară. Întunecatele lor temeri îi 
molpsiseră şi pe oştenii de pază la intrare, care se plimbau de colo-colo cu 
paşi mari, amărâți şi îngânduraţi, sau se sprijineau în halebarde, stând 
încremeniți, mai curând ca nişte armuri-trofee decât ca nişte războinici vii. 

— Aşadar nu-mi poți aduce nici o veste bună din afară, sir Thomas — 
spuse regele, după o lungă tăcere încordată, plină de zbucium. Cum, toți 
cavalerii noştri au ajuns nişte muieri, toate muierile noastre au ajuns nişte 
bigote, şi nu mai există nici o scânteie de curaj şi de vitejie care să 
însufleţească lagărul în care se află floarea cavalerismului european? Hm! 

— Întreruperea luptelor, milord — răspunse de Vaux cu aceeaşi 
răbdare cu care lămurise acelaşi lucru de douăzeci de ori — întreruperea 
luptelor ne împiedică să dăm dovadă că suntem oameni de acțiune. Cât 
despre doamne, majestatea voastră ştie foarte bine că cu mă amestec prea 
puţin în petrecerile lor şi că rareori schimb pielea de bivol şi platoşa de oţel 
cu haina de purpură împodobită cu aur; am auzit însă spunându-se că cele 
mai vestite dintre frumusețile lagărului o însoțesc pe grațioasa noastră 
regină şi pe principesă într-un pelerinaj la mănăstirea din Engaddi, ca să 
înalțe rugi pentru grabnica însănătoşire a majestăţii voastre. 

— E înţelept — strigă Richard, nervos din pricina bolii — e oare 
înţelept ca doamnele şi fiicele regeşti să-şi primejduiască viaţa într-un ținut 
spurcat de câinii păgâni, care au tot atât de puţină preţuire față de om câtă 
credință au față de Dumnezeu? 


— Dar, sire, ele au primit cuvântul de cinste din partea lui Saladdin că 
nu vor avea de întâmpinat nici un fel de neajuns. 

— Ai dreptate, ai dreptate. Am fost nedrept cu sultanul păgân; îi 
datorez o satisfacție. Facă Domnul să i-o pot da într-o zi în luptă corp la 
corp, între cele două armate, de faţă cu toți creştinii şi toți musulmanii. 

Vorbind astfel, Richard scoase de sub aşternut braţul drept, gol până 
la umăr şi, ridicându-se anevoie din culcuş, ameninţă cu pumnul, ca şi cum 
ar fi ameninţat cu un paloş sau cu un baltag turbanul emirului. De Vaux, cu 
o severitate afectuoasă, pe care regele n-ar fi îndurat-o de la altcineva, îl sili 
să se liniştească; îi vâri braţul gol sub aşternut şi îl acoperi până mai sus de 
umeri, cu grija unei mame care veghează asupra unui copil neastâmpărat. 

— De Vaux, eşti o soră de caritate cam aspră, deşi binevoitoare, — zise 
regele, zâmbind amar şi supunându-se constrângerii în fața căreia nu putea 
să se împotrivească. Nu mai lipseşte decât boneta deasupra mutrei tale 
urâcioase şi mie o scufiţă de copil. Am fi amândoi o dădacă şi-un prunc 
buni de speriat fetele. 

— l-am speriat îndeajuns pe bărbaţi, sire; sunt încredinţat că o să mai 
speriem şi pe alţii de-aici înainte. Ce însemnează, la urma urmei, un acces 
de friguri? Trebuie să-l înduri cu răbdare, tocmai ca să poți scăpa de el mai 
degrabă? 

— Friguri? strigă Richard. Crezi că am friguri? Dar ce se întâmplă cu 
ceilalți principi creştini? Ce-i cu Filip al Franţei, cu greoiul austriac — cu 
Montserrat — cu marele magistru al Ospitalierilor şi cu acel al Templierilor? 
De ce boală suferă? Ei bine, am să-ţi spun eu. O paralizie, o letargie de 
moarte care îi lipseşte de grai şi de mişcare; un vierme care a ros până în 
inimă tot ce-a fost nobil, cavaleresc şi plin de virtute în ei, care i-a făcut să- 
şi calce jurământul cel mai sfânt din câte a putut să rostească vreodată un 
cavaler; care îi îndeamnă să-şi nesocotească faima, uitând de Dumnezeu. 

— Pentru numele cerului, sire, priviți lucrurile cu mai puţină 
aprindere; se poate întâmpla să vă audă cineva de afară, şi Dumnezeu ştie 
dacă astfel de vorbe nu se rostesc cu şi mai multă amărăciune printre ostaşi, 
stârnind certuri şi neînțelegeri în lagărul creştin. Gândiţi-vă că boala 
majestății voastre a scăzut însuflețirea sfintei expediții. Şi mai curând s-ar 
putea mişca o macara fără şurub şi fără scripete, decât oastea creştină fără 
regele Richard. 

— Cauţi să mă măguleşti, de Vaux — zise Richard, care, simțitor totuşi 
la laudă, îşi lăsă capul pe pernă cu mai multă linişte ca înainte. 


Dar Thomas de Vaux nu era un curtenitor. Cuvintele rostite îi 
țâşniseră de pe buze, şi el nu ştia ce să mai spună, ca să nu slăbească 
multumirea pe care o pricinuise. De aceea tăcu şi-l lăsă pe rege să cadă din 
nou în mohorâta lui îngândurare, din care nu se smulse decât ca să strige: 

— Pe legea mea! lată ce trebuie să spui ca să poți linişti un bolnav! 
Dar o coaliție a monarhilor, o ligă a seniorilor, o adunare a cavalerilor 
Europei se cuvine să lâncezească din pricina bolu unuia singur, chiar dacă 
acesta e regele Angliei? Pentru ce oare, boala lui Richard sau moartea lui 
Richard ar opri în loc treizeci de mii de luptători, tot atât de viteji ca şi el? 
în clipa când cerbul din fruntea cirezii e înfrânt, ceilalți se împrăştie în 
neorânduială? în clipa când şoimul loveşte cu ciocul creştetul cocorului 
călăuzitor, altul îi ia locul în fruntea zburătoarelor. Pentru ce principii nu se 
strâng laolaltă ca să-şi aleagă un cârmuitor pe care să-l aşeze în fruntea 
oştilor? 

— Pe toți sfinții, cu voia majestăţii voastre, am auzit că s-au făcut 
câteva adunări în această privinţă, între suveranii cei mari. 

— Ah! Ah! strigă Richard, a cărui pizmă, trezită pe neaşteptate, îl 
scoase şi mai mult din sărite. Oare într-atât am fost uitat de aliații mei, 
înainte chiar de-a fi primit sfânta împărtăşanie? Oare ei cred c-am şi 
murit?... Dar, nu, nu, au toată dreptatea. Şi pe cine vor să aleagă mai mare 
peste oştile creştine? 

— După rang şi demnitate, ar urma să fie ales regele Franţei. 

— Oh! Vai! Filip al Franţei şi Navarei — Dennis — majestatea sa 
creştină Montjoie! Cuvinte mari care îti astupă gura. Nu există decât o 
singură primejdie — ar putea să confunde cuvintele: „En arriere" cu „En 
avant" şi să ne ducă la Paris în loc de a ne călăuzi spre Ierusalim. Mintea lui 
politică crede că e mai de folos să-şi asuprească supuşii şi să-şi jefuiască 
aliații, decât să lupte cu sarazinii pentru Sfântul Mormânt. 

— Ar putea fi ales ducele Austriei. 

— Cum! Fiindcă e gras şi voinic ca tine, Thomas, şi poartă pe cap o 
claie de păr tot atât de des, fără a da însă dovadă de nepăsarea ta în faţa 
primejdiei şi a jignirilor? Trebuie să ştii că în tot acest maldăr de carne 
austriacă, nu e mai multă îndrăzneală, curaj decât mânie în trupul unui 
bondar sau al unei viespi. Uită-te la el! El să călăuzească oştile cavalerești 
spre atât de nobile fapte' Dă-i mai degrabă un burduf cu vin de Rin, ca să-l 
bea în tovărăşia burtoşilor lui baroni germani. 


— Ar mai putea fi numit şi marele magistru al Templierilor — 
continuă baronul, fără a se mâhni câtuşi de puţin că ţinea încordată luarea 
aminte a stăpânului său, care mai uita astfel de boală; da — continuă el — ar 
mai putea fi numit marele magistru al Templierilor, om dibaci, neînfricat în 
luptă, înţelept la sfat, care nu are un regat al lui, ca să-i abată gândul de la 
hotărârea cuceririi Sfântului Mormânt. Ce zice majestatea voastră? 

— Ah, „Beau-Seant”! — răspunse regele. De bună seamă, n-aş avea 
nimic de spus împotriva fratelui Giles Amaury. El înțelege, rosturile unei 
bătălu şi ştie ce să facă în clipa când s-a dat semnalul de luptă. Dar, sir 
Thomas, ar fi drept să luăm Sfântul Mormânt din mâinile păgânului 
Saladdin, atât de plin de virtuţi, ca să-l dăm pe mâna lui Giles Amaury, de-o 
sută de ori mai păgân decât el? Unui idolatru, unui închinător al diavolului, 
unui vrăjitor care, prin cripte şi alte locuri tainice, pline de întuneric şi de 
groază, săvârşeşte în fiecare zi cele mai negre nelegiuiri, în stare să revolte 
firea însăşi? 

— Marele magistru al Ospitalerilor Sfântului Ioan din Ierusalim nu 
are faimă nici de eretic, nici de vrăjitor — continuă Thomas de Vaux. 

— Dar nu-i el cel mai zgârcit dintre oameni? N-a fost oare bănuit şi 
chiar mai mult decât bănuit, c-a vândut necredincioşilor izbânzi pe care nu 
le-ar fi cucerit nicicând prin forță? La dracu'! Interesele oștirii ar trebui mai 
degrabă puse la mezat în faţa corăbierilor venețieni sau a samsarilor 
lombarzi, decât lăsate în grija marelui magistru al Sfântului loan. 

— Ei bine, atunci nu-l voi mai numi decât pe unul singur: ce zice 
majestatea voastră de viteazul marchiz de Montserrat, atât de înţelept, de 
elegant, de strălucit soldat? 

— Înţelept, adică şiret; elegant, poate în alcovul unei femei... Oh, oh, 
cine nu-l cunoaşte pe flecarul Konrad de Montserrat? Isteţ şi nestatornic, îşi 
schimbă planurile mai des decât şi-ar schimba podoabele haine; şi 
niciodată înfăţişarea veşmântului n-o să te lase să bănuieşti cam ce preţ are 
căptuşeala. Soldat strălucit, zici tu? Da, într-adevăr, ştie să stea cu multă 
mândrie în şa, strălucind în manejul îngrădit, atunci când săbule n-au 
ascuţiş, iar suliţele nu ameninţă. N-ai fost lângă mine când i-am spus odată 
acestui vesel marchiz: „Suntem trei buni creştini. Văd în largul câmpiei 
vreo şaizeci de sarazini; dacă ne-am năpusti asupra lor pe neaşteptate? Ar fi 
numai douăzeci de păgâni împotriva unui singur viteaz cavaler!” 

— Mi-aduc aminte; marchizul a răspuns că braţele lui sunt de carne şi 
nu bronz, că mai bine poartă în piept o inimă omenească decât o inimă de 


fiară, fie ea chiar a unui leu. Dar iată că n-am ajuns la nimic. Vom sfârşi aşa 
cum am început, fără nădejdea de-a ne ruga la Sfântul Mormânt, până când 
bunul Dumnezeu nu-i va reda sănătatea regelui Richard. 

Auzind aceste cuvinte, Richard izbucni într-un hohot de râs din toată 
inima, aşa cum nu mai făcuse de mult. 

— Uite ce însemnează conştiinţa — rosti el. Până şi un baron din 
miazănoapte, cu cap greoi ca al tău, a reuşit să-şi aducă suveranul până 
acolo încât să-şi mărturisească de bunăvoie slăbiciunile. E adevărat că dacă 
n-ar fi fost vorba să le dăruiesc buzduganul meu de comandă, aş fi smuls 
bucuros măştile acestor fantome pe care mi le treci prin faţa ochilor... Ce-mi 
pasă dacă se împopoţonează cu mantii strălucitoare, atâta timp cât nu-mi 
dispută glorioasa înfăptuire pe care vreau s-o duc la bun sfârşit?... Da, de 
Vaux, îmi mărturisesc slăbiciunea şi ambițiile nestrămutate... în lagărul 
creştin se află, fără îndoială, cavaleri mult mai vrednici decât Richard al 
Angliei, şi-ar fi drept şi înţelept ca unul dintre aceştia să ia comanda oștilor. 
Dar — urmă războinicul monarh zvârcolindu-se în aşternut şi dezvelindu-sc, 
în timp ce ochii îi fulgerau, ca înaintea unei lupte — dacă un astfel de cavaler 
ar împlânta flamura crucii pe creasta templului din Ierusalim, în timp ce eu 
nu sunt încă în stare să particip la această nobilă luptă, de îndată ce mă voi 
simţi în putere să iau o suliță în mână, va primi lovitura de moarte din parte- 
mi, pentru că mi-a răpit gloria, pornind fără mine spre ţinta vieţii mele. Dar, 
ascultă, ce trâmbiţe se aud în depărtare? 

— Sunt ale oştilor lui Filip, pare-mi-se, sire. 

— Nu te mai ajută auzul, Thomas — strigă regele, încercând să se 
ridice; nu cunoşti aceste chiote ascuțite şi pătrunzătoare? Pe Dumnezeu! 
Turcii înaintează la luptă. Se aud strigăte de război. 

Încercă din nou să se dea jos din pat, şi de Vaux se văzu silit să 
folosească toată tăria braţelor sale, chemându-i şi pe şambelanii aflați in 
încăperea din afară a cortului, ca să încerce să-l liniştească. 

— Eşti un perfid... un trădător... Thomas de Vaux! strigă monarhul în 
prada mâniei, atunci când doborât, sleit de puteri, trebui să se lase înfrânt de 
neînduplecarea celor din jur şi să se culce din nou. Aş vrea să am atâta 
putere ca să-ţi zbor creierii sub tăişul securii. 

— Şi eu aş fi bucuros ca majestatea voastră să aibă această putere, o, 
regele meu — răspunse de Vaux — chiar dacă ar fi s-o folosească într-o astfel 
de ispravă. Mari ar fi foloasele pentru creştinătate, dacă prin uciderea lui 
Thomas Multon, Richard ar ajunge iar el însuşi. 


— Vrednic şi credincios slujitor — zise Richard, întinzând mâna 
baronului, care-o sărută cu supunere — iartă-mi această pornire nesocotită; 
poartă vrăjmăşie, dacă vrei, bolii care mă doboară, iar nu suzeranului tău, 
Richard al Angliei. Du-te, rogu-te, şi întoarce-te repede să-mi spui cine sunt 
străinii sosiți în lagăr, căci trâmbiţele acelea nu seamănă cu ale creştinilor. 

De Vaux ieşi din cort ca să ducă la îndeplinire porunca, şi spuse 
pajilor şi slugilor că în lipsa lui, pe care era hotărât să n-o prelungească 
nicidecum, să fie cu cea mai mare băgare de seamă, ameninţându-i că vor 
răspunde pentru orice ar putea să se întâmple; această ameninţare spori însă, 
în loc să alunge, sfiala cu care îşi făceau datoria; căci, după mânia 
monarhului, de care se temeau nespus, omul care le pricinuia cea mai 
necruțătoare spaimă era aprigul lord Gilsland. 


CAPITOLUL VII 


E minune-adevărată, socotesc, 

Când scoţienii cu englezii se-ntâlnesc 

Sânge roşu valuri-valuri să nu curgă 

Ca puhoaiele de ploaie-n drum. 
Bătălia de la Otterbown 


Mulţi războinici scoțieni se aflau printre cruciați şi luptau fireşte sub 
ordinele monarhului englez, aceştia fiind, ca şi ostaşii lui, de obârşie 
normandă şi saxonă, vorbind aceeaşi limbă, iar câțiva dintre ei stăpânind 
domenii în Anglia ca şi în Scoţia, prin rudenii şi căsătorii. De-abia în veacul 
următor, ambiția nesăbuită a lui Edward I stârni o vrăjmăşie fără seamăn 
între cele două neamuri. Sub Edward, englezii au luptat pe viaţă şi pe 
moarte ca să subjuge Scoția, iar scoțienii, cu îndărătnicia şi hotărârea ce a 
caracterizat întotdeauna această naţiune, şi-au apărat neatârnarea din 
răsputeri, în împrejurările cele mai neprielnice şi cu cele mai slabe nădejdi 
de a ieşi biruitori. Dar, pe vremurile de care vorbim, războaiele între cele 
două popoare, deşi crunte şi foarte dese, se duceau după principiile unei 
înfruntări onorabile şi dădeau adeseori pilda unor simţăminte de curtoazie şi 
de respect faţă de un inamic loial şi generos, în stare să îmblânzească într-o 
oarecare măsură grozăviile acestor dispute sângeroase. Aşa încât, în 
perioadele de pace, sau mai ales când ambele naţiuni, ca de astă dată, se 
găseau angajate într-un război pentru o cauză comună, dragă inimilor lor 


cucernice, ostilitatea dintre națiunile lor îi îndemna şi pe scoțieni, şi pe 
englezi, să se întreacă fără gânduri ascunse, în lupta pornită împotriva 
duşmanului comun. Firea deschisă şi impunătoare a lui Richard, care nu 
făcea nici o deosebire între supuşii săi şi acei ai lui William al Scoției, 
tinând seama totdeauna numai de felul în care se purta fiecare pe câmpul de 
bătaie, ajută mult la apropierea luptătorilor celor două naţiuni. Dar în timpul 
bolii lui şi a împrejurărilor neprielnice în care se găseau cruciații, începură 
să se stârnească din nou neînţelegeri între feluritele oşti care porniseră în 
cruciadă, aşa cum se deschid rănile vechi într-un organism şubrezit de 
boală. Scoţienii şi englezii, şi unii şi alții îndărătnici, pizmaşi şi aprinşi — cei 
dintâi mai cu seamă, ca neam mai sărac şi mai slab — începură să se 
înfrunte, tulburând liniştea în care încetarea focului îi împiedica să-şi verse 
pe sarazini setea lor de răzbunare. Se învinovăţeau, se defăimau şi atât 
ostaşii de rând, cât şi mai toţi comandanții lor, care se dovediseră buni 
camarazi în ceasurile de izbândă, dezvăluiau acum cea mai aprigă 
vrăjmăşie, ca şi cum înfrăţirea lor n-ar fi fost acum mai însemnată ca 
oricând, nu numai pentru succesul cauzei comune, dar şi pentru propria lor 
siguranță. Aceleaşi neînţelegeri începuseră să se dezlănţuie între francezi şi 
englezi, între italieni şi germani, şi chiar între danezi şi suedezi. 

Dintre toţi seniorii englezi care şi urmaseră regele în Palestina, de 
Vaux era cel mai pornit împotriva scoțienilor. Aceştia erau vecinii lui 
apropiați; toată viaţa se ciocnise cu ei în războaie sau în încăierări 
personale. Le făcuse sânge rău tot timpul şi în aceeaşi măsură avusese de 
îndurat neajunsuri din partea lor. Devotamentul şi dragostea lui față de rege 
era aidoma credinţei pe care-o păstrează un dulău bătrân stăpânului, fund în 
acelaşi timp rău şi duşmănos cu toți, chiar şi cu aceia cărora nu le păsa de 
dânsul, şi de-o asprime primejdioasă faţă de toți aceia împotriva cărora 
nutrea gânduri vrăjmaşe. De Vaux nu putuse nicicând să privească fără 
ciudă şi fără pizmă, bunăvoința curtenitoare a regelui față de neamul 
blestemat, perfid şi crud, născut de cealaltă parte a fluviului, şi de care îl 
despărţea o linie închipuită, ce şerpuia printre ținuturi sterpe; se îndoia de 
asemenea de izbânda unei cruciade în care acestora le era îngăduit să poarte 
arme, privindu-l în străfundul sufletului ca pe-o gloată nu cu mult mai bună 
decât cea a sarazinilor împotriva cărora se ridicaseră la luptă. La aceasta se 
putea adăuga faptul că el însuşi fiind un englez simplu şi neprefăcut, puţin 
obişnuit să-şi ascundă cele mai neînsemnate porniri de prietenie sau de ură, 
socotea curtoazia şlefuită pe care o deprinseseră scoțienii, fie pentru că 


voiau să-i imite pe francezi, aliații lor dintotdeauna, fie pentru că aşa le 
dicta firea lor mândră şi rezervată, drept un fel de dovadă a perversităţii lor 
fireşti, acea bunăvoință aparentă ascundea, după părerea lui, cele mai 
primejdioase intenții împotriva vecinilor, asupra cărora — credea dânsul cu o 
naivă morgă pur englezească — n-ar fi fost nicicând în stare să cucerească o 
izbândă prin luptă dreaptă. Cu toate că de Vaux era chinuit de astfel de 
porniri împotriva vecinilor săi din miazănoapte, porniri pe care nu le uita 
nici atunci când era vorba de scoţienii care se înrolaseră în cruciadă, 
respectul față de rege şi conştiinţa îndatoririlor lui de cruciat îl împiedicau 
să-şi dezvăluie ura altfel decât prin grija de a evita pe cât posibil orice 
apropiere de cruciații scoțieni, prin morocănoasa muţenie pe care o păstra 
ori de câte ori avea prilejul să-i întâlnească şi prin disprețul cu care-i privea 
atunci când se găsea alături de ei, pe drum sau în tabără. Baronii şi cavalerii 
scoțieni nu erau oameni care să nu observe o astfel de ocară, fără să ia 
măsurile necesare; lucrurile ajunseseră până acolo încât începu să fie privit 
ca vrăjmaş hotărât, de moarte, al unui neam pe care, de fapt, nu făcea decât 
să-l disprețuiască. Ba chiar, cei care-l cunoşteau îndeaproape puteau 
observa că dacă nu avea faţă de dânşii bunătatea biblică prin care răspunzi 
la rău cu bine, totuşi nu era lipsit de anumite virtuţi, care-l îndemnau să 
caute alinarea şi uşurarea suferințelor altora; într-adevăr, aurul lui Thomas 
Gilsland era cheltuit pe provizii şi medicamente şi unele dintre acestea 
nimereau uneori pe ascuns şi în lagărul scoțienilor. Bunăvoinţa lui fermă 
pornea din încredințarea că îndată după prieten, vrăjmaşul era omul care 
avea cea mai mare însemnătate, trecând peste toate celelalte lucruri ca peste 
ceva cu totul lipsit de importanţă. Explicaţia aceasta este necesară pentru ca 
cititorul să înțeleagă mai bine cele ce urmează. 

Thomas de Vaux făcuse abia câţiva paşi dincolo de pragul cortului 
regesc, când îşi dădu seama de îndată că regele Angliei auzise bine cu 
urechea lui ageră formată de arta cântăreților; sunetele pe care le ascultase 
erau într-adevăr vuiete de trâmbiţă şi de cimpoaie şi zumzet de chimvale 
sarazine. La capătul largului drum străjuit de corturi, care ducea la acela al 
lui Richard, baronul englez zări o mulțime de soldați care trândăveau, 
adunați pe pajişte, unde se auzea muzica, aproape de mijlocul taberei; cu 
mare uimire, văzu că printre feluritele coifuri purtate de cruciații atâtor 
neamuri se amestecau turbanele albe şi burnusurile de pânză ale sarazinilor; 
zări de asemenea capetele hâde ale cămilelor şi dromaderelor, care îşi 
înălţau gâturile lungi deasupra mulțimii. Mirat şi nemulțumit de această 


ciudată privelişte, întrucât se obişnuia ca solii şi alți trimişi ai vrăjmaşului 
să nu fie lăsați peste hotarul despărțitor dintre tabără şi câmpul dinafară, 
baronul căută repede din ochi pe cineva, pe care să-l întrebe ce se petrecea. 
După mersul dârz, semeţ al unui cruciat care înainta spre el, ajunse la 
încredințarea că trebuia să fie scoțian sau spaniol, şi îngână de îndată în 
sine: „E într-adevăr un scoțian, cavalerul Leopardului... L-am văzut luptând 
cu multă dârzenie, pentru un om din ţara lui.” Nevrând să-l întrebe nici cel 
mai mic lucru, avea de gând să treacă pe lângă sir Kenneth încruntat şi 
dispreţuitor, având aerul că-i spune: „Le cunosc, dar nu vreau să am de-a 
face cu tine!” când această intenție fu spulberată de scoțian, care veni de-a 
dreptul la el şi, întâmpinându-l curtenitor, îi spuse: 

— Milord de Vaux de Gilsland, aş vrea să vă vorbesc. 

— Despre ce anume? întrebă mirat baronul englez. Fă-o în cuvinte cât 
mai puține, întrucât am de adus la îndeplinire o poruncă a regelui. 

— Regele Richard e interesat îndeaproape. Nădăjduiesc că i-am adus 
sănătatea. 

— Domnia-ta nu eşti medic, domnule cavaler scoţian, răspunse 
lordul, privindu-l cu îndoială. Aş fi crezut mai degrabă că eşti în stare să-i 
aduci regelui Richard o comoară. 

Deşi indispus de acest răspuns al baronului, sir Kenneth continuă în 
linişte: 

— Sănătatea lui Richard preţuieşte cât gloria şi comoara întregii 
creştinătăţi. Dar vremea trece... Spune-mi, rogu-te, dacă pot sta de vorbă cu 
regele. 

— Se înţelege că nu, sir, afară numai dacă nu vei arăta îi chip mai 
desluşit scopul în care vrei să-l vezi. Nu oricine poate intra în cortul unui 
principe bolnav ca în orice han din miazănoapte. 

— Milord, crucea pe care o purtăm amândoi şi însemnătatea veştilor 
pe care le aduc, mă fac să trec deocamdată peste o anumită purtare de care 
aş ține seamă în orice alte împrejurări. Prin urmare, ca să vorbesc deschis, 
află ca am adus cu mine un vraci maur, care îşi ia sarcina să-l tămăduiască 
pe regele Richard. 

— Un vraci maur? Dar cu ce oare ne chezăşuieşte că nu aduce cine 
ştie ce otrăvuri în loc de leacuri? 

— Cu viaţa sa, milord, cu capul lui, pe care şi-l pune zălog. 

— Am cunoscut mulți ticăloşi care puneau pe viaţa lor prea puţin 
preţ, adică atâta cât făcea, când era vorba să sape groapa altuia, şi care şi-au 


pus capul sub ştreang, ca şi cum s-ar fi jucat de-a spânzurătoarea cu călăul. 

— lată cum stau lucrurile, milord: Saladdin, despre care nu se poate 
tăgădui că e un inamic viteaz şi generos, l-a trimis aici pe medicul său, El 
Hakim, însoțit de o gardă şi-o suită măreaţă, precum se cuvine rangului de 
care se bucură; el vine, aducând regelui în dar fructe şi răcoritoare precum 
şi cuvântul său de pace, vrednic de doi vrăjmaşi onorabili, prin care îi 
urează să se tămăduiască cât mai repede, spre a putea să primească vizita 
sultanului, care va veni, cu iataganul sus, în fruntea celor o sută de mii de 
călăreţi ai săi. Avea-vei oare bunăvoința, domnia ta, care faci parte dintre 
sfetnicii regelui, să pui să se descarce poverile din spinarea acestor cămile, 
dând în acelaşi timp porunci ca învățatul medic să fie primit precum se 
cuvine? 

— Într-adevăr, mare minune! rosti de Vaux, ca şi cum şi-ar fi vorbit 
sieşi. Dar cine pune chezăşie pentru cinstea lui Saladdin, când întinderea 
unei curse l-ar putea scăpa dintr-o dată de cel mai temut vrăjmaş? 

— Chezăşuiesc eu însumi pentru el; îmi pun în joc cinstea, averea şi 
viața. 

— Şi mai ciudat! Miazănoapte răspunde pentru miazăzi, scoțianul 
chezăşuieşte pentru un turc... N-aş putea să te întreb, domnule cavaler, prin 
ce întâmplare te găseşti amestecat în această afacere? 

— An lipsit din lagăr, fiind plecat într-un pelerinaj, cu prilejul căruia 
trebuia să împlinesc o anumită însărcinare pe lângă sfântul sihastru din 
Engaddi. 

— Nu s-ar putea să cunosc şi eu însărcinarea, sir Kenneth, aflând în 
acelaşi timp şi răspunsul sihastrului? 

— Asta nu e cu putință, milord. 

— Fac parte din consiliul secret al regelui Angliei — rosti lordul 
englez, cu trufie. 

— Eu nu sunt câtuşi de puţin supus legilor Angliei, cu toate, că de 
bunăvoie mi-am legat soarta de viaţa suveranului ei; am primit această 
însărcinare din partea sfatului general al regilor, principilor şi 
comandanților supremi ai oastei care s-a ridicat întru apărarea sfintei cruci, 
şi numai acestora le pot da seamă de faptele mele. 

— Ah! Ah! Astfel îmi răspunzi? Ei bine, te vestesc, trimis al regilor şi 
al principilor, că nici un medic nu se va apropia de patul regelui Angliei fără 
încuviințarea lordului de Gilsland; iar acei care vor voi să-şi croiască drum 
cu sila, îşi vor pune de bunăvoie capul în primejdie. 


Şi lordul tocmai voia să se îndepărteze mânios, când scoțianul, 
apropiindu-se de el şi privindu-l drept în ochi, îl întrebă cu un aer liniştit, 
care totuşi nu era lipsit de mândrie, dacă vedea în el, în Kenneth, un 
gentlemen şi un adevărat cavaler. 

— Toţi scoţienii sunt gentlemeni prin născare — răspunse de Vaux, 
oarecum în bătaie de joc; dându-şi însă seama că mersese prea departe, şi 
văzând în acelaşi timp că fruntea lui sir Kenneth se împurpurase, adăugă: aş 
face un păcat dacă m-aş îndoi că eşti un adevărat cavaler, mai cu seamă că 
te-am văzut făcându-ți datoria din plin şi oricând. 

— Ei bine, atunci ascultă, sir Thomas de Gilsland — rosti cavalerul 
scoțian, satisfăcut de sinceritatea acestei mărturisiri. Pe cinstea unui 
adevărat scoțian, nume pe care îl socotesc tot atât de onorabil ca şi acela al 
vrednicilor mei înaintaşi, pe credința unui cavaler venit aici să cucerească 
faima în trudnica viață muritoare, şi iertarea păcatelor în cea viitoare, pe 
crucea pe care-o port, jur pe ce am mai sfânt că aducând acest medic 
musulman, n-am alt gând decât însănătoşirea regelui Richard Inimă-de-Leu. 

Impresionat de solemnitatea jurământului, englezul răspunse cu mai 
multă bunăvoință decât fusese în stare să arate până atunci: 

— Spune-mi, domnule cavaler al Leopardului, presupunând — lucru 
de care nu mă îndoiesc — că dumneata eşti de bună-credință, aş face eu bine 
oare ca într-o ţară în care meşteşugul otrăvurilor este tot atât de răspândit ca 
şi acela al pregătirii bucatelor, aş face bine, zic, dacă l-aş duce la Richard pe 
acest vraci necunoscut, îngăduindu-i să îngrijească o sănătate atât de 
prețioasă întregii creştinătăţi? 

— Milord — răspunse scoţianul — la aceasta pot răspunde: scutierul 
meu, singurul om din suita mea pe care mi l-au cruțat războiul şi molima, a 
zăcut îndelung de aceleaşi friguri care au izbutit să-l scoată din luptă pe 
regele Richard, cel mai vrednic ostaş al sfintei noastre lupte. Vraciul acesta, 
El Hakim, precum i se zice, i-a dat leacuri nu mai departe decât acum două 
ceasuri, şi scutierul meu a căzut numaidecât într-un somn adânc şi 
odihnitor. Că e în stare să vindece o astfel de boală, nu mă îndoiesc; că are 
de gând s-o facă, acest lucru este chezăşuit de porunca pe care a primit-o de 
la Saladdin, stăpânitor mărinimos şi cinstit, atât cât se poate spune despre 
un orb necredincios... în ce priveşte izbânda acestei încercări, siguranța unei 
strălucite răsplătiri dacă izbuteşte, şi a unei pedepse cumplite dacă va da 
greş, rămâne pentru noi cea mai îndestulătoare chezăşie. 


Englezul îl ascultă, cu ochii în pământ, ca un om care se îndoieşte, dar 
care ar dori să se lase încredinţat; în cele din urmă ridică fruntea şi grăi: 

— Aş putea să-l văd pe scutierul acela bolnav, sir? Cavalerul scoțian 
şovăi, roşi, şi în cele din urmă răspunse: 

— Bucuros, milord Gilsland, dar când îmi vei vedea adăpostul sărac 
şi neîncăpător, te rog să ţii seamă de un lucru: cavalerii şi nobilii din Scoţia 
nu se hrănesc atât de bine, nu dorm atât de comod şi nu se îngrijesc atâta de 
strălucirea locuinţei lor, pe cât o fac vecinii lor de la miazăzi. Locuiesc în 
sărăcie, milord Gilsland — adăugă el, apăsând cu tot dinadinsul asupra 
acestor cuvinte, în timp ce îl călăuzea spre vremelnicul său adăpost, fără 
nici un fel de tragere de inimă. 

Oricare ar fi fost prejudecățile lordului de Vaux împotriva națiunii din 
partea de miazănoapte a Marii Britanii, şi cu toate că nu putem tăgădui că 
parte dintre acestea erau stârnite tocmai de proverbiala lor sărăcie, era din 
fire prea mărinimos ca să se bucure de stinghereala unui viteaz ce se vedea 
silit să-şi arate hpsurile pe care mândria ar fi vrut să le ascundă. 

— Ruşine — zise el — pentru ostaşul crucii care se lăfăie în strălucire, 
în lux şi trândăvie, în timp ce alții se îndreaptă cu trudă spre Cetatea Sfântă! 
Oricât de aspră ne-ar fi fost viaţa, noi nu vom suferi nicicând atât cât a 
suferit oştirea de martiri şi de sfinţi, care a călcat pe acest pământ înaintea 
noastră, şi care acum poartă pe frunte cununi de aur şi frunze de palmier 
pururi verzi. 

Acestea au fost cuvintele cele mai metaforice pe care le-a rostit 
vreodată sir Thomas de Gilsland şi asta se datora fără îndoială — aşa cum se 
întâmplă deseori — faptului că nu-şi exprima adevăratele simțăminte, 
întrucât baronul era mare iubitor de zaiafeturi şi de trai mai bun. Curând 
ajunseră în tabăra unde cavalerul Leopardului îşi avea adăpostul. Într- 
adevăr, înfăţişarea locului dezvălui îndeajuns sărăcia şi umilinţa la care, 
după părerea baronului Gilsland, erau siliți să se supună cruciații. Un petic 
de pământ, mare cât să cuprindă pe el treizeci de corturi, după felul în care 
se alcătuiau lagărele cruciaților, era în cea mai mare parte pustiu (scoțianul 
ceruse dinadins o porţiune de teren de care socotea că ar fi avut nevoie suita 
lui) şi prea puţin din el era ocupat cu câteva colibe sărăcăcioase, înjghebate 
în pripă din crengi de copaci şi acoperite cu frunze de palmier. Aceste 
sălaşuri păreau cu totul părăsite; cele mai multe se năruiau; acela din mijloc, 
al căpeteniei, se deosebea printr-o flamură ce sfârşea cu o coadă de lăstun, 
atârnată în capătul unei suliți, ale cărei cute cădeau spre pământ, 


încremenite parcă sub razele arzătoare ale soarelui asiatic. Dar nici un paj, 
nici un scutier, nici chiar vreo santinelă singuratică nu se zărea în preajma 
acestei embleme a puterii feudale şi a rangului cavaleresc. Împotriva 
oricărei încălcări, n-avea alt mijloc de apărare decât faima sa fără pată. Sir 
Kenneth aruncă o privire jalnică în juru-i şi, căutând să-şi alunge 
stânjeneala, pătrunse în colibă şi-i făcu semn baronului să-l urmeze. Acesta 
cercetă locul cu o deosebită luare aminte, de care, zice-se, mila e tot atât de 
apropiată ca şi de dragoste. Îşi lăsă în jos capul semeţ, ca să poată pătrunde 
în sărăcăcioasa colibă, pe care uriaşa şi bine hrănita lui făptură o umplu. 
Interiorul acestei colibe era ocupat în cea mai mare parte de două paturi. 
Unul, întocmit din frunze uscate şi acoperit c-o piele de antilopă, era gol; 
după armele îngrămădite pe el şi după crucea de argint aşezată la căpătâi, 
fără îndoială că acesta era patul cavalerului. În celălalt zăcea bolnavul 
despre care pomenise sir Kenneth, un om voinic, cu trăsături aspre, părând 
trecut de jumătatea vieții. Patul lui arăta mult mai îngrijit decât al 
stăpânului. Îmbrăcămintea de curte a acestuia din urmă, pelerina lungă şi 
fâlfâitoare cu care se înveşmântau cavalerii atunci când nu purtau arme, şi 
alte lucruri de îmbrăcat şi de împodobit fuseseră toate întinse de sir Kenneth 
pe patul scutierului bolnav, ca să-i fie culcuşul mai moale. Afară, ceva mai 
departe, un băiat, încălţat cu botfori lungi din piele de căprioară, pe cap cu o 
tichie albastră, iar pe trup cu un surtuc spălăcit din pricina vechimii, stătea 
în genunchi lângă un foc de vreascuri şi cocea pe o tavă de tinichea nişte 
pâinişoare de orz, care pe vremea aceea, ca şi astăzi de altfel, erau hrana de 
căpetenie a scoțienilor. O halcă de antilopă era atârnată de un cui bătut într- 
un perete al colibei. Se putea bănui că un astfel de vânat fusese prins cu 
uşurinţă, după câinele voinic, cu mult mai sprinten şi mai frumos decât cei 
ce se odihneau lângă patul lui Richard, pe care baronul îl zări aproape de 
colibă, privind cum se cocea pâinea. 

Când cavalerii intrară în colibă, isteţul dobitoc scăpă un lătrat 
înăbuşit, care-i sună în coşul pieptului ca un tunet îndepărtat; dar, zărindu-şi 
stăpânul, începu să dea din coadă şi lăsă capul în jos, ca şi cum s-ar fi ferit 
să-şi arate bucuria într-un chip mai zgomotos, lăsând prin aceasta să se 
înţeleagă că instinctul lui nobil îi spune că nu trebuie să facă gălăgie în 
preajma unui bolnav. Lângă pat, pe-o pernă din piele, şedea, cu picioarele 
încrucişate turcește, medicul maur despre care vorbise sir Kenneth; lumina 
neîndestulătoare din colibă nu îngăduia să i se vadă trăsăturile desluşit. Nu 
se putea zări bine decât partea de jos a feţei, acoperită de-o barbă neagră, 


ce-i cădea până aproape de brâu; purta o căciulă tătărască, din blană de 
Astrahan, închisă la culoare, ca şi caftanul lui larg; din întreaga sa făptură se 
puteau zări desluşit în întuneric numai cei doi ochi pătrunzători, care aveau 
o strălucire ciudată. 

Lordul englez îl privi tăcut, pătruns de un fel de respect, căci, cu toată 
asprimea obişnuită a apucăturilor lui, vederea unui om care îndură cu 
hotărâre, îndură fără murmur sau tânguieli, amărăciunea ori nenorocirea, se 
bucurase totdeauna de mai multă preţuire din partea lui sir Thomas de Vaux 
decât fastul țipător dintr-o încăpere regească, în afară, bineînţeles, de aceea 
a lui Richard. Timp de câteva clipe nu se auzi altceva decât răsuflarea 
regulată a bolnavului, ce părea că doarme adânc. 

— N-a dormit şase nopţi în şir, după cum mă încredinţează tânărul 
care îl îngrijeşte — zise sir Kenneth. 

— Nobil scoțian — rosti sir Thomas de Vaux, apucând mâna 
cavalerului Leopardului şi strângând-o cu mai multă prietenie decât putuse 
dovedi în cuvinte — această stare de lucruri nu mai poate dăinui... Trebuie 
luate măsuri... Scutierul dumitale nu e nici bine hrănit, nici îngrijit cum se 
cuvine... 

Rostise aceste ultime cuvinte cu glas ridicat şi cu tonul scurt şi hotărât 
care îi era obişnuit; somnul bolnavului fu numaidecât tulburat. 

— Stăpâne — îngână el ca prin vis — nobile sir Kenneth, apele din 
Clyda nu ți se par, ca şi mie, proaspete şi tămăduitoare, nu ca izvoarele 
sălcii ale Palestinei? 

— Îşi visează ţara şi visul îl face fericit — rosti în şoaptă sir Kenneth 
către lordul de Vaux. 

Dar abia rostise aceste cuvinte, când medicul, ridicându-se din locul 
în care stătuse chircit lângă patul scutierului şi aşezând cu multă băgare de 
seamă pe pat braţul bolnavului căruia îi pipăise pulsul, se apropie de cei doi 
cavaleri şi luându-i de mână, le făcu semn să nu rostească nici o vorbă şi 
ieşiră împreună în faţa colibei. 

— În numele lui Issa ben Miriam — zise el — pe care îl cinstim ca şi 
voi, deşi nu atât de orbeşte, nu tulburaţi urmările leacului binecuvântat, atât 
de prielnic bolnavului: trezindu-l în clipa aceasta, ar însemna să-l ucidem, 
ori să-l facem să-şi piardă judecata; vă rog să vă întoarceţi în clipa când 
muezinul va chema credincioşii din vârful minaretului la ruga de seară, 
căci, dacă va rămâne liniştit pân-atunci, vă făgăduiesc că războinicul franc 


va fi în stare, fără să-i primejduim sănătatea, să stea de vorbă timp de câteva 
clipe asupra oricărui lucru va avea plăcerea stăpânul său să-l întrebe. 

Cavalerii se îndepărtară, ascultând de hotărâtoarea poruncă a 
medicului, care părea că înţelege pe deplin tăria zicătoarei orientale: odaia 
bolnavului e regatul medicului. Se opriră amândoi aproape de colibă: sir 
Kenneth, cu aerul unui om care aşteaptă ca musafirul să-şi ia ziua bună, iar 
de Vaux, ca şi cum ar mai fi vrut să spună ceva, şi din pricina aceasta nu 
pleca. Grăbindu-se să le ţină tovărăşie, câinele îşi lăsă botul lung în mâna 
stăpânului, parcă i-ar fi cerut un semn de prietenie. De îndată ce primi ceea 
ce aşteptase, adică un cuvânt prietenos şi o mângâiere, ca să-şi arate 
recunoştinţa şi bucuria, o luă la fugă cu coada bârzoi, zbenguindu-se încolo 
ŞI încoace şi făcând ocoluri dese printre corturi, în jos şi în sus, în lung şi în 
lat, printre colhbele părăsite, dar fără să fi trecut dincolo de hotarul 
împrejmuitor şi fără să se fi atins de pragul colibei străjuite de flamura cu 
coadă de lăstun, în care înțelepciunea îl îndemna să recunoască adăpostul 
stăpânului. După ce se rostogoli de câteva ori prin praf, se întoarse lângă 
stăpân şi, potolindu-se dintr-o dată, îşi reluă cuminţenia şi chibzuința 
obişnuită, părând aproape ruşinat că îşi pierduse sobrietatea şi controlul de 
sine. Cei doi cavaleri îl priviră zâmbitori, căci sir Kenneth era peste măsură 
de mândru de câinele său, iar un baron din partea de miazănoapte a Angliei 
nu putea să nu iubească vânătoarea, deci şi câinii, judecând ca atare în 
cunoştinţă de cauză deşteptăciunea animalului. 

— Isteţ câine! zise el. Sunt pe deplin încredinţat, sir, că zăvozii 
regelui Richard nu se pot măsura cu acesta, atât ca iuţeală cât şi ca putere. 
Dar, te rog, şi asta o spun spre binele dumitale, spune-mi, cunoşti porunca 
prin care se prevede că nimeni nu poate ţine câini de vânătoare în cuprinsul 
taberei regelui Richard, dacă n-are titlul de conte sau încuviințarea 
regească? Şi o astfel de încuviinţare, cred că dumitale nu ţi s-a dat. O spun 
asta, în calitatea mea de mare scutier. 

— Iar eu voi răspunde ca un scoţian liber — rosti cu seriozitate sir 
Kenneth. Slujesc, în prezent, sub flamura Angliei, dar nu-mi amintesc să mă 
fi supus cândva legilor ei de vânătoare, şi nu le respect îndeajuns pentru a 
mă supune lor. În clipa când trâmbiţa cheamă la arme, piciorul meu e în 
scară şi m-avânt fără a şovăi, în fruntea tuturor, iar atunci când sună 
înaintarea, nu rămân nicicând cel din urmă în mânuirea lăncii. Nu văd însă 
cu ce drept m-ar sili regele Richard să-mi petrec clipele de răgaz în alt chip 
decât îmi e vrerea. 


— Totuşi — reluă de Vaux — socotesc c-ar fi o nesăbuinţă să înfrunți 
porunca regelui... Aşadar, cu îngăduinţa domniei tale, eu, care mă bucur de 
mare trecere în această privință, îţi voi trimite din parte-i încuviințarea 
pentru acest prieten. 

— Mulţumesc — rosti cu răceală scoțianul; câinele nu trece însă 
dincolo de hotarele taberei mele, şi aici îl pot apăra şi eu. Totuşi — adăugă 
el, schimbând dintr-o dată tonul — cred că nu răspund bunăvoinţei domniei- 
tale aşa cum s-ar cuveni. De aceea, îți mulțumesc, milord, cu toată 
recunoştinţa; scutierii şi sulitarii l-ar putea întâlni pe Roswall, şi dacă i-ar 
face vreun rău m-aş grăbi să-l răzbun, astfel că s-ar isca mari neplăceri. 
Domnia-ta ai văzut îndeajuns gospodăria mea, milord — adăugă el, cu un 
zâmbet — ca să nu roşesc mărturisindu-ți că Roswall e cel dintâi străjer al ei, 
şi cutez a nădăjdui că leul nostru, Richard, nu-i ca leul din fabulă, care 
mergea la vânătoare cu tovarăşi, dar păstra tot vânatul numai pentru el. Nu 
cred c-ar ii în stare să-l lipsească pe un gentilom sărac, care îl slujeşte cu 
credință, de câteva clipe de plăcere şi de-o bucată de vânat, mai cu seamă că 
hrana se găseşte atât de greu. 

— Pe cinstea mea, domnia-ta nu faci altceva decât să spui adevărul 
despre rege; şi totuşi, în vorbele acestea se ascunde ceva care ar suci chiar şi 
mințile prinților noştri normanzi.. 

— Am aflat de curând, din gura cântăreților şi a pelerinilor, că țăranii 
dumneavoastră din comitatul York şi- din Nottingham s-au răsculat şi s-au 
strâns în pâlcuri numeroase, călăuzite de un straşnic arcaș, numit Robin 
Hood, însoțit de un ajutor al său, Micul John. Mi se pare c-ar fi fost mult 
mai bine ca regele Richard să îmblânzească legile din Anglia, decât să 
încerce să le întărească aici, în Ţara Sfântă. 

— Urâte lucruri, sir Kenneth — răspunse de Vaux, ridicând din umeri 
ca un om care vrea să ocolească o convorbire neplăcută... Trăim într-o lume 
de smintiți, dragul meu domn. Dar trebuie să ne despărțim, deoarece sunt 
aşteptat în cortul regelui. După vecernie, cu îngăduința domniei-tale, voi 
căuta să te văd din nou ca să stau de vorbă cu medicul maur... Totodată, 
dacă îmi îngădui, mi-ar face plăcere să-ți trimit câteva fleacuri, care 
socotesc că ti-ar fi de oarecare folos. 

— Foarte mulțumesc, milord, dar nu e nevoie... Roswall are de-ale 
mâncării pentru încă cincisprezece zile, căci soarele Palestinei, dacă într- 
adevăr aduce boli, în schimb usucă vânatul. 


Cei doi cruciați se despărțiră mai buni prieteni decât se întâlniseră; 
dar, mai înainte de a-şi părăsi noua cunoştinţă, Thomas de Vaux căută să se 
lămurească cât mai bine în privinţa medicului oriental, iar cavalerul scoțian 
îi dădu scrisorile de încredere pe care le adusese regelui Richard din partea 
lui Saladdin. 


CAPITOLUL VIII 


Un medic priceput ce ştie durerea să aline 
E mai de preț ca o armată — spre-al 
omenirii bine. 


Iliada lui Pope 


— Ciudată poveste, sir Thomas — rosti monarhul bolnav, după ce 
ascultase însemnatele veşti ale credinciosului baron de Gilsland. Eşti pe 
deplin încredințat că acest scoțian e un om cinstit şi sincer? 

— Asta n-aş putea s-o spun, sire — răspunse pizmaşul englez... Am 
trăit prea mult în vecinătatea scoțienilor ca să pot crede în cuvântul lor. I-am 
găsit întotdeauna fățarnici. Dar purtările acestui om nu par să dea câtuşi de 
puţin de bănuit şi, dac-ar fi drac în loc de scoțian, tot aş pune mâna în foc 
pentru el. 

— Şi cum ţi se pare că-şi face datoria acesta cavaler, de Vaux? 

— Majestatea voastră sunteţi mai îndreptăţit decât mine să observați 
purtările cavalerilor, şi nu mă îndoiesc că aţi băgat de seamă faptele acestui 
cavaler al Leopardului... Se bucură de-o faimă neîntinată. 

— E adevărat, sir Thomas. Am fost martori ai isprăvilor şi ai felului 
său de a se purta. Singurul nostru gând, ori de câte ori ne aşezăm în fruntea 
oştilor, e acela de a vedea cum îşi fac datoria supușii şi aliaţii noştri, iar nu 
ca să căutăm deşertăciunea faimei, aşa cum cred unii. Cunoaştem îndeajuns 
zădărnicia laudei semenilor noştri, care-i ca un fum, şi nu de dragul ei, ci 
pentru alte țeluri ne înarmăm până-n dinți. 

De Vaux se sperie auzindu-l pe rege făcând o mărturisire cu totul 
potrivnică firii lui, şi în prima clipă crezu că numai apropierea morții îl 
făcea să rostească astfel de cuvinte despre faima ostăşească, care era însuşi 
scopul vieții lui. Dar amintindu-și că-l întâlnise pe duhovnicul regelui în 
încăperea de afară a cortului, fu destul de ager ca să-şi dea seama că acea 


trecătoare umilință se datora îndemnurilor cucernicului propovăduitor; de 
aceea îl lăsă pe rege să vorbească mai departe, fără să-l întrerupă. 

— Da — urmă Richard — am văzut, într-adevăr, cum îşi face datoria 
acest cavaler; buzduganul meu de comandant n-ar fi decât marota unui 
bufon, dacă mi-ar fi scăpat din vedere acest lucru... Şi poate că l-aş fi 
răsplătit cu bunăvoința mea, dacă n-aş fi băgat de seamă, totodată, 
îngâmfarea, trufia cutezanţei lui. 

— Sire — spuse baronul Gilsland, băgând de seamă că regele se 
schimbase la faţă când rostise aceste cuvinte. Mă tem să nu vă fi mâhnit 
aducând vorba, fără să vreau, despre toate acestea, mai cu seamă că eu l-am 
sprijinit. 

— Cum, Multon! Tu! Tu! strigă regele mânios şi uimit, tu ai căutat 
să-l ațâți cutezanţa? Asta nu-i cu putinţă! 

— Majestatea voastră îmi va îngădui să amintesc că printre 
însărcinările ce mi s-au dat, sunt îndreptățit să acord oamenilor de sânge 
nobil încuviințarea de a ţine un câine sau doi în adăpostul din tabără, fie 
numai şi pentru faptul de a nu precupeţi bunăvoința... Şi-apoi, ar fi fost o 
nelegiuire să facem cel mai mic rău unui câine atât de nobil ca al acestui 
gentilom. 

— Aşadar, are un câine atât de frumos? întrebă regele. 

— E câinele cel mai desăvârşit pe care l-am văzut vreodată — 
răspunse baronul, care se înflăcăra ori de câte ori venea vorba despre ceva 
în legătură cu vânătoarea. E dintr-o rasă pură de miazănoapte. Are pieptul 
lat, crupa vânjoasă şi e negru fără pete albe, având doar între labele dinainte 
şi pe cele dinapoi câteva pete fumurii. E îndeajuns de voinic ca să doboare 
un taur şi destul de iute ca să urmărească din fugă o antilopă. 

— Ei bine — strigă regele, râzând de înflăcărarea baronului — i-ai dat 
încuviințarea să-şi păstreze câinele şi cu asta basta. Totuşi nu căuta să fii 
atât de îngăduitor cu aceşti vântură-lume, ai căror prinți sau căpetenii nu 
sunt aici ca să-i țină în frâu. Sunt greu de strunit. Caută numai plăceri în 
Palestina... Dar, să lăsăm asta... Cum rămâne cu medicul arab?... Ziceai că 
scoțianul l-a întâlnit în deşert? 

— Nu, sire... lată ce mi-a povestit sir Kenneth... Fusese trimis la 
bătrânul sihastru din Engaddi, despre care se povestesc atâtea... 

— Mu de draci! strigă Richard ridicându-se. Trimis de cine... şi cu ce 
scop? Cine-a îndrăznit să trimită un om la peştera din Engaddi, în timp ce 
regina se afla acolo, în pelerinaj, rugându-se pentru însănătoşirea noastră? 


— Sfatul cruciaților i-a încredinţat această misiune, milord — răspunse 
baronul. În ce scop? Asta n-a vrut să-mi destăinuiască. Cred că în tabără nu 
se ştie că regina a întreprins acest pelerinaj... poate că nici chiar prinții n-au 
fost încunoştințați despre aceasta, de vreme ce regina n-a stat cu nimeni de 
vorbă de când majestatea voastră nu i-a mai îngăduit să intre aici, de teamă 
să nu se molipsească. 

— Fi bine, vom căuta să pătrundem în adâncul lucrurilor... Aşadar, 
scoțianul l-a întâlnit pe medicul acesta rătăcitor în peştera din Engaddi. Nu-i 
aşa? 

— Nu, milord, mi se pare însă că s-a întâlnit cu un emir sarazin în 
apropierea acelui sfânt lăcaş; după obiceiul cavalerilor, la început, cei doi 
războinici şi-au încercat puterile; găsindu-se vrednici de a-şi ține tovărăşie, 
au mers apoi împreună până la peştera din Engaddi. 

Aici, de Vaux se opri, întrucât nu prea mai ştia cum să continue. 

— Acolo l-au găsit pe medic? întrebă regele cu nerăbdare. 

— Nu, sire; aflând că majestatea voastră sunteți greu bolnav, 
sarazinul a făgăduit că va dobândi încuviințarea lui Saladdin pentru a vi-l 
trimite chiar pe medicul lui, a cărui pricepere a lăudat-o nespus. Acesta a 
venit într-adevăr la peşteră, după o zi sau două. E însoțit de suită, ca un 
adevărat prinţ, cu trâmbiţe şi chimvale, înconjurat de slugi călări şi pe jos, şi 
aduce scrisori de credinţă din partea lui Saladdin. 

— Au fost cercetate de Giacomo Loredani? 

— Venind încoace, le-am arătat tălmaciului şi iată cuprinsul lor în 
englezeşte. 

Richard luă un petic de hîrtie pe care erau scrise următoarele cuvinte: 
„În numele lui Allah şi al lui Mahomed, Profetul său (Ptiu! Câinele! strigă 
Richard, scuipând cu dispreţ), Saladdin, rege al regilor, sultan al 
Eghipetului şi al Siriei, lumina şi ocrotirea pământului, doreşte marelui 
Melec-Ric:*:- — Richard al Angliei — voie bună! Aflând că mâna bolii s-a 
oprit asupră-ţi, fratele nostru de sânge regesc, şi că n-ai în preajmă-ţi decât 
medici nazarineni ŞI jidovi, care se străduiesc fără binecuvântarea lui Allah 
şi a sfântului Profet (ducă-se pe pustii profetul lui! îngână din nou monarhul 
Angliei)... trimitem ca să te ajute şi să te îngrijească chiar pe medicul care 
ne îngrijeşte pe noi, Adonebec el Hakim, în faţa chipului căruia îngerul 
Azrael:=: îşi desfăşoară aripile şi părăseşte odaia bolnavului... Cunoaşte 
însuşirile tămăduitoare ale pietrelor şi buruienilor, mersul soarelui, al lumii 
şi al stelelor, şi poate să scape un om de toate amenințările ce nu-i stau 


scrise în frunte. Te rugăm stăruitor să-i cinsteşti meşteşugul şi să te foloseşti 
de el; căci am dori nu numai să aducem slavă vredniciei şi darurilor tale ce 
strălucesc între toate neamurile Francistanului, dar să şi ducem la capăt 
lupta dezlănţuită astăzi între noi, fie printr-o pace vrednică de cinste, fie 
arătând în văzul tuturor, pe câmpul de bătaie, dovada tăriei războinice a 
fiecăruia. Suntem de părere că nu se cuvine, nici faţă de rangul, nici față de 
vitejia ta, să mori de moartea unui rob, şi nici slava noastră nu poate să 
îndure ca un atât de vrednic potrivnic să fie smuls de sub tăişul hangerelor 
noastre de o boală atât de neînsemnată... Facă sfântul...” 

— Destul, destul! strigă Richard, nu vreau să mai ştiu nimic de 
blestematul său profet! Mi se face greață la gândul că vajnicul şi inimosul 
Saladdin poate să creadă în câinele acela mort. Da, am să-l văd pe medic. 
Mă dau de bună voie pe mâinile acestui Hakim... Am să-i răsplătesc 
sultanului mărinimia, am să-l înfrunt pe câmpul de bătaie, aşa cum îmi 
propune cu atâta demnitate, şi nu va avea prilejul să vadă în Richard un om 
de nimic... Sub greutatea armelor mele, îl voi pleca cu fruntea în țărnă... 
Lovindu-l, cum n-a mai fost lovit nicicând, îl voi aduce în sânul sfintei 
noastre biserici; îşi va mărturisi rătăcirile înaintea crucii săpată în mânerul 
săbiei mele, şi-l voi boteza pe câmpul de luptă cu apă din coiful meu, deşi 
apa sfințită va fi amestecată cu sângele amândurora... Grăbeşte-te, de Vaux; 
pentru ce să amânăm un deznodământ atât de mult dorit? Du-te şi adu-l pe 
Hakim. 

— Milord — grăi baronul, care în această risipă de însufleţire vedea 
poate un acces de febră... Luaţi seama... sultanul e un păgân... şi majestatea 
voastră e cel mai de temut vrăjmaş al lui. 

— Tocmai pentru aceasta e dator să mă ajute la nevoie, întrucât ar fi o 
bătaie de joc ca nişte friguri nenorocite să zădărnicească lupta dintre doi 
suverani ca noi. Îţi spun că-i sunt drag, aşa cum îmi e şi el mie, aşa cum se 
cuvine să-şi fie dragi doi vrednici potrivnici. Pe legea mea, aş săvârşi o 
nelegiuire dacă m-aş îndoi de cinstea lui. 

— Totuşi, milord, cred c-ar fi mult mai bine să vedem urmările 
leacurilor lui Hakim asupra scutierului scoțian; viața mea însăşi atârnă de 
acest lucru; fiindcă m-aş învrednici de moartea josnică a unui câine dacă m- 
aş purta ca un nesocotit, lipsind întreaga creştinătate de scutul, de singura sa 
nădejde. 

— Nu te-am văzut nicicând şovăind în faţa morții — zise Richard, 
dojenitor. 


— Şi suveranul meu nu m-ar vedea şovăind nici de astă dată — 
răspunse neînfricatul baron, dacă n-ar fi vorba de viața majestăţii voastre, 
care preţuieşte mai mult decât a mea. 

— Fi bine, bănuitorule, du-te şi vezi dacă acel om merge spre bine. 
Fie ca leacurile păgânului ori să mă ucidă, ori să mă înzdrăvenească, căci nu 
mai pot să zac aşa ca un bou răpus de ciumă, când tobele bat, trâmbiţele 
sună şi caii tropotesc cu neastâmpăr. 

Baronul se grăbi să plece. În sinea lui hotărâse să se spovedească unui 
duhovnic curat la suflet, întrucât îşi simţea cugetul încărcat la gândul că 
stăpânul lui va fi îngrijit de un păgân. Se duse la arhiepiscopul de Tyre, 
ştiind cât de mult îl iubea şi îl prețuia regele Richard pe acest înţelept prelat. 
Episcopul ascultă spovedania baronului cu acea putere de pătrundere care îi 
caracterizează pe clericii romano-catolici. Temerilor religioase ale baronului 
le dădu atâta însemnătate câtă îşi putea îngădui față de un laic. 

— Doctorii — zise el — ca şi doctoriile sunt de mare folos, deşi cei 
dintâi sunt uneori prin naştere sau prin năravurile lor, făpturile cele mai 
Josnice din lume, după cum doctoriile de care se folosesc sunt extrase din 
cele mai primejdioase otrăvuri. Creştinii se pot sluji la nevoie de păgâni, de 
necredincioşi şi adeseori îți vine a crede că una dintre pricinile pentru care 
au mai rămas pe pământ e tocmai fiindcă au ştiut să se facă folositori 
adevăraților slujitori ai lui Dumnezeu; de aceea, pe bună dreptate, facem 
robi din prinşi noştri de război. Nu mai încape îndoială că cei dintâi creştini 
s-au folosit de slujbele păgânilor. Astfel, pe corabia Alexandria, pe puntea 
căreia sfântul apostol Pavel a trecut în Italia, marinarii de bună seamă că 
erau păgâni. Ce-a zis însă preafericitul atunci când a fost nevoie de sprijinul 
lor: Nisi hi in navi manserint, vos salvi fieri non potestis — dacă oamenii 
aceştia nu vor rămâne pe puntea vasului, nu veţi putea să scăpaţi. În sfârşit, 
jidovii sunt potrivnici creştinismului ca şi mahomedanii, şi cu toate că cei 
mai mulți medici din lagărul nostru îşi trag obârşia din neamul lor, sunt 
folosiți fără remuşcări şi fără gălăgie. Deci, şi mahomedanii pot fi folosiți în 
acest scop. Quod erat demonstrandumi*:. 

O astfel de judecată era sortită să împrăştie pe de-a-ntregul temerile 
lui Thomas de Vaux. Mai cu seamă însă dictonul latinesc avu asupră-i o 
mare înrâurire, tocmai din pricină că nu pricepuse un singur cuvânt. Prelatul 
se dovedi mai puţin vorbăreţ atunci când se puse întrebarea dacă sarazinul 
ar fi putut fi răuvoitor; de astă dată nu se grăbi s-ajungă la o hotărâre 


pripită. Luând din mâna baronului scrisorile de credință, le citi şi le reciti, 
comparând originalul cu tălmăcirea. 

— E ceva care pare înadins ticluit ca să măgulească pe regele 
Richard, şi nu mă pot împiedica să nu-l bănuiesc pe vicleanul sarazin. Sunt 
oameni iscusiți în meşteşugul otrăvurilor, ştiind să le alcătuiască în aşa chip 
încât de-abia peste câteva săptămâni îl doboară pe cel care le-a înghițit fără 
să ştie, şi în acest timp ucigașul are vreme să fugă. Se pricep de asemenea 
să îmbibe pânza şi pielea cu cel mai primejdios venin. Şi... Maica Domnului 
să mă ierte, de vreme ce le ştiam toate astea, cum de-am avut nesocotinţa s- 
apropii aceste scrisori de obrazul meu? Ia-le înapoi, sir Thomas; grăbeşte-te 
şi du-le unde trebuie. (Şi i le întinse grabnic baronului ținându-le cât mai 
departe.) Deocamdată, iată ce avem de făcut, milord de Vaux. Să mergem 
spre coliba scutierului bolnav şi să aflăm dacă acest Hakim stăpâneşte într- 
adevăr arta despre care mi-ai vorbit; apoi să hotărâm dacă îl lăsăm sau nu 
să-şi arate priceperea pentru însănătoşirea lui Richard. Dar aşteaptă puţin. 
Să iau cu mine afumătoarea, întrucât frigurile acestea sunt molipsitoare. Te 
sfătuiesc să iei rosmarin uscat, plămădit în oţet, milord; întrucâtva mă 
pricep şi eu în arta tămăduirii. 

— Mulţumesc cucerniciei voastre — răspunse Thomas de Gilsland. 
Dacă frigurile s-ar fi atins de mine, de mult ar fi trebuit să le iau de la bunul 
meu stăpân. 

Episcopul de Tyre se înroşi la gândul că el se ferise cu teamă de 
monarhul bolnav; în sfârşit, îl rugă pe baron să-i arate drumul, în clipa când 
ajunseră în dreptul sărăcăcioasei colibe în care locuiau cavalerul 
Leopardului şi scutierul său, episcopul grăi către de Vaux: 

— Într-adevăr, milord, scoţienii se îngrijesc mai puţin de suita lor 
decât ne îngrijim noi de câini. lată un cavaler — zice-se, viteaz în război şi în 
stare să săvârşească fapte de seamă în timp de pace — al cărui scutier, totuşi, 
trăieşte într-o mizerie în care nu cred că trăiesc nici câinii în Anglia. Ce spui 
despre vecinii dumitale de miazănoapte? 

— Stăpânul face tot ce-i stă în putinţă pentru scutierul lui căci 
locuiesc împreună, în acelaşi adăpost — zise baronul. Şi intră în colibă. 

Episcopul îl urmă, în silă. Căci, deşi nu se putea spune c-ar fi fost 
lipsit de curaj, acest curaj era dominat totuşi de-o mare grijă faţă de făptura 
lui. Îşi amintise că avea îndatorirea să cerceteze îndeaproape priceperea 
medicului arab, şi de aceea trecu pragul colibei cu un aer mândru, studiat 
dinainte, înadins ca să impună respect străinului. Prelatul avea, într-adevăr, 


o înfăţişare impunătoare şi vrednică de luare aminte. În tinereţe fusese 
deosebit de chipeş şi la vârsta lui înaintată n-ar fi vrut pentru nimic în lume 
să pară altfel. Purta falnicele veşminte episcopale, bogate, împodobite cu 
blănuri scumpe, peste care aruncase o pelerină cu fel şi chip de broderii. 
Inelele pe care le purta în degete prețuiau cât o întreagă baronie, iar gluga, 
lăsată pe spate din pricina căldurii, era prinsă cu copci de aur curat în jurul 
grumazului şi sub bărbie. Unul dintre cei doi însoțitori ai săi îl apărau de 
soare, după obiceiul asiaticilor, ținând deasupra capului său un fel de 
umbrelă din frunze de palmier, în timp ce al doilea se străduia să-l 
răcorească, fluturând în jurul lui un evantai din pene de păun. 

În clipa când episcopul de Tyre intră în coliba cavalerului scoţian, 
acesta lipsea de-acolo, iar medicul maur, pe care venise să-l vadă, era aşezat 
turceşte, pe o saltea împletită din frunze, aşa cum îl lăsase de Vaux cu 
câteva ceasuri mai înainte, alături de bolnavul care părea că doarme adânc 
şi căruia îi pipăia pulsul din când în când. Episcopul rămase în picioare 
timp de câteva clipe, ca şi cum s-ar fi aşteptat să fie întâmpinat cu smerenie 
sau ca sarazinul să rămână uimit de înfăţişarea lui mândră şi impunătoare. 
Dar Adonbec nu-l privi decât în treacăt şi, atunci când în sfârşit prelatul îi 
dădu bună ziua în limba franceză, el îi răspunse prin obişnuitul salut 
oriental: Salam aleicum! Pacea să fie cu tine! 

— Eşti medic, necredinciosule? întrebă episcopul vădit înciudat de-o 
astfel de primire. Aş vrea să stau cu tine de vorbă în privinţa meşteşugului 
tău. 

— Dacă te-ai pricepe cât de puţin în arta medicinei — răspunse El 
Hakim — ar trebui să ştii că medicii nu vorbesc şi nu se sfătuiesc în odaia 
unui bolnav. Ascultă — adăugă el, în timp ce afară se auzea lătratul surd al 
unui câine — însuşi dobitocul acela îţi dă o pildă, Ulemat. Simțirile lui îl 
îndeamnă să-şi înăbuşe lătrăturile, fiindcă se află în preajma unui bolnav. 
Vino afară, dacă vrei să-mi spui ceva — adăugă el, ridicându-se şi arătându-i 
calea. 

Deşi îmbrăcămintea sarazinului era cât se poate de sărăcăcioasă, şi 
înfăţişarea lui pirpirie contrasta cu aceea falnică a prelatului şi a uriaşului 
baron, în felul de a se purta al acestuia era ceva impunător, care nu îngăduia 
episcopului de Tyre să-şi dezvăluie nemulțumirea pentru lecţia primită. 
Ieşind din colibă, îl privi pe Adonbec în linişte câteva clipe, gândindu-se ce 
ton să folosească mai departe în convorbire. Nici un fir de păr nu se zărea 
de sub gluga ridicată pe care-o purta arabul, şi care îi ascundea jumătate din 


fruntea înaltă, netedă şi lipsită de cute, aşa cum îi erau şi obrajii, în măsura 
în care nu-i adumbrea barba lungă, deasupra căreia priveau pătrunzător, 
după cum am mai spus, ochii lui negri. 

Uimit de înfăţişarea lui tinerească, prelatul se hotărî în cele din urmă 
să rupă firul tăcerii pe care arabul părea hotărât să-l prelungească, şi-l 
întrebă ce vârstă avea. 

— Anii oamenilor de rând — răspunse sarazinul — se numără după 
zbârcituri; ai înțelepților, după ştiinţa lor. Eu nu cutez să mă socotesc mai 
bătrân decât o sută de întoarceri ale Hegirei:7.. 

Luând acest răspuns în înţelesul lui obişnuit, socotindu-l adică pe 
străin în vârstă de o sută de ani, baronul de Gilsland privi spre prelat cu un 
aer neîncrezător; acesta, cu toate că înţelesese în alt chip răspunsul lui El 
Hakim, se grăbi să răspundă privirii printr-o tainică clătinare a capului. Şi 
vorbi cu îngâmfare, întrebând aspru prin ce îşi putea dovedi arabul 
priceperea în ştiinţa medicală. 

— Drept chezăşie ai cuvântul puternicului Saladdin — răspunse 
înțeleptul, atingându-şi fruntea în semn de adâncă cinstire; — cuvântul pe 
care nu şi l-a călcat niciodată, fie c-a fost vorba de un prieten sau de-un 
vrăjmaş. Ce vrei mai mult, nazarinene? 

— Aş vrea să văd cu ochii până unde merge puterea ta — răspunse 
baronul — fiindcă, dacă nu vei face acest lucru, n-ai să te poţi apropia de 
patul regelui Richard. 


— Puterea medicului stă în tămăduirea bolnavului. lată-l pe acest 
scutier: sângele lui era secat de frigurile care au înălbit cu schelete tabăra 
voastră şi împotriva cărora toată dibăcia medicilor nazarineni a fost ca un 
veşmânt de mătase pe care l-ar îmbrăca un războinic ca să se apere de 
împunsăturile suliţelor. Priviţi-i degetele şi braţele slăbite, asemenea labelor 
şi ghearelor cocorului. Azi-dimineaţă, moartea îşi întinsese coasa asupră-i; 
dar în clipa când îngerul Azrael sosise la căpătâiul său, cu am poposit la 
picioarele lui, şi sufletul nu i-a zburat din trup. Aşadar, nu mă tulburaţi cu 
întrebări de prisos; aşteptaţi mai bine clipa hotărâtoare şi priviți în linişte 
minunea ce se va împlini. 

Medicul se folosi atunci de astrolab, unealta pe care-o întrebuința la 
măsurătoarea stelelor, un fel de oracol în ştiinţa orientală şi cercetând cu 
adâncă luare aminte dacă s-a împlinit ceasul hotărât pentru rugăciune, căzu 
în genunchi, cu faţa întoarsă către Mecca şi începu să îngâne ruga prin care 
orice musulman îşi încheie truda de peste zi. Episcopul şi baronul îşi 
aruncau unul altuia priviri în care se putea citi dispreţ şi indignare; nici unul 
dintre ei însă nu îndrăzni să tulbure rugăciunea lui El Hakim, oricât de 
păgână li s-ar fi părut. Arabul se ridică apoi de la pământ şi intră în coliba în 
care se afla bolnavul. Aici scoase dintr-o cutiuţă de argint un burete îmbibat 
cu cine ştie ce apă mirositoare, căci, în clipa când îl puse sub nasul 
bolnavului, acesta strănută, se trezi şi privi rătăcit împrejur. În clipa când se 
ridică în capul oaselor, gol până-n brâu, numai pielea şi oasele, de parcă 
atunci ar fi fost scos din groapă, avea o înfăţişare groaznică. Chipul îi era 
prelung, uscat şi acoperit de încrețituri, dar privirea, rătăcită la început, 
deveni din ce în ce mai liniştită; păru a băga de seamă că în preajmă-i se 
găseau oaspeți de vază, deoarece, cu mâinile slăbite încercă să-şi descopere 
capul în semn de respect. Peste câteva clipe îşi chemă stăpânul cu umilință 
ŞI supunere: 

— Ne cunoşti oare, vasalule? întrebă lordul Gilsland. 

— Nu prea, milord — răspunse scutierul cu glas stins. Am avut un 
somn lung şi plin de visuri. Totuşi, îmi dau seama că sunteți un mare 
comandant englez, după crucea roşie pe care-o purtaţi cusută pe veşmânt, 
iar acest senior e un sfânt prelat a cărui binecuvântare îl rog să mi-o dea 
întru iertarea păcatelor. 

— i-o dau Benedictio Domini sit vobiscum!: rosti prelatul făcând 
semnul crucii, dar fără să se apropie de patul bolnavului. 


— Vedeți cu ochii — zise arabul — c-a scăpat de friguri. Bolnavul 
vorbeşte liniştit, păstrându-şi întreaga tinere de minte; de asemenea, pulsul 
îi bate domol, ca ŞI al vostru. Veniti ŞI vă 
încredințaţi. 

Prelatul nu se încumetă să facă o astfel de încercare; dar Thomas de 
Gilsland, mai hotărât, pipăi cu mâna lui şi îşi dădu seama că într-adevăr 
bolnavul scăpase de friguri. 

— Asta e o adevărată minune — zise lordul, privindu-l îndelung pe 
episcop; omul acesta e pe deplin vindecat. ÎI voi duce numaidecât pe medic 
în cortul regelui Richard; care e părerea sfinției voastre? 

— Aşteaptă, lasă-mă să sfârşesc cu un bolnav mai înainte de-a începe 
cu altul — zise arabul. Te voi însoți numai după ce-am să-i dau bolnavului 
acestuia şi cea de-a doua cupă din elixirul binefăcător. 

Vorbind astfel, luă o mică cupă de argint şi-o umplu cu apă dintr-un 
burduf ce se afla la capul patului; scoase apoi de la brâu o punguţă împletită 
din fir de argint, în care se afla leacul, şi vârând-o în cupă, o lăsă acolo un 
timp. Privitorii băgară de seamă, că apa din cupă începu să facă băşici, dar 
se potoli repede. 

— Bea — zise medicul către bolnav; dormi apoi şi te trezeşte pe deplin 
sănătos. 

— Şi numai cu un astfel de leac poți să tămăduieşti un monarh? 
întrebă episcopul de Tyre. 

— Am tămăduit o biată slugă, după cum vezi bine — răspunse 
înțeleptul; regii Francistanului sunt oare alcătuiți din altă plămadă decât cei 
din urmă dintre slujitorii lor? 

— Să vină numaidecât la rege — strigă baronul de Gilsland. Ne-a 
dovedit îndeajuns că se pricepe să lecuiască. Dacă lucrurile nu vor ieşi aşa 
cum dorim, iau totul asupră-mi. 

În clipa când tocmai voiau să iasă din colibă, bolnavul, ridicând glasul 
atât cât îi îngăduiau puterile, strigă: 

— Cucernice părinte, nobil cavaler, şi dumneata binefăcătorule, dacă 
vreți să dorm şi să mă înzdrăvenesc, spuneţi-mi, rogu-vă, unde se află bunul 
meu stăpân? 

— A plecat într-o expediție pe meleaguri îndepărtate, cu sarcini de 
seamă care îl vor face să zăbovească mai multe zile, prietene — răspunse 
prelatul. 


— Ei! strigă baronul de Gilsland — de ce să-l amăgim pe bietul 
băiat?... Stăpânul tău s-a întors de curând, prietene, şi-l vei vedea 
numaidecât. 

Bolnavul ridică spre cer braţele slăbite, în semn de mulțumire către 
Dumnezeu, apoi, nemaiputând ține ochii deschişi din pricina leacului 
adormitor, căzu într-un somn adânc. 

— Eşti un tămăduitor mai bun decât mine, sir Thomas — zise prelatul; 
în odaia unui bolnav, mai mult preţuieşte o minciună îmbucurătoare, decât 
un adevăr în stare să mâhnească. 

— Ce vrei să spui, cucernice părinte? întrebă repede de Vaux. Crezi c- 
aş rosti o minciună chiar cu prețul unei duzini de vieţi? 

— Ai spus — răspunse prelatul, oarecum îngrijorat — ai spus că 
stăpânul acestui scutier s-a întors. Vorbesc de cavalerul Leopardului. 

— Dar s-a întors, într-adevăr. Am stat de vorbă cu el acum câteva 
ceasuri. El ni l-a adus pe medicul acesta învăţat. 

— Prea Sfântă Fecioară! Pentru ce nu mi-ai spus până acum că s-a 
întors? strigă prelatul şi mai tulburat. 

— N-am spus că s-a întors în tovărăşia vraciului? Credeam c-am 
făcut acest lucru — răspunse de Vaux, nepăsător. Dar ce însemnătate mai are 
întoarcerea lui, atunci când e vorba de priceperea vraciului şi de 
însănătoşirea regelui? 

— Are foarte mare însemnătate — răspunse episcopul, încleştând 
pumnii, bătând din picior şi lăsând să-i scape, fără voie, şi alte semne de 
nerăbdare. Unde-ar putea să fie în clipa aceasta cavalerul? Domnul cu noi! 
S-ar putea întâmpla unele greşeli fatale. 

— Omul de pază, care se află înaintea colibe: — răspunse baronul, 
mirat oarecum de neliniştea prelatului — ar putea, cred, să ne dea de veste 
unde i-a plecat stăpânul. 

Tânărul fu chemat numaidecât şi, într-un grai greu de priceput pentru 
cei doi cruciați, izbuti în cele din urmă să-i facă să înțeleagă că cu câteva 
clipe mai înainte stăpânul lui fusese căutat de un ofițer şi plecaseră 
împreună spre cortul regelui. Neliniştea episcopului păru că ajunsese la 
culme, şi, într-o oarecare măsură, se tulbură şi baronul, deşi nu era un om 
pătrunzător şi nici prea bănuitor. Pe măsură însă ce îngrijorarea prelatului se 
înteţea, dorinţa lui de a-şi ascunde sau de a-şi stăpâni tulburarea, sporea şi 
ea. 


Episcopul îşi luă repede rămas bun de la baron, care îl urmări 
nedumerit cu privirile şi, ridicând din umeri, porni, însoți de medicul arab, 
spre cortul regelui Richard. 


CAPITOLUL IX 


Acesta e regele vracilor, fierbințeala şI 
ciuma, 

Răceala sau arzătoarea podagră, numai 
cât îl zăresc 

Şi slăbesc din încleştare mădularele 
chinuite. 


Anonim 


Baronul de Gilsland se îndrepta domol, cu chipul îngrijorat, spre 
cortul regelui. Era mai încrezător în destoinicia brațului său în luptă decât în 
aceea a minții lui. Dându-şi seama că nu prea avea însuşirea de a pătrunde 
în taina lucrurilor, se mulțumea de obicei să se mire de întâmplări pe care 
un om cu o minte mai vioaie s-ar fi străduit să le cerceteze şi să le înțeleagă 
sau cel puţin să cugete asupra lor. Totuşi de astă dată găsea şi el că într- 
adevăr era ceva ciudat în purtarea prelatului, care la auzul unei veşti atât de 
neînsemnate, cum era aceea a întoarcerii unui biet cavaler scoțian, se 
tulburase deodată, uitând cu totul de miraculoasa vindecare la care fusese 
martor. În ochii lui sir Thomas Gilsland, un asemenea cavaler era pe de-a- 
ntregul lipsit de interes, mai cu seamă în cercul nobililor; şi, în ciuda 
obiceiul său de a privi lucrurile cu nepăsare, de data asta baronul îşi storcea 
mintea cumplit, străduindu-se să descopere pricina tulburării prelatului. În 
cele din urmă îşi zise că la mijloc trebuia să fie vorba de vreo uneltire 
împotriva regelui Richard, urzită de aliaţii lui, şi în care se putea întâmpla 
ca însuşi prelatul să fie amestecat, întrucât trecea drept un om cam lipsit de 
scrupule şi nu prea statornic în păreri. Baronul era încredinţat că nu exista 
pe lume om mai desăvârşit decât stăpânul său, deoarece Richard, 
întruchiparea cavalerismului, era cel dintâi dintre principii creştini şi se 
supunea din toate punctele de vedere canoanelor sfintei biserici catolice. 
Aici se opreau gândurile lui de Vaux, în privinţa desăvârşirii unui om. Ştia 
însă că strălucitele însuşiri de care stăpânul său dăduse dovadă, atrăseseră 
asupră-i necontenit, destulă ură şi defăimare, odată cu prețuirea şi 


dragostea, şi că în lagăr, chiar şi printre principii cruciați, se găseau mulți 
care ar fi fost gata să jertfească nădejdea izbânzii asupra sarazinilor, plăcerii 
de a-l surpa, sau cel puţin de a-l umili pe Richard al Angliei. 

„Ținând seama de toate acestea — îşi zise în sine baronul — n-ar fi cu 
neputinţă ca medicul arab să se slujească de priceperea lui, sau poate chiar 
de închipuita lui pricepere, ca de un vicleşug la care cavalerul Leopardului 
ar fi părtaş, iar episcopul de Tyre, oricât ar fi el de față bisericească, să nu 
fie amestecat câtuşi de puţin.” Această presupunere, însă, nu se prea împăca 
cu neliniştea pe care o vădise prelatul în clipa când aflase de neaşteptata 
întoarcere a cavalerului scoțian în tabăra cruciaților. De Vaux se afla însă 
sub înrâurirea prejudecăţilor lui obişnuite, care îl făceau să creadă că un 
şiret preot italian, un scoţian cu inimă nestatornică şi un medic păgân 
alcătuiau o tagmă de la care nu se putea aştepta nimic bun. Tocmai de aceea 
se hotărî să dea totul pe față regelui, a cărui judecată o preţuia la înălțimea 
vitejiei care îl făcuse atât de temut. 

În acest timp însă, lucrurile se petrecuseră cu totul împotriva 
bănuielilor lui sir Thomas de Vaux. De îndată ce acesta părăsise cortul 
regesc, Richard, împins de nerăbdarea pricinuită de febră şi de cea obişnuită 
firii sale, începu să murmure, văzând că nu se întoarce mai degrabă. 
Monarhul avea însă destulă stăpânire de sine ca să judece şi să-şi 
domolească mânia pe care i-o sporea şi mai mult boala. Cei din jur se 
istoviră în sforțări căutând să-i abată gândurile; în zadar însă îi citi preotul 
din cartea de rugăciuni, în zadar îi spuse slujitorul o poveste şi-i cântă aedul 
favorit din strunele harpei. În cele din urmă, cu două ceasuri înainte de 
apusul soarelui, prin urmare cu mult înainte de-a fi putut să afle vreo ştire în 
legătură cu priceperea medicului arab, trimise un om la cavalerul 
Leopardului, cu poruncă să vină numaidecât, hotărât să-şi potolească 
nerăbdarea prin desluşirile pe care i le va da sir Kenneth în ceea ce privea 
pricimle lipsei lui din tabără şi a împrejurărilor în care-l întâlnise pe vestitul 
medic. Cavalerul scoţian se supuse acestei porunci şi se înfățişă înaintea 
regelui ca un om obişnuit cu astfel de întrevederi. Regele Angliei îl 
cunoştea foarte puţin, din vedere; mândru de rangul său şi credincios în 
adâncul inimii femeii ce-i stăpânea gândurile, sir Kenneth nu lăsa niciodată 
să-i scape prilejul de a lua parte la vreuna din adunările la care suveranul, 
prietenos şi binevoitor, deschidea porţile tuturor celor care dețineau un 
oarecare rang în rândurile cavalerilor. Regele îl privi cu multă luare aminte, 
în timp ce el se apropie de patul regesc, îndoindu-şi o clipă genunchiul, apoi 


se ridică şi rămase în picioare, într-o atitudine respectuoasă, dar lipsită de 
slugărmcie şi de umilință, aşa cum se cuvenea unui ofiţer în prezenţa 
suveranului său. 

— Numele domniei-tale — zise regele — e Kenneth, cavaler al 
Leopardului. Cine ţi-a acordat ordinul de cavaler? 

— M-a învestit, atingându-mă cu spada, William-Leul, regele Scoției. 

— Spada lui era vrednică să dăruiască o astfel de cinste, şi nici nu s-a 
pogorât pe un umăr nevrednic... Te-am văzut făcându-ţi datoria, ca un bun 
ŞI vajnic cavaler, în iureşul luptei; nu te îndoieşti, cred, că meritele domniei- 
tale n-au fost cunoscute. Dar înfumurarea pe care ai dovedit-o în alte 
împrejurări a ajuns până acolo încât cea mai mare răsplată ce ţi s-ar cuveni 
pentru isprăvile domniei-tale, nu poate fi alta decât iertarea pentru ce ai 
greşit. Ce ai de spus? 

Kenneth încercă să vorbească, dar nu găsi cuvântul de care ai fi avut 
nevoie. Conştiinţa tainică a iubirii lui neîngăduite şi privi rea de şoim cu 
care Inimă-de-Leu căuta să-i pătrundă în adâncul sufletului îl tulburau una 
mai mult ca cealaltă. 

— Şi totuşi — continuă regele — cu toate că soldaţii şi vasali sunt 
datori să se supună cu respect ordinelor celor mai mari, am putea să-i iertăm 
unui viteaz cavaler o şi mai mare vină decât aceea de-a avea un câine de 
vânătoare, cu toate că noi am dat porunci aspre în această privinţă. 

Vorbind astfel, Richard ținea ochii aţintiţi asupra scoțianului şi nu se 
putu stăpâni să nu zâmbească în sine văzând că fizionomia cavalerului se 
schimbase dintr-o dată, simțindu-se uşurat în clipi când regele îi arătase pe 
faţă învinuirea. 

— Să nu vă fie cu supărare, sire — rosti scoțianul — dar cred că s-ar 
cuveni ca majestatea voastră să ne îngăduie anumite slăbiciuni, nouă, 
bieților gentilomi din Scoţia. Suntem departe de ţară, veniturile noastre nu 
sunt îndestulătoare şi nu ne pot susține ca pe îndestulaţii voştri seniori care 
se bucură de dărnicia lombarzilor. Sarazinii ne-ar simţi şi mai straşnic 
loviturile dacă am putea adăuga din când în când la rădăcinile şi la 
pâinişoarele noastre de orz o bucată de vânat uscat. 

— Nu e nevoie să mi se ceară mie o astfel de îngăduință, de vreme ce 
sir Thomas de Vaux, care ca toţi ceilalți ce-mi stau în preajmă face tot ce 
găseşte că e bine şi nimerit să facă, ţi-a dat încuviințarea să vânezi cu câinii 
sau CU șoimii. 


— Cu şoimii, nu. Dar, dacă majestatea voastră mi-ar lăsa libertatea 
deplină în această privinţă, dăruindu-mi în acelaşi timp şi un şoim, aş fi 
bucuros ca într-o bună zi să cinstesc masa regească cu vânat proaspăt de 
apă. 

— Mi-e teamă însă că dac-ai avea şoimul, nu ai mai aştepta 
îngăduinţa. Se spune că pe noi, coborâtoriui din casa de Anjou, ne supără tot 
atât de mult călcarea legilor vânătoreşti cât şi trădarea coroanei. Totuşi, 
oamenilor vrednici şi cinstiți li se pot ierta unele... Dar să lăsăm asta. Aş 
vrea să ştiu, cavalere, cu ce scop şi din a cui poruncă ai făcut o călătorie 
prin ținuturile Mării Moarte, în apropiere de Engaddi? 

— Din porunca sfatului mai-marilor Sfintei Cruciade. 

— Şi cine-a cutezat să dea o astfel de poruncă, atunci când eu, care, 
neîndoielnic, nu sunt cel din urmă în această ligă, n-am fost încunoştiinţat? 

— Să nu vă fie cu supărare, sire, dar nu eu eram cel îndreptățit să cer 
desluşiri în această privinţă. Nu sunt decât un ostaş al crucii, slujind, de 
bună seamă, în clipa de faţă, sub flamura majestăţii voastre, mândru că o 
astfel de cinste mi-a fost îngăduită. Totuşi, cel ce poartă pe pieptul său acest 
simbol sfânt al drepturilor creştinătăţii şi al cuceririi Sfântului Mormânt, a 
făcut totodată legământul de a se supune fără şovăire poruncilor principilor 
şi călăuzitorilor Sfintei Cruciade. Se cuvine să deplâng, odată cu toată 
creştinătatea, că o boală care, nădăjduiesc, nu va mai dăinui multă vreme, a 
lipsit pe majestatea voastră de putinţa de a lua parte la sfatul în care glasul îi 
era atât de puternic; dar, ca ostaş, a trebuit să mă supun celor cărora le 
aparține dreptul de a comanda. Cea mai mică şovăire ar fi o pildă rea în 
tabăra creştină. 

— Ai toată dreptatea, şi vina nu se cuvine să cadă asupră-ți ci asupra 
celor cu care, atunci când bunul Dumnezeu se va milostivi să mă ridice din 
acest aşternut blestemat al durerilor şi zăcerii, nădăjduiesc să mă răfuiesc 
precum se cuvine. Dar ce mesaj ai dus? 

— Socotesc, cu voia majestăţii voastre, că o astfel de întrebare ar 
trebui pusă acelora ce mi-au încredinţat sarcina, şi care ar putea să 
desluşească rostul misiunii mele. Numai atunci aş putea destăinui mesajul 
meu. 

— Fără taine cu mine, domnule scoțian, dacă ţii la liniştea dumitale — 
spuse, nervos, monarhul. 

— Liniştea mea, sire? Pe aceasta am zvârlit-o ca pe ceva de prisos 
din chpa când m-am legat de această sfântă expediţie, întrucât mă gândesc 


mai mult la fericirea veşnică decât la bietele mele mulțumiri pământeşti. 

— Pe sfânta liturghie, eşti un viteaz! Ascultă, cavalere, îmi sunt dragi 
scoțienii: sunt viteji, deşi rămân încăpățânați şi nesupuşi, şi-i cred de 
asemenea cinstiți la suflet, deşi împrejurările politice i-au silit de multe ori 
să se prefacă. Ar trebui să mă bucur de oarecare recunoştinţă din partea lor, 
întrucât am făcut de bunăvoie ceea ce nu se putea smulge pe calea armelor, 
nici mie, nici înaintaşilor mei. Am clădit din nou cetățile din Roxbourg şi 
Berwick, care fuseseră date Angliei ca zălog. I-am dat înapoi Scoției toate 
tinuturile cuprinse între vechile ei hotare şi, în sfârşit, am renunţat la dreptul 
de omagiu ce se cuvenea coroanei Angliei, socotind că v-a fost impus pe 
nedrept. Am vrut să-mi fac prieteni liberi şi neatârnaţi, într-o ţară în care 
vechii regi ai Angliei nu căutaseră decât să-şi supună vasali răzvrătiți şi 
pururi nemulțumiți. 

— Aţi făcut toate astea, milord — rosti sir Kenneth înclinându-se — în 
urma unei cinstite înţelegeri cu suveranul nostru la Canterbury. Pentru 
aceasta, eu şi alți scoțieni care preţuiesc mai mult decât mine, am venit să 
luptăm sub flamura majestăţii voastre, în loc să pustiim hotarele Angliei. 
Dacă numărul lor nu-i atât de mare, însemnează că mulți au pierit. 

— Deplin adevăr e în cele rostite; şi, ținând seamă c-am făcut mult 
bine ţării domniei-tale, îți cer, cavalere, să-ți aminteşti că eu, ca mai-mare al 
ligii creştine, am dreptul să ştiu cele ce se întâmplă între aliaţii mei. Aşadar, 
dă-mi ceea ce mi se cuvine, mărturisindu-mi ceea ce trebuie să ştiu, şi sunt 
sigur că voi putea fi lămurit de domnia-ta mai bine decât de oricare altul. 

— Sire, pentru că mi-o cereţi în felul acesta, vă voi mărturisi 
adevărul, întrucât sunt încredințat că gândurile voastre de-a ajunge la ţinta 
sfintei noastre străduinţe sunt cinstite şi pornesc din adâncul inimii, lucru 
pentru care nu m-aş pune chezaş în ceea ce-i priveşte pe ceilalți conducători 
al sfintei ligi. Aflaţi, prin urmare, că am avut sarcina să propun, prin 
mijlocirea sihastrului din Engaddi, un om de o sfinţenie desăvârşită, cinstit 
şi prețuit de Saladdin însuşi... 

— O prelungire a încetării focului, de bună seamă? strigă Richard, 
întrerupându-l aprins. 

— Nu, pe sfântul Andrew, sire, ci statornicirea unei păci temeinice şi 
retragerea oştirilor noastre din Palestina. 

— Pe sfântul George! Chiar dacă nu i-am privit niciodată cu 
bunăvoință, nu i-aş fi crezut în stare să se înjosească până-ntr-atât. Spune- 
mi, sir Kenneth, cu ce fel de gânduri ai luat asupră-ţi o astfel de sarcină? 


— Am primit din toată inima s-o aduc la îndeplinire, sire, fiindcă, 
lipsiți fiind de nobilul nostru comandant, sub a cărui singură îndrumare am 
fi putut nădăjdui că vom învinge şi cum nu vedeam pe nimeni care i-ar fi 
putut lua locul, am socotit că cel mai bun lucru într-o astfel de împrejurare, 
n-ar putea fi altul decât înlăturarea, pe orice cale, a unei înfrângeri. 

— ŞI în ce condiţii s-ar fi putut încheia o pace atât de glorioasă? 
întreabă Richard, stăpânindu-şi cu greu furia ce-i clocotea în piept. 

— Condiţiile nu mi-au fost dezvăluite mie, sire; pergamentul pe care 
l-am lăsat în mâinile sihastrului era pecetluit. 

— ŞI cum ţi s-a părut acest sihastru? E un om tâmp, un smintit, un 
mişel sau un sfânt? 

— În privinţa smintelii lui, sire, socotesc că se preface, voind printr- 
un astfel de mijloc să-şi atragă cinstirea păgânilor, întrucât aceştia îi cred pe 
nebuni ființe înzestrate cu harul dumnezeiesc; cel puţin, această nebunie 
pare să-l stăpânească numai în anumite prilejuri, fără să-i tulbure mintea în 
orice împrejurare, aşa cum se întâmplă cu cei căzuți pradă unei nebunii 
obişnuite. 

— E multă iscusinţă în acest răspuns — rosti monarhul, lăsându-se să 
cadă în aşternutul din care se ridicase un răstimp în capul oaselor. Şi ce 
crezi de pocăinţa lui? 

— Pocăința mi s-a părut pornită din inimă; se chinuieşte, pesemne, 
din pricina remuşcărilor, pentru cine ştie ce cumplită nelegiuire săvârşită. 

— Dar părerile lui în legătură cu împrejurările politice? 

— Cred, sire, că nu mai nădăjduieşte în mântuirea Palestinei, după 
cum nu mai trage nădejde nici să se mântuiască pe sine, afară numai dacă 
nu se va întâmpla vreo minune, mai cu seamă de când braţul lui Richard al 
Angliei a încetat să mai lupte pentru dezrobirea ei. 

— Prin urmare, vederile acestui sihastru sunt tot atât de josnice ca şi 
ale principilor nemernici care, uitând de îndatoririle cavalereşti şi de 
credinţa creştină, nu se arată hotărâți decât atunci când e vorba să bată în 
retragere. Decât să pornească împotriva unei hoarde de sarazini, înțeleg mai 
bine să calce în picioare trupul unui aliat care e pe moarte. 

— lertaţi-mă sire, dacă-mi iau îngăduința să vă mărturisesc că o astfel 
de convorbire vă înrăutăţeşte şi mai mult boala, duşman mult mai 
primejdios pentru creştinătate decât toate ostile necredincioşilor. 

Într-adevăr, obrazul lui Richard se învăpăiase şi mişcările îi erau din 
ce în ce mai mânioase: cu pumnul strâns, cu braţul ridicat şi cu ochii 


scânteietori, părea că suferă atât trupeşte cât şi sufleteşte, deşi susținut de 
curaj, continua să vorbească, dispreţuind parcă ambele suferințe. 

— Oricât ai căuta să mă măguleşti, cavalere — reluă el — tot n-ai să-mi 
scapi. Se cuvine să-mi spui mai multe decât mi-ai spus până acum... Ai 
zărit-o pe soţia mea, regina, la Engaddi? 

— Nu, după cât mi-aduc aminte, sire — răspunse sir Kenneth, tulburat 
peste măsură, deoarece îşi amintea de procesiunea care avusese loc la 
miezul nopții în capela din peşteră. 

— Te întreb — stărui cu şi mai multă asprime regele — dacă n-ai intrat 
în capela călugăriţelor carmelite din Engaddi, şi dacă n-ai zărit-o cumva pe 
Berengaria, regina Angliei, însoțită de doamnele de la curte care au 
întovărăşit-o în acest pelerinaj? 

— Sire, voi spune adevărul ca în faţa altarului. Într-o capelă 
subterană, în care am fost călăuzit de sihastru, am întâlnit un cor de femei 
care venise să se închine în fața unor moaşte de o neasemuită sfinţenie. Nu 
le-am zărit însă feţele şi nu le-am auzit murmurul glasurilor decât în 
imnurile pe care le cântau. N-aş putea să ştiu dacă regina Angliei se afla 
printre ele. 

— Şi pe nici una dintre doamne n-ai recunoscut-o? (Sir Kenneth 
tăcu). Te întreb — repetă Richard ridicându-se într-un cot — ca pe un 
gentilom şi un cavaler — şi voi vedea în ce măsură eşti vrednic de aceste 
două ranguri; te întreb, zic, dacă n-ai recunoscut pe vreuna dintre doamnele 
care alcătuiau această procesiune cucernică? 

— Sire — răspunse Kenneth, şovăind, cuprins de sfială -...am putut 
bănui... 

— Şi eu de asemenea bănuiesc — adăugă regele, încruntându-şi 
sprinceana cu asprime. Dar, destul; oricât ai fi de leopard, cavalere, teme-te 
să nu cazi în gheara leului... Ascultă... Ca să te îndrăgosteşti de lună, 
însemnează că ţi s-a rătăcit mintea; dar ca să te cațări pe un turn înalt, cu 
nădejdea că vei ajunge la ea, e o nesocotinţă care te împinge la nimicire. 

În clipa aceea se auzi un zgomot în încăperea alăturată şi regele, 
reluându-şi numaidecât aerul obişnuit, adăugă: 

— De ajuns, cavalere. Pleacă. Du-te şi-l caută pe de Vaux şi grăbeşte 
să mi-l trimiti, însoțit de medicul arab. Voi pune la încercare, cu viața mea, 
cinstea sultanului. Dacă ar vrea să se lepede de credinţa lui neadevărată, l-aş 
ajuta cu spada mea să-i alunge de pe pământurile sale pe francezi şi pe 


austriaci, şi aş socoti că Palestina e mai bine cârmuită de dânsul decât de 
nişte regi, chiar pogorâţi de-a dreptul din cer. 

Cavalerul Leopardului se retrase şi peste câtăva vreme, şambelanul 
vesti că o delegaţie a sfatului a sosit să vegheze asupra majestăţii sale regele 
Angliei. 

— Frumos din parte-le dacă-şi mai aduc aminte că trăiesc încă — 
răspunse el... Şi cine sunt aceşti vrednici oaspeţi? 

— Marele magistru al Templierilor şi marchizul de Montserrat. 

— Fratelui nostru, regelui Franței, nu-i place să calce în odaia unui 
bolnav, mi se pare. Totuşi, dacă Filip ar fi fost bolnav, de mult m-ar fi zărit 
la căpătâiul patului său de suferință. Jocelyn, pune aşternutul în rânduială; e 
învălmăşit ca o mare învolburată: dă-mi şi oglinda aceea de oţel... Trece-mi 
peria prin păr şi prin barbă... Parcă aş avea mai curând coama unui leu decât 
părul unui creştin... Adu şi apă. 

— Milord — rosti şambelanul tremurând — medicii spun că apa rece 
poate să fie primejdioasă. 

— Să-i ia dracu' pe medici — răspunse monarhul. De vreme ce nu pot 
să mă pună pe picioare, crezi oare c-o să le îngădui să mă chinuiască?... Şi- 
acum, să poftească nobilii oaspeți; n-au să zică, nădăjduiesc, că boala îl 
țtintuieşte în aşa hal la pat pe bietul Richard, încât să nu se mai îngrijească 
de curăţenie. 

Vestitul mare-magistru al Templierilor era un om subțire şi deşirat, 
îmbătrânit parcă din pricina războaielor. Avea o privire domoală, dar 
pătrunzătoare, şi-o frunte, în încrețiturile căreia mii de intrigi întunecate îşi 
lăsaseră urmele. Era căpetenia acelor ciudaţi frați Templieri, pentru care 
ordinul lor monahal însemna totul, iar insul nimic, urmărind creşterea 
puterii ordinului chiar în paguba religiei pentru a cărei apărare se 
statornicise la început frăția. Cavalerii Templieri erau învinuiți de erezie şi 
de practicarea vrăjilor, deşi erau monahi creştini şi se bănuia c-ar fi încheiat 
o înţelegere tainică cu sultanul, cu toate că făcuseră legământ să ocrotească 
Sfântul Mormânt şi să lupte pentru eliberarea lui. Rostul ordinului în sine, 
ca şi al căpeteniei sale, marele magistru, erau taine, pe care oricine se 
cutremura la gândul c-ar putea să le afle. Omul învestit cu o funcție atât de 
înaltă venise înveşmântat în sutana lungă, albă, pe care-o purta în 
împrejurările cele mai solemne, şi ținea în mână un abacus, bagheta 
mistică, emblema demnității sale, a cărei formă bizară a dat loc la fel şi fel 
de presupuneri şi la cele mai ciudate interpretări, stârnind bănuiala că aceşti 


cavaleri creştini se asociaseră sub simbolurile cele mai spurcate ale 
păgânismului. 

Konrad de Montserrat avea o înfăţişare mult mai plăcută decât aceea a 
întunecatului şi enigmaticului monah-soldat care îl însoțea. Era un bărbat 
chipeş, de vârstă mijlocie sau poate ceva mai trecut, cutezător în luptă, 
înţelept la sfat, sclipitor şi galant in lume; pe de altă parte, era însă 
învinovăţit de o mare nestatornicie, de-o ambiţie îngustă şi egoistă, care îl 
împingea să caute mărirea principatului cârmuit de el fără să-i pese de 
restabilirea regatului latin al Palestinei. Era bănuit de asemenea că urmărea 
satisfacerea intereselor proprii prin înţelegeri tainice cu Saladdin, în dauna 
Ligii Creştine. 

Oaspeţii îl salutară pe rege, precum se cădea şi primiră răspunsul 
cuvenit. Marchizul de Montserrat începu să arate pricina pentru care 
veniseră. „Am fost trimişi — spuse el — de către regii şi principii care 
alcătuiesc sfatul cruciaților, ca să ne interesăm starea sănătății nobilului lor 
aliat, regele Richard al Angliei." 

— Ştim cu ce ochi buni privesc principii însănătoşirea noastră — 
răspunse regele englez — şi nu ne îndoim c-au suferit îndeajuns timp de 
paisprezece zile cât au trebuit să-şi înfrâneze curiozitatea nemaiinteresându- 
se de starea noastră, de teamă, bineînţeles, ca nu cumva să ni se 
înrăutăţească boala văzând cu câtă grijă suntem înconjurați de ei. 

Elogiul marchizului fiind stăvilit de acest răspuns, ceea ce-l făcu să se 
simtă cam încurcat, însoțitorul său, mult mai sobru, căută să continue el 
vorba. Cu un fel de gravitate tăioasă şi seacă, atât cât îi putea fi îngăduit în 
fața unui astfel de om, spuse regelui că veneau din partea sfatului să-l 
roage, în numele creştinătăţii, să nu lase îngrijirea sănătății sale pe mâna 
unui păgân aşa-zis trimis de sultan, până în clipa când sfatul nu va fi luat 
măsuri ca să se spulbere ori să se întărească bănuielile strâns legate în clipa 
aceea de rosturile acelui om. 

— Mare-magistru al sfântului şi vajnicului ordin al Templului, şi 
domnia-ta, ilustre marchiz de Montserrat — răspunse Richard — dacă veți 
avea bunăvoință să vă retrageți în încăperea de alături, veţi vedea 
numaidecât în ce chip privim această puţin obişnuită bunăvoință venită din 
partea regeştilor şi auguştilor noştri fraţi. 

Marchizul şi marele-magistru se retraseră îndată, şi nu trecură decât 
câteva minute de când se aflau în încăperea din faţa cortului şi vraciul arab 
se ivi, însoțit de baronul de Gilsland şi de sir Kenneth. Baronul rămase în 


urmă, poate ca să dea anumite porunci oamenilor de pază. Intrând în cort, 
vraciul arab făcu o plecăciune, după obiceiul oriental, în fața marchizului şi 
a marelui-magistru, al căror rang se putea cunoaşte după îmbrăcăminte şi 
ținută. Marele-magistru îi răspunse cu cel mai rece dispreţ: marchizul, cu 
acea curtoazie binecunoscută pe care o arăta totdeauna față de oamenii de 
orice stare şi din orice neam. Urmară câteva clipe de aşteptare, întrucât 
cavalerul scoțian nu cuteza să intre în certul regelui Richard înainte de 
sosirea lui de Vaux; în timpul acesta, marele-magistru îl întrebă cu asprime 
pe musulman: 

— Necredinciosule, ai îndrăzni să-ţi practici meşteşugul asupra 
persoanei sacre a unui suveran din lagărul creştin? 

— Soarele lui Allah — răspunse înțeleptul — străluceşte deasupra 
nazarineanului ca şi deasupra drept-credinciosului, şi slujitorul său nu se 
cade să facă deosebire între ei atunci când e chemat să aline suferința. 

— Păgânule Hakim sau oricum s-ar numi un astfel de rob al 
întunecimilor — urmă marele-magistru — ştii tu oare c-ai să fii sfâşiat de 
patru cai nărăvaşi dacă regele Richard moare sub îngrijirea ta? 

— Ar fi o aspră pedeapsă, pentru că eu nu mă slujesc decât de 
mijloace omeneşti şi sfârşitul stă scris în cartea vieții. 

— Ţine seamă, rogu-te, vrednic şi cucernic mare-magistru — interveni 
marchizul de Montserrat — ţine seamă că învățatul acesta nu cunoaşte legea 
noastră creştină întărită de teama lui Dumnezeu. Află, deci, iscusite vraci, a 
cărui destoinicie n-o punem la îndoială, că cel mai bun lucru pe care l-ai 
avea de făcut ar fi să te înfățişezi înaintea înaltului sfat al sfintei noastre 
cruciade, pentru ca înţelepții şi pricepuţii noştri medici să-ți pună întrebări 
în legătură cu mijloacele şi leacurile de care vrei să te foloseşti pentru 
vindecarea augustului bolnav; în acest chip vei scăpa de toate primejdule ce 
te-ar putea ameninţa dacă vei avea îndrăzneala să iei asupră-ți răspunderea 
unei fapte atât de grave. 

— Luminaţi seniori — răspunse El Hakim — cred că v-am înţeles 
îndeajuns de bine. Ştiinţa îşi are însă jertfele ei, după cum meşteşugul 
vostru ostăşesc şi credinţa îşi au de multe ori mucenicii lor. Am primit 
poruncă de la stăpânitorul meu Saladdin-sultan, să-l tămăduiesc pe acest 
rege nazarinean; şi cu binecuvântarea Profetului, am să mă supun acestei 
porunci. Dacă am să dau greş, voi purtați săbii înroşite în sângele 
credincioşilor şi eu îmi dăruiesc trupul săbiilor voastre. N-am să stau de 
vorbă însă cu cei netăiați împrejur asupra învățăturilor prin care mi-am 


dobândit cunoştinţele, mulțumită Profetului, şi vă rog să nu-mi pricinuiți 
nici un fel de întârziere. 

— Cine vorbeşte de întârziere? rosti baronul de Vaux. Am întârziat şi 
aşa prea mult... închinăciuni, marchize de Montserrat şi domniei-tale de 
asemenea, vajnic mare-magistru. Să am iertare, trebuie să intru numaidecât 
cu acest învăţat vraci la căpătâiul stăpânului meu. 

— Seniore de Gilsland — rosti marchizul în normanda franceză sau 
„graiul gâștei”, cum 1 se zicea pe vremea aceea — află că am venit aici din 
partea sfatului monarhilor şi prinților cruciadei, pentru a nu lăsa pe un vraci 
oriental, păgân, să se joace cu o sănătate atât de prețioasă ca aceea a regelui 
Richard. 

— Nobile marchiz — i-o reteză englezul — eu nu mă pricep să lungesc 
vorba şi nu-mi face plăcere să-i ascult pe alţii pălăvrăgind. De multe ori îmi 
cred mai mult ochilor decât urechilor. Sunt pe deplin încredinţat că păgânul 
acesta e în stare să lecuiască boala regelui Richard şi nu mă îndoiesc că nu 
va cruța nimic pentru asta. N-avem timp de pierdut; dacă Mahomed — 
blestemul lui Dumnezeu să cadă asupră-i! — s-ar afla în pragul cortului cu 
aceleaşi gânduri bune ca şi acest Adonbec El Hakim, aş socoti o nelegiuire 
dacă l-aş face să aştepte o singură clipă... Aşa stând lucrurile, vă doresc 
noapte bună, domnii mei. 

— Dar — zise Konrad de Montserrat — regele însuşi a spus că vom lua 
şi noi parte la încercările acestui vraci. 

Baronul vorbi ceva în şoaptă cu şambelanul, poate ca să se 
încredinţeze dacă marchizul spunea adevărul, apoi răspunse: 

— Seniori, dacă puteţi răspunde de răbdarea domniilor voastre, vă e 
îngăduit să intrați odată cu noi; dar dacă îl veţi întrerupe din îndatoririle lui 
pe acest vraci învăţat prin vreo vorbă sau ameninţare, aflați că, fără nici o 
considerație față de rangul domniilor voastre, voi porunci să fiți alungaţi din 
cortul regelui Richard; căci, o spun încă o dată, sunt atât de încredinţat de 
iscusința acestui om încât, dacă însuşi regele Richafd n-ar binevoi să-l 
primească, pe Sfânta Fecioară din Lanercost, socotesc că tot aş găsi o cale 
ca să-l înduplec să-i ia leacurile. Treci înainte, El Hakim. 

Aceste din urmă cuvinte fură rostite în limba francă şi vraciul se 
supuse numaidecât. Marele-magistru privi încruntat pe bătrânul războinic, 
atât de puţin ceremonios; dar, schimbând o privire cu marchizul, îşi descreți 
fruntea şi-şi luă o înfăţişare senină; amândoi îl urmară pe de Vaux şi pe arab 
în încăperea unde Richard îl aştepta, cu nerăbdarea cu care bolnavul 


pândeşte totdeauna sosirea medicului. Sir Kenneth, care nu fusese poftit 
nici să intre, nici să aştepte pe loc, se simţi dator, în împrejurările arătate, 
să-i urmeze pe înalții oaspeţi, dar, dându-şi seama că nu era deopotrivă cu ei 
în putere şi rang, rămase deoparte în timpul scenei care urmează. În clipa 
când intrară, Richard strigă: 

— Oh, oh! iată o frumoasă tovărăşie. Aţi venit să-l vedeți pe Richard 
cum face o săritură în adâncul întunecimilor?... Nobili aliaţi, vă salut ca pe 
trimişii oştilor noastre creştine! Richard va fi iarăşi printre voi sub 
înfăţişarea lui de totdeauna, sau veți duce în mormânt ceea ce va mai 
rămâne din el... De Vaux, fie că stăpânul tău va trăi sau va muri, către tine 
se îndreaptă recunoştinţa lui... Dar mai e cineva aici... Frigurile au început 
să-mi slăbească vederea... Ei cum, să fie vrednicul nostru scoțian, care vrea 
să urce la ceruri fără scară?... Să fie de asemenea binevenit... Haide, sir 
Hakim, la lucru, la lucru! 

Vraciul, care ceruse desluşiri în legătură cu feluritele semne ale bolii 
regelui, îi pipăi pulsul îndelung, cu multă luare aminte, în timp ce toți 
aşteptau tăcuţi, cu cea mai chinuitoare nerăbdare, înțeleptul umplu apoi o 
cupă cu apă căldicică, în care vâri aceeaşi punguţă de mătase pe care o 
scoase, ca şi întâia oară, din brâu. In clipa când i se păru că apa e îndeajuns 
de îmbibată cu leacuri, întinse regelui cupa, care îl opri, zicând: 

—  Aşteaptă... mi-ai pipăit pulsul... lasă-mă să-mi apropii şi eu 
degetul de-al tău... deoarece şi eu, precum se cuvine, ca un bun cavaler, mă 
pricep întrucâtva la meşteşugul tău. 

Arabul îşi lăsă mâna fără şovăire într-aceea a regelui, şi degetele lui 
lungi şi subțiri fură o clipă cuprinse, sau aproape îngropate în palma mare a 
lui Richard. 

— Pulsul îi e liniştit ca al unui copil — zise Richard; altfel clocoteşte 
sângele cuiva care a luat hotărârea să otrăvească un rege. De Vaux, fie că 
voi muri sau mă voi vindeca, vreau ca lui Hakim să nu i se întâmple nici un 
rău şi să vegheați asupră-i cu deosebită luare aminte... Prietene, cată să-i 
reaminteşti prietenului Saladdin de mine: dacă mor, nu înseamnă că-i va fi 
pusă la îndoială cinstea. Dacă trăiesc, voi şti să-l răsplătesc aşa cum se 
cuvine între războinici. 

Apoi, ridicându-se în capul oaselor şi luând cupa în mână, rosti către 
marchiz şi către marele-magistru: 

— Ţineţi seama de cuvintele mele, iar suveranii, fraţii mei, să-mi 
cinstească amintirea golind o cupă de vin de Cipru... Pentru gloria 


nepieritoare a primului cruciat care va izbi cu sulița sau cu spada în porțile 
Ierusalimului! Pentru ruşinea şi veşnica ocară a aceluia care va părăsi 
plugul pe coarnele căruia a pus mâna! 

Închinând astfel, goli cupa până-n fund, apoi i-o întinse arabului şi 
căzu istovit înapoi, pe pernele pregătite înadins ca să-l primească. Atunci, 
vraciul, prin semne mute şi pline de înţeles, porunci ca toată lumea să 
părăsească cortul, în afară de baronul de Vaux, pe care nimic nu-l putea face 
să se retragă; şi cortul se goli. 


CAPITOLUL X 
Am să deschid acum ceaslovul 
tainic 
Şi spre a voastră — ştiu — 
nemulțumire 
Citi-voi despre o chestiune 
gravă 
Şi chiar primejdioasă. 
Henric IV, partea I 


Marchizul de Montserrat şi marele-magistru al Ordinului Templierilor 
se opriră în faţa cortului în care avusese loc această scenă şi dădură cu ochii 
de o foarte puternică gardă de arcaşi înşirată în cerc în juru-le, ca să-i 
îndepărteze pe cei ce-ar fi venit să tulbure somnul regelui. Ostaşii aveau 
înfăţişarea tăcută şi posomorâtă cu care îşi purtau de obicei armele la 
înmormântări; mergeau cu atâta băgare de seamă, încât nu se auzea nici 
măcar ciocnirea unei săbii de scut, deşi mulți dintre cei ce înconjurau cortul 
erau îmbrăcaţi în armuri. Atunci când înalții oaspeți trecură printre rânduri, 
îşi plecară armele cu respect în faţa lor, păstrând însă aceeaşi muţenie. 

— S-au schimbat la față câinii aceştia de insulari — rosti marele- 
magistru către Konrad, după ce se îndepărtară de gărzi. Ce larmă, ce Jocuri 
zgomotoase erau până acum în fața acestui cort. Toată gloata asta de 
ghiftuiți n-avea altă treabă decât să se întreacă în aruncatul lănci, în jocuri 
cu mingea, să se ia la trântă, să cânte în gura mare, să dea pe gât clondirele, 
ca şi cum ar fi ţopăit la cine ştie ce petrecere câmpenească, în jurul unui 
arminden şi nicidecum în jurul unei flamuri regeşti. 


— Câinii sunt dobitoace credincioase — zise Konrad — şi regele, 
stăpânul lor, le-a cucerit inimile pentru că atunci când era în toane bune, nu 
şovăia să se ia cu ei la trântă, să răcnească şi să se desfete la petreceri. 

— Face pe grozavul. N-ai văzut cum a căutat să ne înfrunte, în loc să 
se roage în clipa când a golit cupa fatală? 

— Cupa aceasta ar putea să fie cea din urmă — zise marchizul 

— Dacă Saladdin e un turc ca toți turcii care au purtat vreodată turban 
ŞI şi-au întors faţa spre Mecca la chemările muezinului. Dar el se făleşte cu 
buna-credinţă, cu cinstea şi mărinimia lui, ca şi cum un câine ca dânsul ar 
putea să aibă virtuțile unui cavaler creştin. Se zice că i-a cerut lui Richard 
să-l primească în rândul cavalerilor. 

— Pe sfântul Bernard, sir Konard, dacă cea mai mare onoare a 
creştinătăţii ar fi dăruită unui câine de turc care nu preţuieşte nici două 
parale, noi n-am mai avea altceva de făcut decât să ne zvârlim săbiile şi 
pintenii, rupându-ne hainele de pe noi şi frângându-ne lăncile în două. 

— ÎI preţuieşti prea ieftin pe sultan — răspunse marchizul; mărturisesc 
totuşi că, cu toată înfăţişarea lui chipeşă, unul care-i seamănă a fost vândut 
în bazar pe patruzeci de pence. 

Cei doi cruciați ajunseră aproape de locul în care-şi lăsaseră caii, nu 
departe de cortul regesc. Aceştia nechezau şi băteau din picior în mijlocul 
unui pâlc strălucitor de scutieri şi de paji, însărcinaţi să le poarte de grijă. 
După un răstimp de tăcere, Konrad îşi dădu cu părerea că oamenii şi caii să 
fie trimişi înainte, iar ei să se bucure de răcoarea înserării făcând drumul pe 
jos spre cartierul lor, prin liniile lagărului creştinilor. Marele-magistru 
încuviință; porniră înainte, ocolind pe cât se putea, ca şi cum ar fi înțeleşi, 
locurile în care se îngrămădeau corturile şi mergând pe larga pajişte ce se 
întindea între corturi şi întăriturile dinafară, ca să poată sta de vorbă 
nestânjeniți şi să nu fie văzuţi decât de străjile pe lângă care treceau. 

Vorbiră la început despre anumite măsuri de apărare şi despre 
mijloacele pe care le aveau la îndemână; dar această convorbire, ce părea să 
nu fie pe placul nici unuia dintre ei, în cele din urmă încetă de la sine şi 
tăcură, până când marchizul de Montserrat se opri deodată pe loc, ca un om 
care ar fi luat o hotărâre bruscă. Aţintindu-şi timp de câteva clipe privirea 
asupra chipului posomorât, neclintit, al marelui-magistru, spuse într-un 
târziu aceste cuvinte: 

— Dacă senioria şi sanctitatea ta, reverende sir Giles Amaury, va 
binevoi, te-aş ruga, o dată cel puţin, s-arunci mohorâta mască pe care-o 


porți şi să stai de vorbă deschis cu un prieten adevărat. 

— Sunt — răspunse templierul zâmbind în doi peri — măşti cu 
înfăţişare plină de voioşie, după cum sunt altele mohorâte, dar cele dintâi nu 
ascund trăsăturile obrazului mai puțin decât cele din urmă. 

— Fie şi aşa — rosti marchizul ducându-şi mâna la bărbie şi făcând 
gestul celui ce-şi scoate masca; iată-mă astfel cum sunt. Şi-acum, ce crezi, 
din punctul de vedere al ordinului domniei-tale, de perspectivele acestei 
cruciade? 

— Vrei mai degrabă să sfâşii vălul ce ascunde gândurile mele, în loc 
să mi le dezvălui pe-ale domniei-tale; totuşi, îți voi răspunde printr-o 
parabolă pe care-am auzit-o din gura unui pustnic musulman în mijlocul 
deşertului... „Un plugar se ruga cerului pentru ploaie. Când în sfârşit a 
plouat, a început să cârtească zicând că e prea puțin. Ca să-l pedepsească 
pentru nerăbdarea lui, Allah îi împlini dorinţa, făcând să se reverse Eufratul 
peste peticul lui de pământ. Împreună cu toate avuţiile plugarului, pieri şi el 
odată cu împlinirea dorinţei sale.” 

— lată o parabolă cu tâlc... De-ar fi vrut cerul ca oceanul să înghită 
trei sferturi din oştile acestor principi! Ce-ar fi rămas, ar fi slujit mai bine 
interesele seniorilor creştini din Palestina, biete rămăşiţe ale regatului latin. 
Lăsaţi astfel în voia soartei, ne-am fi încovoiat în faţa furtunii, sau, mai 
degrabă, cu oarecare ajutor în oşti şi bani, ar fi fost cu putință să-l silim pe 
Saladdin să ne recunoască puterea şi-am fi încheiat cu uşurinţă pacea 
făgăduindu-i protecția noastră. Dar, după marea primejdie care l-a 
ameninţat pe sultan prin această cruciadă, nu mai puteam presupune că 
sarazinul, odată scăpat de ea, va mai îngădui vreunuia dintre noi să-şi 
mențină posesiunile sau principatele în Siria, sau că va mai tolera existenţa 
ordinelor războinice creştine care i-au făcut atâta sânge rău în vremea din 
urmă. 

— Da, dar s-ar putea întâmpla ca aceşti cruciați neînduplecaţi să 
înfigă din nou crucea pe zidurile Sionului. 

— Şi ce folos ar avea din asta ordinul Templierilor, sau Konrad de 
Montserrat? 

— Ar trage foloase poate numai cel din urmă... Konrad de Montserrat 
ar putea ajunge Konrad, rege al Ierusalimului. 

— Ar suna frumos, dar gol... Godefroy de Bouillon n-a făcut decât să- 
şi aleagă drept emblemă o coroană de spini... Onorate mare-magistru, 
trebuie să-ți mărturisesc c-am prins gust pentru stăpânirile astea orientale: 


într-o monarhie nu trebuie să fie decât un rege şi supuşi. Asta a fost 
alcătuirea elementară, primitivă: o turmă şi-un păstor. Toată acea înlănțuire 
ierarhică feudală e artificială, complicată, şi prefer să păstrez cu mână de 
fier buzduganul marchizatului meu, cu care să fac ce vreau, decât să 
dobândesc sceptrul de monarh, ca să fiu silit a-l închina în faţa oricărui 
baron feudal, stăpânitor de pământuri sub egida Curții cu juri a 
Ierusalimului:*:. Un rege se cuvine să păşească nestingherit, mare-magistre, 
şi nu să se împiedice ici de-o groapă, colo de-o întăritură — ici de un 
privilegiu feudal, colo de un baron înveşmântat în zale şi cu spada în mână, 
gata să-şi apere ceea ce socoteşte că e dreptul lui. Într-un cuvânt, află că 
dacă Richard se însănătoşeşte şi dacă va avea un cuvânt de spus, drepturile 
lui Lusignan la tron vor fi preferate pretențiilor mele. 

— De ajuns; m-ai convins într-adevăr de sinceritatea domniei-tale; 
desigur că mulți gândesc la fel, dar puţini sunt acei care să poată mărturisi 
deschis ca un Konrad de Montserrat, că nu doresc restaurarea regatului 
Ierusalimului şi că ar prefera să se vadă stăpâni pe o parte din ruinele lui, 
asemenea sălbaticilor de pe țărmurile oceanului care, văzând o corabie în 
primejdie de a se scufunda, nu încearcă nimic pentru salvarea ei, așteptând 
mai degrabă ca naufragiul să le arunce prada la mal. 

— Nu-mi vei da oare în vileag spovedania? întrebă Konrad, privindu- 
| sfredelitor, cu neîncredere. Fii sigur că limba mea nu-mi va primejdui 
capul nicicând şi că braţul meu va fi gata să-l apere şi pe unul şi pe celălalt: 
învinuieşte-mă, dacă vrei — sunt gata să-l înfrunt pe cel mai bun templier 
care a mânuit vreodată o lance. 

— Nu te pripi; orice s-ar întâmpla, pe sfântul templu pe care ordinul 
meu a jurat să-l apere, îţi voi păstra taina ca un bun camarad. 

— Care templu? întrebă marchizul, a cărui pornire spre sarcasm îl 
făcea deseori să treacă peste buna-cuviinţă şi discreţie; ai jurat oare pe acela 
de pe muntele Sionului, ridicat de regele Solomon, sau pe templul simbolic 
şi ocult despre care se vorbeşte în adunările din catacombele noastre, ca de 
un element menit să sporească prestigiul neînfricatului şi venerabilului 
ordin al domniei-tale? 

Templierul îi aruncă o privire ucigătoare, dar îi răspunse stăpânit: 

— Pe orice templu aş jura, fii încredinţat, seniore marchiz, că-mi voi 
ține cu sfințenie jurământul. Aş vrea să ştiu pe ce ar trebui să juri domnia-ta 
ca să-ți ţii jurământul? 


— Eu voi jura — răspunse Konrad râzând — pe coroana mea de 
marchiz, pe care nădăjduiesc s-o schimb cu altceva mai bun, înainte de a se 
sfârşi războiul. Nu prea mă încălzeşte această coroană subțirică; o coroană 
de duce ar fi un mijloc mai bun de apărare împotriva intemperiilor, iar o 
coroană de rege mi s-ar părea şi mai de dorit, fiindcă e căptuşită cu hermină 
şi cu catifea... Pe scurt, noi amândoi avem interese comune; căci să nu 
crezi, mare-magistre, că dacă aceşti principi coalizaţi ar cuceri Ierusalimul 
şi l-ar întrona ca rege pe unul dintr-ai lor, ți-ar lăsa ordinul în pace, sau că 
nu s-ar atinge de marchizatul meu. Nu, pe Sfânta Fecioară, într-o astfel de 
eventualitate, falnicii cavaleri ai Sfântului loan şi-ar relua îndeletnicirile 
inițiale, îngrijind de răniți prin spitale, iar domniile-voastre, prea puternici şi 
venerați cavaleri ai Templului, v-aţi apuca din nou de meşteşugul armelor, 
ați dormi câte trei pe-o rogojină şi-ați călări câte doi pe un cal, obicei 
ruşinos din alte vremuri, pe care-l evocă şi azi pecetiile domniilor-voastre. 

— Poziţia, privilegiile şi avuțiile ordinului nostru vor împiedica 
această înjosire cu care ne ameninţaţi — răspunse semeţ cavalerul. 

— Tocmai acestea sunt slăbiciunile domniilor-voastre — stărui 
Konrad; o ştii ca şi mine, reverende mare-magistru, că dacă liga prinților ar 
învinge în Palestina, cea dintâi acţiune politică a ei ar fi îngenuncherea 
ordinului domniilor-voastre, ceea ce s-ar fi întâmplat de mult dacă n-aţi fi 
fost sprijiniți de sanctitatea sa papa şi dacă n-ar fi fost nevoie de vitejia 
domniilor-voastre pentru cucerirea Țării Sfinte. Îndată ce ar dobândi o 
izbândă deplină, ați fi dați la o parte ca o lance sfărâmată care e aruncată cât 
colo. 

— Poate să fie adevărat ceea ce spui — răspunse templierul cu un 
zâmbet mohorât; dar oare ce perspective am avea dacă liga şi-ar retrage 
oştile şi ar lăsa Palestina în puterea lui Saladdin? 

— Cele mai frumoase, cele mai sigure; fără îndoială că sultanul ar fi 
gata să dăruiască ţinuturi întinse numai ca să poată păstra sub ordinul lui o 
oaste francă atât de bine disciplinată. În Egipt şi în Persia, o întărire de acest 
fel, adăugată la călărimea lui uşoară, ar hotărî soarta luptelor în favoarea lui, 
chiar dacă norocul i-ar sta împotrivă. Această stare de lucruri n-ar dăinui 
decât un timp anumit, poate atât cât ar trăi acest vrednic sultan... Dar în 
Orient, imperiile răsar ca ciupercile... Gândeşte-te, dacă ar muri, ce ne-am 
face noi, cei veniți din Europa, cu spiritul nostru îndrăzneţ, aventuros, 
nestânjeniți de aceşti monarhi a căror măreție ne ține astăzi în umbră, şi 


care, dac-ar mai rămâne aici şi ar izbândi în această expediție, ne-ar arunca 
bucuroşi în înjosire şi umilinţă? 

— Al toată dreptatea, seniore marchiz, şi cuvintele domniei-tale 
găsesc ecou în sufletul meu. Totuşi, se cuvine să fim prevăzători. Filip al 
Franţei e, pe cât de isteţ, pe atât de viteaz. 

— Aşa e; dar, tocmai din această pricină va renunţa lesne la expediția 
asta în care s-a avântat într-o clipă de entuziasm sau, poate, împins de 
nobilii lui, fără a se gândi prea bine. Pizmuindu-l pe regele Richard, 
duşmanul lui firesc, visul său e să se întoarcă în Franţa pentru a-şi aduce la 
îndeplinire planurile ambiţioase al căror teatru de operaţiuni e mai apropiat 
de Paris decât de Ierusalim. Va invoca cel dintâi pretext plauzibil pentru a 
pleca, dându-şi seama că-şi iroseşte aici forțele regatului. 

— Dar ducele Austriei? 

— Oh, cât despre duce, înfumurarea şi prostia lui îl vor călăuzi tot 
acolo unde va ajunge Filip prin dibăcie şi înțelepciune. Se socoteşte, 
Domnul cu el, nedreptăţit, fiindcă toate gurile, până şi cele ale trubadurilor 
lui, ridică osanalele regelui Richard; fiindcă se teme de el şi îl urăşte, abia 
aşteaptă să 1 se întâmple ceva, întocmai ca dulăii care, atunci când căpetenia 
haitei cade sub gheara lupului, sunt gata mai degrabă să-l sfâşie pe la spate 
decât să-i sară într-ajutor. Ti-am spus toate acestea numai pentru a-ţi arăta 
cât de mult doresc ca această ligă să fie destrămată şi ţara scăpată de toți 
monarhii şi de toate oştile lor! De altfel, ştii foarte bine, ai văzut cu ochii 
domniei-tale ce nerăbdători sunt toți aceşti principi influenţi şi puternici să 
înceapă tratative cu sultanul. 

— E adevărat, ar trebui să fu orb ca să nu bagi de seamă acest lucru, 
mai cu osebire în urma celor discutate la ultimele lor întâlniri. Dar mai 
ridică-ţi încă puţin masca şi spune-mi ce te-a făcut să-l propui în adunare pe 
acel englez din miazănoapte, pe acel scoțian, pe acel cavaler al Leopardului, 
ca emisar al condițiunilor tratatului? 

— Am făcut acest lucru din motive politice — răspunse italianul; 
calitatea lui de cetățean al Maru Britanii era îndestulătoare ca să răspundă 
cerințelor lui Saladdin, care voia să-i fie trimis un războinic din oştile 
regelui Richard. Pe de altă parte, fiind scoțian şi având anumite nemulțumiri 
personale pe care le bănuiesc, am socotit că atunci când se va întoarce, n-ar 
putea să se apropie de patul de suferinţă al lui Richard, în preajma căruia de 
altfel nu avea acces. 


— Oh, ce iscusit vicleşug politic! Crede-mă, mrejele acestea italiene 
n-au să-l învăluie niciodată pe Samsonul nostru insular. Pentru asta ar fi 
nevoie de mreje mult mai straşnice. Emisarul pe care l-aţi ales cu atâta grijă 
ne-a adus un vraci care îl va vindeca pe englezul acesta cu inimă de leu şi 
cu grumaz de taur, dându-i astfel putinţa de a continua lupta şi, de îndată ce 
va fi în stare să sară din nou în şa, care dintre principi va mai îndrăzni să 
dea înapoi? Îl vor urma, cel puţin de ruşine, cu toate că ar dori mai bine să 
pornească la luptă sub flamura lui Satan. 

— Fii liniştit! Mai înainte ca acest vraci, dacă o fi cumva ajutat în 
meşteşugul lui de vreun dar miraculos, să-l tămăduiască pe Richard, s-ar 
putea să stârnim o ruptură între regele Franţei, sau măcar al Austriei şi 
aliații englezi; o astfel de discordie ar fi ireparabilă. Prin urmare, Richard, 
odată însănătoşit, va lua comanda doar a englezilor, dar nu-i va mai fi cu 
putinţă să pornească în fruntea întregii cruciade. 

— Eşti un arcaş îndemânatic, Konrad; dar arcul tău nu-i atât de bine 
întins încât săgeata să-şi poată atinge ținta... 

Se opri scurt, îşi roti privirea bănuitoare în juru-i, ca să se 
încredinţeze că nu-l aude nimeni, apoi luând mâna marchizului, i-o strânse 
cu putere, îl privi țintă în ochi şi-i spuse în şoaptă: 

— Când Richard se va însănătoşi, zici? Konrad, dar nu trebuie să se 
mai însănătoşească niciodată! 

— Cum! strigă marchizul tresărind — vorbeşti despre Richard al 
Angliei, despre Inimă-de-Leu, stâlpul creştinătăţii? 

Obraju îi păliră şi genunchii începură să-i tremure. Templierul îl privi 
cu chipul lui aspru, rânjind disprețuitor. 

— Ştii cu cine semeni în clipa aceasta, Konrad? Nu cu îndrăznețul şi 
înțeleptul om politic, marchizul de Montserrat, acel care ar vrea să conducă 
liga principilor şi să hotărască soarta imperiilor, ci cu un ucenic în ale 
vrăjitoriei, care, dând peste cartea de vrăji a stăpânului său, a invocat 
diavolul fără voie şi a încremenit când acesta şi-a făcut apariția. 

— Recunosc — răspunse Konrad, căutând să-şi stăpânească neliniştea 
— că, în lipsa unui mijloc mai sigur, acela de care vorbeşti te poate duce de-a 
dreptul la ţintă; dar, Sfântă Fecioară! ne va urî întreaga Europă. Toţi ne vor 
blestema, de la papă şi până la cel din urmă dintre cerşetorii culcați la uşa 
bisericii, care, plin de lepră şi în zdrenţe, ajuns pe cea din urmă treaptă a 
mizeriei omeneşti, va binecuvânta cerul că nu e nici Giles Amaury, nici 
Konrad de Montserrat. 


— Dacă iei lucrurile astfel — rosti marele-magistru cu aceeaşi linişte 
pe care o păstrase de-a lungul întregii discuţii — să presupunem că nu s-a 
întâmplat nimic, că n-am stat de vorbă decât în vis, că ne-am trzit şi că 
nălucirea a pierit. 

— N-o să poată pieri niciodată. 

— Nălucirile despre cununi ducale şi coroane regeşti, într-adevăr că 
nu se şterg uşor din minte. 

— Fi bine, să vedem dacă voi putea să învrăjbesc Anglia cu Austria. 

Se despărțiră. Konrad rămase nemișcat pe locul unde-şi luaseră bun 
rămas, cu ochii ațintiți asupra mantiei albe, fâlfâitoare, a templierului care 
se pierdea încetul cu încetul în întunericul din ce în ce mai negru al nopții 
răsăritene. Mândru şi ambițios, făcându-şi prea puţine scrupule când era 
vorba de ţelurile lui politice, marchizul de Montserrat nu era totuşi un om 
crud din fire. Era mai degrabă un epicurian, un om dornic de plăceri, şi ca 
toți cei cu acest temperament, era potrivnic — poate din motive egoiste — 
provocării oricăror suferinţe, săvârşirii oricăror cruzimi. De asemenea avea 
un fel de respect faţă de reputația sa, care ținea loc în spiritul lui celor mai 
alese principii. Aşa cum stătea cu ochii ațintiţi spre locul în care pierise 
ultima fâlfâire albă a mantiei templierului, Konrad îşi spuse: „Da, într- 
adevăr am invocat diavolul. Cine ar fi crezut că acest mare-magistru, atât de 
sobru şi ascetic, a cărui întreagă fericire şi nefericire părea una cu aceea a 
ordinul său, ar fi gata să facă mai mult pentru propria lui propăşire chiar 
decât mine, care nu lucrez decât pentru interesele mele personale. Scopul 
meu era într-adevăr să pun capăt acestei expediţii nesăbuite, dar n-aş fi 
cutezat niciodată să mă gândesc la mijlocul pe care l-a sugerat acest monah 
— totuşi mijlocul cel mai sigur — poate chiar cel mai sănătos.” Cam acestea 
erau gândurile marchizului... când deodată fu smuls din monologul său 
lăuntric de un glas care strigă, la oarecare depărtare, cu tonul solemn al unui 
herald: „Aminteşte-ţi de Sfântul Mormânt!” Aceste cuvinte fură repetate din 
post în post, întrucât santinelele erau obligate să le rostească din vreme în 
vreme, pentru ca oastea cruciaților să aibă mereu vie în minte țelul care îi 
îndemnase să pună mâna pe arme. Dar deşi Konrad era obişnuit cu această 
parolă, pe care în orice altă împrejurare n-ar fi luat-o în seamă, cuvintele ei 
se potriveau atât de bine cu şirul gândurilor lui, încât în clipa aceea i se păru 
că glasul pogorâse din cer şi îl îndemna să vegheze împotriva nelegiuirii 
care-i mocnea în adâncul inimii. Îşi roti privirea împrejur cu neliniște, ca şi 
patriarhul din parabolă — deşi în împrejurări cu totul deosebite — aşteptând 


parcă ivirea unui cerb dintr-un tufiş, sau oricare altă vietate care ar fi putut 
fi jertfită în locul aceluia dăruit de templier, nu dumnezeirii, ci Moloch-ului 
zămislit de ambițiile lor. Deodată zări flamura Angliei fluturând uşor în 
vântul înserării. Străjuia pe un dâmb aflat în mijlocul lagărului, care fusese 
ridicat cândva drept loc de odihnă veşnică pentru vreo căpetenie iudaică. 
Numele dâmbului fusese dat uitării şi cruciații îl botezaseră: dâmbul 
Sfântului George, pentru că pe el flutura stindardul Angliei, ca un simbol al 
supremației, al dominaţiei acesteia, asupra celorlalte steaguri ale seniorilor 
sau chiar ale altor regi, care fluturau jos pe pajişte. O singură privire poate 
să stârnească felurite gânduri în frământarea unei minţi agere cum era aceea 
a lui Konrad. O singură privire îndreptată spre stindard păru să împrăştie 
nehotărârea în care îl adâncise îngândurarea. Se îndreptă spre cortul său, cu 
pasul apăsat al omului care a statornicii un plan pe care este hotărât să-l 
aducă la îndeplinire. Aici concedie suita aproape regească ce-l înconjura şi, 
lungindu-se pe pat, îşi zise că înainte de a se vădi necesitatea măsurilor 
extreme, trebuiau încercate neapărat mijloace mai blânde. „Mâine — îşi 
spuse el — la ospăţul arhiducelui de Austria, vom vedea ce e de făcut, mai 
înainte de-a urma sinistrele sfaturi ale templierului.” 


CAPITOLUL XI 


Un lucru sigur e în țara noastră: 
Dacă originea, averea, vitejia, 
Întâietate dau celui ce le posedă, 
Invidia ce urmăreşte toate- 
acestea 
Ca un dulău adulmecând pe 
urme, 
Le va ajunge una câte una 
Şi le va dobori. 
Sir David Lindsay 


Datorită legăturilor de rudenie cu împăratul Henric-cel-Crud, Leopold 
de Austria era cel dintâi stăpânitor al frumoasei provincii care îi adusese 
titlul de arhiduce al imperiului germanic, drmuind astfel pitoreştile ținuturi 
străbătute de cursul Dunării. Renumele său a rămas pătat în istorie din 
pricina unui singur act violent şi perfid, urma'e tocmai a acestor negocieri 


din Ţara Sfintă. Totuşi, actul ruşinos de a-l fi oprit pe Richard din drum, 
reținându-l ca ostatic atunci când acesta se întorcea prin ținutul lui, deghizat 
şi fără suită, nu era caracteristic pentru firea obişnuită a acestui prinţ; 
Leopold a fost mai curând un om slab şi vanitos decât ambițios şi tiran. 
Înfăţişarea lui exprima posibilităţile sale spirituale. Era înalt, vânjos, bine 
făcut, cu un obraz în care albul şi roşul contrastau puternic, şi avea părul 
lung, bălai, fluturând în plete, în mişcările lui era însă o anumită stângăcie 
care părea să arate că trupul acela voinic nu era însuflețit de o energie 
îndestulătoare pentru atâta masă de carne; de asemenea, bogata 
îmbrăcăminte pe care o purta, nu părea să fi fost făcută pe măsura lui. Ca 
prinţ, părea prea puţin obişnuit cu propriul lui rang şi, neştiind în ce chip să 
se facă respectat atunci când împrejurările o cereau, socotea că trebuie să 
uzeze de expresii sau chiar de acte de o violenţă nestăpânită, ca să obțină 
câştig, de cauză într-o controversă pe care ar fi putut-o dezlega foarte lesne 
dintru început prin puţină prezență de spirit. Aceste lipsuri săreau în ochi nu 
numai străinilor, dar însuşi arhiducele îşi dădea seama uneori cu strângere 
de inimă, că nu prea era el persoana potrivită să dețină înaltul rang care 1 se 
conferise; la aceasta se adăuga bănuiala puternică şi adesea îndeptățită, că şi 
ceilalţi îl preţuiau la adevărata lui valoare. În clipa când se hotărâse să ia 
parte la cruciadă, urmat de o suită princiară, Leopold râvnea prietenia 
regelui Richard; şi ca să şi-o apropie, făcuse asemenea servicii pe care 
regele Angliei, din politeţe, nu s-ar fi putut să nu le primească şi să nu le 
răspundă. Dar, cu toate că arhiducele nu era lipsit de bărbăție, părea atât de 
departe de însuflețirea cu care Inimă-de-Leu se zvârlea întodeauna în 
braţele primejdiei, ca un îndrăgostit în îmbrățişarea iubitei, încât regele îl 
privi curând cu o oarecare rezervă. De altfel, Richard, coborâtor din rasa 
normandă pentru care cumpătarea era în mare cinste, simţea o repulsie faţă 
de înclinarea germanului pentru plăcerile mesei, şi mai cu seamă faţă de 
neînfrânarea acestuia la băutură. Toate acestea, şi alte pricini personale, îl 
făcură pe regele Angliei să simtă în scurtă vreme pentru prințul german un 
dispreţ pe care nu-şi mai dădu osteneala să-l ascundă; această pornire nu-i 
scăpă bănuitorului Leopold, care la rându-i îl răsplăti c-o ură de moarte. 
Vrajba dintre ei era întreținută de uneltirile ascunse ale lui Filip al Franţei, 
unul dintre cei mai abili monarhi ai vremii aceleia, care, temându-se de 
firea mândră şi autoritară a lui Richard, socotit de el rivalul său firesc, şi, 
mai ales, simțindu-se ofensat de aerul dominator pe care acesta, deşi vasal 
Franţei, datorită domeniilor sale de pe continent, şi-l lua față de seniorul 


său, făcea tot ce-i stătea în putinţă să-şi întărească tabăra sa şi s-o slăbească 
pe aceea a lui Richard. În acest scop căuta să-i unească pe principii cruciați 
de rang inferior, spre a se împotrivi la ceea ce numea el... „autoritatea 
uzurpatoare” a regelui Angliei. 

Aceasta era starea de spirit a arhiducelui de Austria atunci când 
Konrad de Montserrat luă hotărârea de a trage foloase din ura acestuia faţă 
de. Richard, nădăjduind să destrame sau cel puţin să clatine liga cruciaților. 
Alese clipa întrevederii în preajma amiezii, pretextând că vrea să-l trateze 
pe arhiduce cu câteva varietăţi din vestitul vin de Cipru pe care îl primise de 
curând, voind la rându-i să-l compare cu vinurile ungureşti sau cu cele de 
Rin. În schimbul acestei curtenitoare atenţii, fu invitat fireşte la ospăţul 
arhiducelui, şi acesta nu cruță nimic pentru ca ospăţul să pară vrednic de un 
monarh. Totuşi, gusturile delicate ale italianului socotiră mai degrabă o 
risipă grosolană decât eleganță sau strălucire mulțimea bucatelor 
îngrămădite pe masă. Germanii posedau încă pornirile războinice ale 
strămoşilor lor care învinseseră imperiul roman şi păstraseră încă o mare 
parte din asprimea moravurilor barbare. Practicile şi principiile 
cavalerismului nu ajunseseră la aceeaşi treaptă de rafinament ca la francezi 
şi englezi şi nici prescripțiile şi regulile societăţii nu erau respectate în 
măsura care exprimau în Anglia şi în Franţa culmea civilizației. Luând loc 
la masa ducelui Austriei, Konrad fu în acelaşi timp uimit şi amuzat de 
strigătele teutone ce-l asurzeau, şi care nu cadrau cu ceremonialul unui 
ospăț regesc. Îmbrăcămintea seniorilor austrieci nu i se păru mai puţin 
bizară. Mulţi dintre ei purtau încă bărbi lungi şi aproape toţi erau îmbrăcaţi 
cu dolmane scurte în felurite culori, strânse pe trup, încărcate de cusături şi 
de brandenburguri, într-un chip neobişnuit în Europa apuseană. În cuprinsul 
cortului servea un mare număr de slujitori tineri şi bătrâni. Aceştia se 
amestecau din când în când în conversație şi primeau din partea stăpânilor 
resturi de mâncare, pe care le înghiţeau cu lăcomie în spatele oaspeţilor. Se 
afla de asemenea un număr neobişnuit de bufoni, de pitici şi de cântăreţi, 
toți zgomotoşi şi lipsiţi de bun-simţ. Cum puteau să bea în voie din vinul 
care curgea în valuri, zvăpăierea lor neobrăzată atinsese culmea. 

Totuşi, în larma necurmată care s-ar fi potrivit mai bine unei locande 
germane dintr-o zi de târg, decât în cortul unui principe suveran, arhiducele 
era servit cu o riguroasă etichetă, care dovedea cât era de grijuliu să-şi facă 
respectate apanajele pe care i le conferea rangul său. Nu era servit decât în 
genunchi şi de către paj de sânge nobil. Mânca dintr-un talger de argint şi 


bea Tokai sau vinuri de Rin dintr-o cupă de aur. Mantia sa ducală era bogat 
împodobită cu hermină; cununa prețuia cât o coroană regească iar 
picioarele, în pantofi de catifea, a căror lungime, cu vârfuri cu tot, putea să 
fie de vreo două şchioape, se odihneau pe un taburet de argint masiv. Dar, 
un lucru care-i oglindea şi mai bine caracterul era faptul că deşi ţinea să se 
arate politicos faţă de marchizul de Montserrat pe care din curtoazie îl 
aşezase la dreapta sa, atenția lui era îndreptată mai mult spre spruch- 
sprecher, aşa-numitul tâlcuitor, care stătea neclintit lângă umărul drept al 
ducelui. Acesi personaj era înveşmântat într-o mantie bogată pusă deasupra 
unu surtuc de catifea; pe surtuc erau cusuţi feluriți bani de aur şi de argint, 
în amintirea mărinimoşilor principi care i-i dăruiseră. Ţinea în mâini un mic 
toiag, pe al cărui capăt erau, de asemenea, bătute tot felul de monede, şi ori 
de câte ori era pe cale să rostescă un lucru pe care-l socotea vrednic să fie 
auzit, rotea toiagul spre a atrage atenția asupra sa. Ipochimenul acesta 
îndeplinea în casa ducelui de Austria o slujbă care reprezenta ceva între 
sfetnic şi rapsod; era, pe rând, bard, poet şi orator, şi toți acei care voiau să 
intre pe sub pielea ducelui, trebuiau să se pună bine mai întâi cu acest 
spruch-sprecher. De teamă ca înţelepciunea acestui slujitor să nu ajungă 
obositoare până la urmă, lângă umărul stâng al ducelui stătea un hoff-narr 
un bufon de curte, numit lonas Schwanker, care făcea aproape tot atâta 
termă cu zurgălăii din scufa sa de măscărici şi cu marota pe care-o ţinea în 
mână, cât şi oratorul său tâlcuitorul, care îşi tot învârtea toiagul încărcat cu 
inele şi cu bani de argint. 

Cele două făpturi se întreceau care mai de care în înţelepciuni şi în 
giumbuşlucuri, în timp ce stăpânul lor, râzând sau aplaudând, iscodea cu 
grijă fizionomia nobilului oaspe, ca să vadă ce impresie făcea asupra unui 
cavaler atât de desăvârşit desfăşurarea elocinţei şi a glumelor austriece. Ar 
fi fost greu să se spună care din doi — înțeleptul sau nebunul — avea mai 
multă trecere pe lângă meseni, sau care era mai mult pe placul stăpânului; 
străduințele amândurora erau însă foarte mult gustate. Uneori se luau la 
întrecere în elocinţă, şi atunci îşi vânturau zurgălăii cu o furie alarmantă; 
îndeobşte însă, păreau că se înţeleg atât de bine şi că sunt atât de mult 
obişnuiţi să-şi susțină reciproc rangul, încât posomorâtul spruch-sprecher 
binevoia de multe ori să însoţească glumele bufonului de o explicaţie, 
pentru a le face pe înţelesul auditoriului, astfel că înţelepciunile lui 
deveneau un soi de comentar al nebuniilor bufonului. Alteori, iarăşi, drept 


mulțumire, şugubăţul hoff-narr încheia printr-o lămurire hazlie cuvântarea 
plictisitoare a gravului orator. 

Oricare ar fi fost părerea lui, Konrad se străduia ca fizionomia sa să 
nu dezvăluie decât cea mai deplină mulţumire, râzând şi aplaudând tot atât 
de însuflețit ca şi arhiducele prostiile încrezute ale spruch-sprecher-ului şi 
spiritele stupide ale bufonului. De fapt însă, pândea cu luare aminte, 
sperând ca unul sau celălalt să facă vreo aluzie favorabilă planurilor care-l 
preocupau. Nu aşteptă mult, căci numele regelui Angliei fu pus pe tapet de 
bufon, care se obişnuise să vadă în porecla Dick-Mătură, dată lui Richard 
Plantagenetul, un inepuizabil subiect de glume, totdeuna primite cu hohote 
de râs. În timpul acesta, înțeleptul se socoti dator să tacă; dar, la o întrebare 
a lui Konrad, adăugă că genista sau planta din care se fac mături simboliza 
umilinţa şi n-ar fi fost rău dacă acei ce purtau această poreclă şi-ar fi amintit 
asemenea lucru. Aluzia la ilustrul blazon al casei Plantagenet era tălmăcită 
astfel îndeajuns de limpede şi lonas Schwanker observă că acei care se 
umiliseră de-a lungul veacurilor îşi luau acum revanşa. 

— Cinste celui căruia 1 se cuvine cinste! răspunse marchizul de 
Montserrat. Toți am străbătut lunga cale până aici, am luptat — cred deci că 
şi alți principi ar fi în drept să se bucure de faima pe care şi-a însuşit-o 
Richard al Angliei şi pe care i-o ridică în slăvi trubadurii şi minnesengerii 
care preamăresc cu înţelepciune faptele oamenilor. Aici nu se găseşte oare 
nimeni care să înalțe un cântec de laudă în cinstea arhiducelui Austriei, 
nobila gazdă? 

Trei cântareţi se apropiară repede, cu harpele în mână, gata să-şi 
înceapă cântările. Spruch-sprecher-ul, care era un fel de maestru de 
ceremonii, porunci însă să cânte numai unul dintre ei, rapsodul preferat, 
care începu în limba germană următoarele strofe ce ar putea fi tălmăcite 
astfel: 

Când legiunile crucii roşii se-adună, 

Cine-i călăreţul care stă în frunte? 

Cel mai luminat cap, cel mai generos suflet, 

Cavaler înaripat, falnic ca un munte. 

Aici spruch-sprecher-ul îşi vântură toiagul şi întrerupându-l pe bard, 
lămuri pe ascultători asupra celor ce nu înţeleseseră din descrierea făcută, 
anume că regeasca lor gazdă era călărețul pe care-l proslăvea cântecul. 
Când izbucni aclamaţia: Hoch lebe der Herzog Leopold! un pocal plin 
făcu înconjurul mesei. 


Nu-ntrebaţi pe austrieci de ce flamura lor 

Se-nalţă mai sus decât toate, 

Şi nici pe vultur de ce în al lui zbor 

Până la cer s-ajungă poate. 

— Vulturul — rosti posomorâtul tălmaci al gândurilor — e semnul 
nobilului nostru arhiduce... şi vulturul e vietatea care se apropie mai mult ca 
oricare alta de soare. 

— Și totuşi, leul a căutat să-l întreacă pe vultur — rosti nepăsător 
Konrad. 

Arhiducele se înroşi şi îşi aținti privirea asupra oaspetelui; după un 
răstimp de îngândurare, spruch-sprecher-ul răspunse: 

— Seniorul marchiz e rugat să mă ierte; un leu nu poate să-l întreacă 
pe vultur, întrucât e ştiut că leul n-are aripi. 

— În afară de leul din San-Marc — adăugă bufonul. 

— Acela e pe stema venețiană — zise ducele; dar nu încape îndoială că 
lighioana aceea, jumătate nobilă, jumătate negustorească, nu poate să se 
asemuie cu vulturul nostru. 

— Eu n-am vorbit despre leul venețian — preciză marchizul de 
Montserrat — ci despre cei trei lei de pe stema Angliei... Se zice că pe 
vremuri au fost leoparzi, dar acum sunt lei sadea şi vor să aibă întâietate 
asupra tuturor celorlalte dobitoace, păsări şi peşti. Vai de acela care ar 
îndrăzni să se împotrivească. 

— Vorbeşti serios, seniore? întrebă austriacul pe care începuse să-l 
înfierbânte vinul. Crezi că Richard al Angliei nutreşte gândul să-şi impună 
întâietatea asupra principilor suverani, care de bunăvoie au plecat cu el în 
această cruciadă? 

— Eu nu vorbesc decât despre ceea ce văd şi alții. Flamura lui flutură 
singură în mijlocul lagărului, ca şi cum ar fi rege şi generalisim al tuturor 
oştilor creştine. 

— Poţi îndura ocara asta cu atâta nepăsare încât să vorbeşti despre ea 
aşa de liniştit? 

— Vai, seniore, poate oare sărmanul marchiz de Montserrat să se 
împotrivească umilinţei căreia i se supun prinți puternici ca Filip al Franţei 
şi Leopold al Austriei? Pentru mine nu-i o ruşine să îndur ocara pe care 
monarhi atât de puternici o îndură fără să crâcnească. 

Leopold încleştă pumnul şi izbi năprasnic în masă. 


— Am vorbit cu Filip — strigă Leopold — i-am spus de mai multe ori 
că e de datoria noastră să-i ocrotim pe prinții mai mici împotriva tiraniei 
acestui insular. Mi-a răspuns însă totdeauna in-vocând legăturile de la 
suzeran la vasal dintre ei şi spunând că n-ar fi diplomatic din partea lui să 
provoace o ruptură în astfel de chpe. 

— Toată lumea ştie că Filip e un om înţelept — răspunse Konrad — şi 
supunerea lui va fi socotită de toți drept diplomaţie... în ce te priveşte, 
seniore, îți poți da seama şi singur ce ai de făcut; nu mă îndoiesc însă că 
senioria-ta ai pricini îndeajuns de puternice care te silesc să te supui 
stăpânirii engleze... 

— Eu, să mă supun! răspunse mânios Leopold. Eu, arhiducele 
Austriei, unul dintre cei mai de seamă stâlpi ai Sfântului Imperiu Roman? 
Eu, să mă supun regelui unei jumătăţi de insulă — nepotului unui biet 
bastard normand? Nu, pe lumina cerului! Lagărul nostru şi toată 
creştinătatea vor vedea că sunt în stare să-mi fac dreptate, că nu înţeleg să 
dau o palmă de pământ acestui câine blestemat! Drepţi, vasali şi supuşi! 
Drepţi! După mine! Vom merge, fără a pierde o singură clipă, să împlântăm 
vulturul austriac undeva mult mai sus decât s-a înălţat vreodată stindardul 
unui rege sau al unui cezar. 

Rostind aceste cuvinte se ridică vijelios şi, urmat de uralele 
zgomotoase ale oaspeţilor, ieşi din cort şi smulse flamura ce flutura în 
dreptul intrării. 

— O clipă, seniore — îl opri Konrad, prefăcându-se c-ar vrea să 
liniştească lucururile — s-ar putea întâmpla să fu învinuit c-ai răzvrătit 
lagărul în astfel de clipe, şi-apoi, socotesc c-ar fi mult mai bine să te supui 
încă o vreme dominaţiei englezului decât să... 

— Pentru nimic în lume! Nici o clipă! strigă ducele. 

Și, cu flamura în mână, urmat de vasali şi de slugi, porni în grabă spre 
dâmbul pe care flutura stindardul Angliei. Ajuns acolo, puse mâna pe 
stâlpul în vârful căruia se afla stindardul, ca şi cum ar fi vrut să-l smulgă 
din pământ. 

—  Stăpâne, scumpul meu stăpân — strigă Ionas Schwanker, 
încolăcindu-l cu braţele... la seama, leii mai au dinţi... 

— Dar şi vulturii au gheare — răspunse ducele, fără să lase din mină 
stâlpul cu flamura regească, deşi nu îndrăznea să-l smulgă din pământ. 

În ciuda îndeletniciri lui, tâlcuitorul mai era uneori şi înţelept. 
Scutură violent toiagul cu clopoței, şi Leopold, după obicei, întoarse capul, 


aşteptându-i povaţa. 

— Vulturul e suveranul zburătoarelor din văzduhuri — rosti hotărât 
spruch-sprecher-ul — după cum leul e regele fiarelor pădurii... Fiecare îşi 
stăpâneşte tărâmul tot atât de îndepărtat unul de celălalt, precum e Anglia 
față de Germania... Aşadar, falnice vultur, nu batjocori flamura leului 
regesc, las-o să fluture în pace alături de aceea a ţării senioriei tale. 

Leopold luă mâna de pe stâlpul cu flamura Angliei şi se întoarse 
căutându-l cu ochii pe Konrad, dar nu-l mai zări; îndată ce se stârnise zarva, 
marchizul se făcuse nevăzut, având grijă să spună reprobativ, faţă de câțiva 
martori neutri, că pe arhiduce îl apucaseră năbădăile — se ridicase de la 
masă zicând că vrea să răzbune o nedreptate oarecare de care se plânsese. 
Nevăzându-şi oaspetele, căruia ar fi dorit anume să i se adreseze, arhiducele 
strigă că, întrucât nu vrea să stârnească certuri în lagărul cruciaților, nu ținea 
decât să-şi impună dreptul său de a fi pe picior de egalitate cu regele 
Angliei, fără a stărui, precum ar fi putut s-o facă, să aşeze flamura 
strămoşilor săi, care au fost împărați, deasupra aceleia a unui simplu 
coborâtor din casa conților de Anjou. Vorbind astfel, îşi aşeză flamura la 
înălțimea celeilalte, după care porunci să se aducă un butoi de vin, şi toţi cei 
de față, în bătaia tobelor şi în cântările muzicii, începură să bea în jurul 
stindardului austriac. Libaţiunile fură, bineînţeles, însoțite de o hărmălaie 
cumplită, care trezi tot lagărul. 

Sosise ceasul în care vraciul prezisese, după canoanele meşteşugului 
său, că regele bolnav putea fi trezit fără nici o primejdie, în scopul acesta 
învățatul arab folosi buretele îmbibat în balsamuri şi nu trebui să cerceteze 
prea mult ca să-l încredinţeze pe baronul de Gilsland că monarhul fusese pe 
deplin tămăduit de friguri şi că, mulţumită vânjoşeniei fireşti a acestuia, nu 
mai era nevoie să i se dea, aşa cum se făcea de obicei, încă o cupă din leacul 
izbăvitor. Richard însuşi păru să fie de aceeaşi părere; ridicându-se în capul 
oaselor şi frecându-se la ochi, îl întrebă numaidecât pe de Vaux câți bani 
mai aveau în lăzi. Baronul nu putu să răspundă precis la întrebare. 

— Nu-i nimic — zise regele — mulți-puțini, dă-i pe toţi acestui vraci 
învăţat care nădăjduiesc că m-a dăruit pe deplin cruciadei... Dacă sunt mai 
puţin de o mie de bizantini, adaugă-le câteva giuvaere ca să fie totul plătit. 

— Eu nu vând ştiinţa cu care m-a dăruit Allah — răspunse vraciul 
arab; de altminteri, prea înălțate stăpân, leacul dumnezeiesc pe care ţi l-am 
dat, şi-ar pierde din tărie în nevrednicele mele mâini dacă l-aş dărui pentru 
aur sau adamante. 


— Nu vrea să primească o răsplată?! se miră Thomas de Vaux. lată 
ceea ce mi se pare şi mai ciudat decât însăşi vârsta lui de o sută de ani. 

— Thomas de Vaux — îl lămuri Richard — tu nu cunoşti alt curaj decât 
cel legat de spadă, altă virtute decât cea cavalerească. Ei bine, află că acest 
maur, prin disprețul lui de avuţii, ar putea să slujească drept pildă multor 
oameni socotiți floarea cavalerismului. 

— E o răsplată mare pentru mine — rosti maurul, încrucişându-şi 
braţele pe piept şi păstrând o înfăţişare demnă şi respectuoasă în acelaşi 
timp — gândul că un rege atât de mare ca Melech Ric binevoieşte să 
vorbească astfel despre slujitorul său. Îngăduie însă, rogu-te, să te odihneşti 
din nou, căci, deşi socotesc c-ar fi în zadar să-ți dau încă o dată leacul 
dumnezeiesc, s-ar putea întâmpla să ţi se întoarcă boala dacă-i oboseşti 
prea de timpuriu puterile slăbite. 

— Va trebui să mă supun, Hakim; crede-mă, mă simt atât de 
descătuşat de focul mistuitor care mi-a chinuit trupul atâta vreme, încât nu 
mi-ar fi teamă să înfrunt cu bărbăție lancea unui viteaz... Dar, ascultați! Ce- 
s strigătele şi cântecele acelea? Du-te şi vezi, Thomas! 

— E arhiducele Leopold — le dădu lămurire de Vaux, când se întoarse 
peste câteva clipe — umblă cu alai prin lagăr, în tovărăşia celorlalți băutori. 

— Beţiv tâmpit! strigă regele Richard. Nu-şi poate ascunde meteahna 
grosolană în cortul său, fără a se face de ocară sub privirile întregii 
creştinătăţi? Ce zici, seniore marchiz? adăugă el, adresându-se de astă dată 
lui Konrad de Montserrat, care tocmai sosise. 

— Prea onorat prinţ, mă bucur când văd că majestatea voastră s-a 
însănătoşit pe deplin. Şi socotesc c-am vorbit prea mult, ținând seama că 
de-abia m-am întors de la ospăţul ducelui de Austria. 

— Cum, ai stat la masă cu burduful acela german? Şi de ce face atâta 
tărăboi? Într-adevăr, senior Konrad, te-am privit totdeauna ca pe un oaspete 
vrednic, încât mă mir cum de-ai stat la masa aceea. 

De Vaux, care se dusese în spatele regelui, se silea să-l facă pe 
marchiz să înţeleagă, prin gesturi şi priviri, că nu trebuia să-i spună lui 
Richard ce se petrecea în lagăr; dar Konrad nu-l pricepu, ori se făcu că nu-l 
pricepe. 

— Nimeni nu trebuie să ia în seamă faptele ducelui, cu atât mai mult 
cu cât nici el n-a fost în stare să răspundă de ele fiindcă, de cele mai multe 
ori, nu ştie ce face. Totuşi, asta e o glumă în care n-aş fi vrut să mă amestec, 


pentru că în clipa de față s-a apucat să smulgă flamura Angliei de pe 
dâmbul Sfântul George, ca s-o aşeze în locu-i pe a sa. 

— CE SPUI? răcmi regele cu un glas care ar fi fost în stare să 
trezească şi morţii... 

— Iertare — răspunse marchizul — majestatea voastră nu trebuie să se 
mânie atunci când e vorba de faptele unui nebun. 

— Nu mă opri! se răsti Richard, sărind jos din pat şi îmbrăcându-se 
cu o iuțeală de necrezut — nu mă opri, seniore marchiz... De Multon, nu-ţi e 
îngăduit să rosteşti un singur cuvânt; acela care va spune ceva în această 
privință, nu mai e prietenul lui Richard Plantagenet... Tăcere, Hakim! Iți 
poruncesc! 

Regele se îmbrăcă într-o clipită şi, după ce rosti aceste din urmă 
cuvinte, îşi smulse spada atârnată de un stâlp al cortului; fără altă armă, fără 
să cheme pe nimeni în ajutor, se năpusti pe uşa cortului. Konrad ridică 
braţele în semn de uimire şi păru că vrea să spună ceva lordului de Vaux; 
dar sir Thomas îl împinse la o parte din fugă şi, strigându-l pe unul din 
scutierii regelui, îi porunci grabnic: 

— Zboară până în tabăra lordului Salisbury; să-şi strângă oamenii şi 
să vină după mine numaidecât la dâmbul Sfântul George; spune-i că 
frigurile regelui i s-au urcat din sânge la cap. 

Neauzind decât pe jumătate şi înțelegând şi mai puţin cuvintele 
lordului Gilsland rostite repede, cu înfrigurare, scutierul şi celelalte slugi 
din cortul regesc se năpustiră spre corturile cele mai apropiate; în tabăra 
engleză se stârni îndată o învălmăşeală cumplită, a cărei pricină adevărată 
nu se ştia. Treziţi în alarmă din somnul de după masă, pe care căldurile 
înăbuşitoare îi făcuseră să-l prețuiască nespus, soldaţii se întrebau cu 
aprindere care putea să fie pricina acelei forfote şi, fără să mai aştepte 
răspuns, din lipsă de desluşire, făceau fel de fel de presupuneri. Unii 
spuneau că sarazinii pătrunseseră în tabără; alții, că se încercase asasinarea 
regelui; cei mai mulți, că murise din pricina frigurilor c-o noapte mai 
înainte, iar cei din urmă că fusese răpus de spada ducelui de Austria. 
Seniorii şi ofiţerii, de asemenea, nu ştiau mai mult decât soldaţii în legătură 
cu pricina acestei zăpăceli. Se grăbeau însă să-şi adune şi să-şi rânduiască 
oamenii, de teamă ca învălmășşeala să nu pricinuiască cine ştie ce mare 
neajuns în lagărul cruciaților. 

Trâmbiţele englezilor vuiau mereu prelung şi pătrunzător. Strigătul de 
alarmă: Bows and bills! Bows and bills! (Arcuri şi măciuci) răsuna din 


companie în companie, repetat de războinicii gata de luptă care îşi strigau 
prin hărmălaie deviza națională. „Sfântul George pentru scumpa Anglie!” 
Alarma se răspândi în tot lagărul, alcătuit din trimişii tuturor popoarelor 
creştinătăţii, oameni din toate neamurile dădură fugă la arme şi se 
amestecară în vălmăşagul ale cărui pricini nu puteau să şi le desluşească. 

Din fericire, în zarva aceea nemaipomenită, contele de Salisbury, 
alergând la chemarea lui Gilsland, urmat de câțiva oameni sprinteni, 
porunci ca toate oştile englezeşti să fie aşezate în linie de bătaie şi să stea 
sub arme ca să poată înainta în ajutorul lui Richard, dac-ar fi fost nevoie, 
dar în bună rânduială şi în linişte, nu în îmbulzeala pricinuită de alarmă şi 
de râvna de a-l ajuta pe rege. 

În vremea asta, fără să ia în seamă strigătele şi larma ce se înteţeau în 
Juru-i, Richard, cu îmbrăcămintea în neorânduială şi cu spada sub braţ, 
urmat de lordul de Vaux şi două sau trei slugi, alerga spre poalele dâmbului 
Sfântul George. Trecu prin faţa vitezelor oşti din Normandia, Poitou, 
Gasconia şi Anjou, mai înainte ca tulburarea stârnită de agitația lui să fi 
ajuns până la ele, cu toate că larma zaiafetului germanilor îi trezise pe cei 
mai mulți dintre ostaşi. Puţini scoțieni din lagărul cruciaților care îşi aveau 
de asemenea adăposturi pe aproape, n-auziseră încă gălăgia. Dar cavalerul 
Leopardului îl văzuse pe rege alergând: încredințat că în aer plutea 
primejdia şi dornic să-i ție piept, îşi luă sabia şi scutul şi păşi alături de 
Gilsland, care abia putea să-şi urmeze stăpânul îndârjit, scos din minți. De 
Vaux răspunse la privirea întrebătoare a cavalerului scoțian, ridicând din 
umerii vânjoşi, şi se grăbiră şi unul şi altul să calce în pasul lui Richard. 

Regele ajunse curând la poalele dâmbului Sfântul George, pe al cărui 
povârniş, ca şi pe creastă, dealtminteri, se cocoţase cea mai mare parte din 
suita ducelui Austriei, sărbătorind prin strigăte de bucurie isprava socotită 
ca un omagiu adus neamului german. Se zăreau acolo privitori din mai toate 
neamurile, care, din ură față de englezi sau din simplă curiozitate, se 
adunaseră ca să vadă în ce chip va sfârşi acea ciudată întâmplare. Richard 
îşi croi drum prin mulțimea zgomotoasă, asemenea unui vas măreț, care, cu 
pânzele întinse, îşi taie cale printre valurile înspumate, fără a se teme că se 
îngrămădesc, mugind, în urmă-i. Flamurile rivale înconjurate de prietenii şi 
de partizanii arhiducelui se înălțau pe vârful neted al dâmbului. Leopold 
însuşi şedea în mijlocul cercului, gândindu-se c-o ascunsă mulţumire la 
isprava lui şi ascultând aplauzele deloc precupețite. 


Richard pătrunse vijelos în gloată, urmat numai de cei doi însoțitori, 
dar cu o înverşunare şi o îndrăzneală care îl făceau mai de temut decât o 
întreagă oştire. 

Punând mâna pe flamura austriacă, strigă cu glas tunător, care 
amintea bubuitul ce precede cutremurele de pământ: 

— Cine a avut neobrăzarea să înalțe această mizerabilă zdreanță, 
alături de flamura Angliei? 

Arhiducele nu era un om lipsit de curaj şi, de altfel, i-ar fi fost cu 
neputinţă să nu răspundă la asemenea cuvinte. Totuşi, într-atât îl tulbură şi-l 
ului ivirea neaşteptată a lui Richard, şi mai cu seamă într-atât îl cuprinse 
teama pe care o insufla tuturor şi totdeauna firea aprinsă şi îndârjită a 
acestuia, încât trebui ca întrebarea să tune încă o dată, cu un glas în stare să 
facă a se cutremura şi cerul şi pământul, mai înainte ca arhiducele să fi 
putut răspunde cu toată hotărârea pe care şi-o putu impune la repezeală: 

— Eu, Leopold al Austriei. 

— Ei bine, Leopold al Austriei — răspunse Richard — vei vedea 
numaidecât cât preţ pun eu, Richard al Angliei, pe flamura asta şi pe trufia 
ta. 

Vorbind astfel, smulse lancea flamurii din pământ, o rupse în bucăţi, 
aruncă flamura în țarină şi puse piciorul pe ea. 

— Aşa ştiu eu să calc în picioare flamura Austriei! îndrăzneşte să mă 
înfrunte vreunul dintre cavalerii ordinului vostru teuton? 

Urmă o clipă de tăcere. Germanii sunt însă bărbați viteji. 

— Eu! Eu! Eu! strigară în acelaşi timp mai mulți cavaleri din suita 
ducelui, el însuşi amestecându-şi glasul cu strigătele celor ce erau gata să-l 
înfrunte pe regele Angliei. 

— Ce s-o mai lungim? rosti contele Wallenrode, războinic vestit de 
la hotarele Ungariei; frați şi nobili gentilomi, omul acesta a călcat în 
picioare cinstea ţării noastre. Să răzbunăm această ocară şi piară mândria 
Angliei! 

— Vorbind astfel, trase spada şi-i dădu regelui o lovitură care ar fi 
putut să-l ucidă, dacă în aceeaşi clipă, cavalerul Leopardului n-ar fi sărit 
fulgerător, abătând-o cu marginea scutului. 

— Am jurat — strigă atunci Richard, şi glasul lui copleşi vuietul ce se 
înteţea tot mai mult, tot mai înfiorător — am jurat să nu lovesc nicicând un 
om care poartă crucea pe umăr. Aşadar, îți dăruiesc viața, Wallenrode, dar 
vei trăi amintindu-ţi mereu de Richard al Angliei. 


Rostind aceste cuvinte, înşfacă mijlocul uriaşului ungur şi, neasemuit 
în lupta corp la corp, ca şi în meşteşugul războinic, îi făcu vânt atât de 
năprasnic, încât grămada de carne, părând că fusese zvârlită dintr-o praştie 
grozavă, zbură peste capetele privitorilor, dincolo de creasta dâmbului; 
Wallenrode se rostogoli cu capul în jos de-a lungul povârnişului, se izbi 
într-un umăr, care 1 se despică, şi rămase pe loc, mai mult mort decât viu. 
Această dovadă de putere, aproape nefirească, nu-l îndemnă nici pe duce, 
nici pe vreunul dintre vasali să reînnoiască o luptă începută sub atât de 
vitrege prevestiri. Cei ce se aflau mai departe, învârteau săbiile pe deasupra 
capetelor, strigând: „Faceţi-l bucăţi pe câinele de insular!” Dar cei mai 
apropiaţi, ascunzându-şi poate teama sub pretext că apără liniştea, începură 
să strige: „Pace! Pace! Pacea sfintei cruci! Pacea sfintei biserici şi a 
sfântului nostru părinte, papa!” Strigătele atât de deosebite ale celor de faţă, 
înfruntându-se unele pe altele, dezvăluiau nehotărârea, în timp ce Richard, 
cu piciorul pe flamura austriacă, rotea în juru-i privirea scânteietoare, 
părând c-ar căuta un vrăşmaş; în fața lui, nobilii mânioşi se îndepărtau 
cutremurându-se, ca în fața ghearei leului. De Vaux şi cavalerul 
Leopardului îi rămăseseră în preajmă, şi cu toate că nici unul nu trăsese 
spada din teacă, se vedea că erau gata să-l apere pe Richard până la ultima 
picătură de sânge, şi atât voinicia trupească cât şi înfăţişarea lor dârză arătau 
că lupta ar fi fost pe viaţă şi pe moarte. Salisbury, la rându-i, se apropiase şi 
el în fruntea ostaşilor, înaintând printre lănci şi săbii, în timp ce arcaşii îşi 
întindeau arcurile. 

În clipa aceea, regele Filip al Franţei, urmat de doi sau trei dintre 
cavalerii săi, urcă pe dâmb şi întrebă care era pricina acelei larme. Deodată 
dădu cu ochii de regele Angliei şi tresări. Richard, pe care îl credea în pat, 
înfrunta, teafăr şi îndârjit, într-o atitudine amenințătoare, ofensatoare, pe 
ducele Austriei, aliatul amândurora. Richard însuşi se înroşi, ruşinat că 
fusese văzut de Filip — a cărui înțelepciune o preţuia, deşi nu-l putea suferi — 
într-o stare care nu se potrivea nici cu demnitatea lui de monarh, nici cu 
aceea a unui cruciat; cei din jur observară că îşi trase piciorul înapoi, ca din 
întâmplare, de pe flamura batjocorită, prefăcându-se liniştit şi cu totul 
nepăsător, căutând să-şi înăbuşe mânia ce-l stăpânise cu câteva clipe mai 
înainte. Leopold, înciudat că fusese surprins într-o clipă de umilinţă, în care 
închisese ochi la ocara necruţătorului Richard, încercă la rându-i să-şi 
recapete sângele rece şi stăpânirea de sine. Numeroasele însuşiri care îi 
aduseseră lui Filip supranumele de Augustul, făceau din el un fel de Ulise al 


cruciadei, în timp ce, fireşte, Richard rămânea Ahile. Regele Franţei era un 
om prevăzător şi cu judecată, înțelept la sfat, cumpănit şi hotărât la treabă. 
Vedea limpede şi urmărea fără şovăire măsurile ce trebuiau luate pentru 
binele regatului său. Măreţ şi impunător în purtări, neînfricat, era totuşi mai 
mult om politic decât războinic; nu plecase cu tragere de inimă în cruciadă, 
dar spiritul vremii era molipsitor şi acea expediție îi fusese poruncită de 
biserică şi de cerința unanimă a seniorilor săi. În oricare altă împrejurare 
sau în vremuri mai liniştite, caracterul lui ar fi fost mai prețuit decât acela al 
aventurosului Richard. Dar în timpul cruciadei, expediție iraţională prin ea 
însăşi, rațiunea sănătoasă era, dintre toate însuşirile, aceea care preţuia mai 
puţin, pe când vitejia cavalerească, pe care o cereau atât vremurile cât şi 
acea înfăptuire, se socotea înjosită dacă era amestecată cu cea mai uşoară 
umbră de prevedere. Astfel, valoarea lui Filip, față de aceea a orgoliosului 
său rival, licărea ca lumina limpede dar slabă a unei lămpi, în comparaţie cu 
strălucirea unei torţe uriaşe care, nefiind de folos nici pe jumătate cât 
cealaltă, face de zece ori mai multă impresie asupra ochiului. 

Filip îşi dădea seama de postura sa inferioară în ochii opiniei publice, 
cu mâhnirea pe care bineînţeles trebuia s-o simtă un spirit superior, şi nu e 
de mirare dacă specula împrejurările în care contrastul dintre caracterul lui 
şi cel al rivalului său îi era favorabil, împrejurarea arătată mai sus 1 se păru 
una dintre cele în care înțelepciunea şi calmul trebuiau să izbândească 
asupra neastâmpărului, violenţei şi încăpăţânării. 

— Ce însemnează această primejdioasă ceartă între doi camarazi, 
legați prin jurământ pe sfânta cruce? Majestatea sa regele Angliei şi 
senioria-sa arhiducele Leopold! Cum! Călăuzitorui şi stâlpii sfintei 
cruciade... 

— Mai domol cu mustrările, Filip — strigă Richard, mâniat în adâncul 
sufletului pentru că fusese pus pe aceeaşi treaptă cu Leopold, şi neştiind în 
ce chip să-şi dezvăluie ciuda. Acest duce, acest comandant, acest stâlp ai 
cruciadei noastre a fost obraznic şi l-am pus la locul lui, iată totul... Dar, pe 
cinstea mea, prea multă larmă pentru câteva lovituri de picior date unui 
câine... 

— Rege al Franţei — zise ducele — aduc la cunoştinja majestăţii tale şi 
tuturor celorlalți principi suverani, cumplita ocară pe care am îndurat-o: 
regele Angliei mi-a doborât flamura, a rupt-o şi-a călcat-o în picioare. 

— Asta fiindcă a avut îndrăzneala s-o aşeze alături de a mea — 
răspunse Richard. 


— Rangul îmi dă un drept egal cu al tău — ripostă ducele, încurajat de 
prezenţa lui Filip. 

— Încearcă să pretinzi prin tine însuţi această egalitate şi pe Sfântul 
George, voi face din tine ceea ce am făcut din pânza aceasta înzorzonată, 
care nu poate sluji decât pentru cea mai josnică întrebuințare. 

— Rogu-te, puţină răbdare, fratele nostru englez — vorbi Filip. Îi voi 
dovedi ducelui de Austria că în împrejurarea de faţă se înşeală. Nu crede, 
nobile duce, că lăsând flamura Angliei să fluture deasupra lagărului, mai 
sus decât toate celelalte, noi, monarhii suverani ai cruciadei, ne-am socoti 
inferiori lui Richard. Ar fi necugetat să se gândească acest lucru, întrucât 
însuşi stindardul nostru, marea oriflamă a Franţei, în faţa căreia regele 
Richard se închină, ca vasal, pentru feudele sale de pe continent, flutură mai 
Jos decât leii Angliei. Camarazi care am jurat pe cruce, pelerini războinici, 
care ne-am lăsat deoparte orgoliul, vanitatea, deschizându-ne cu spada drum 
spre Sfântul Mormânt, eu însumi şi ceilalți principi, onorând faima regelui 
Richard şi marile sale fapte de arme, i-am cedat această întâietate, ceea ce 
n-am fi făcut în nici o altă parte şi pentru nici o altă pricină. Sunt pe deplin 
încredinţat că atunci când alteţa sa ducele Austriei va fi cumpănit asupra 
celor auzite, îşi va mărturisi regretul că şi-a aşezat flamura în acest loc, iar 
majestatea sa regele Angliei îi va da ducelui deplină satisfacție pentru 
ofensa pe care i-a adus-o. 

În clipa în care se părea că se ajunsese la lovituri, spruch-sprecher-ul 
şi bufonul se retrăseseră amândoi la o respectuoasă distanţă, dar căutară să 
se apropie din nou îndată ce băgară de seamă că vorbele, din care ei înşişi 
îşi făcuseră un meşteşug, păreau să fie mai tari decât ascuţişul săbiilor. Cel 
dintâi fu atât de încântat de cuvântarea diplomatică a lui Filip, încât când 
acesta termină, scutură toiagul cu emfază şi, uitând în faţa cui se afla, 
începu să strige că toată viaţa lui nu rostise ceva atât de înţelept. 

— Se poate — concedă [onas Schwanker — dar o să fim bătuţi cu biciul 
dacă mai vorbeşti aşa tare. 

Ducele răspunse cu un aer întunecat că va supune diferendul sfatului 
general al cruciadei, măsură pe care Filip o încuviinţă cu totul, socotind că 
numai astfel se putea pune capăt unei gâlcevi care ameninţa să 
zădărnicească toate strădaniile creştinilor. Păstrându-şi acelaşi aer 
nepăsător, Richard îl ascultă pe Filip până în clipa când îşi dădu seama că i- 
a secat însuflețirea oratorică, după care rosti cu glas tare: 


— Mă simt istovit... Blestematele de friguri nu m-au lăsat încă... Frate 
al Franţei, mă cunoşti ca pe un om căruia nu-i plac vorbele de prisos... Află 
deci că, atunci când e atinsă onoarea Angliei, nu cer povaţa nici unui 
principe, nici unui papă, nici unui sfat. lată flamura ţării mele. Oricare ar fi 
steagul care s-ar apropia mai mult de trei stânjeni de stâlpul ei, fie chiar şi 
acela despre care vorbeai mai adineauri, va avea aceeaşi soartă ca această 
zdreanţă, iar altă satisfacție nu pot oferi decât aceea pe care braţele mele 
slăbite vor reuşi s-o dea celui care va îndrăzni să mă înfrunte, şi nu numai 
unuia, ci chiar la cinci deodată, dacă poftesc. 

— Ai auzit — şopti bufonul către tovarăşul său — asta a fost o vorbă 
atât de grozavă, de parcă aş fi rostit-o eu... Totuşi, cine s-o amesteca în 
asemenea daraveră, e mai nebun decât Richard. 

— ŞI cine crezi oare c-ar face-o? întrebă tâlcuitorul. 

— On Filip, ori însuşi arhiducele nostru, dacă are curaj vreunul să 
primească provocarea — răspunse bufonul. Hm, ia gândeşte-te, prea 
înţeleptule spruch-sprecher, ce regi minunati am fi noi amândoi, de vreme 
ce încoronaţii aceştia pot face atât de bine pe înţelepții şi pe nebunii. 

În timp ce aceste două importante personaje se luau la întrecere în 
înţelepciune, Filip răspundea în linişte la sfidarea umilitoare a lui Richard... 

— Eu n-am venit aici ca să stârnesc noi neînțelegeri potrivnice 
jurământului pe care l-am făcut sfintei cauze pentru care luptăm. Mă 
despart de fratele meu, regele Angliei, aşa cum se cuvine să se despartă 
frații; şi singura rivalitate dintre leul Angliei şi crinul Fraţei ar fi numai 
aceasta: cine va izbuti să pătrundă mai adânc în rândurile necredincioşilor. 

— Primesc provocarea, regescul meu frate — încuviinţă Richard, 
întinzându-i mâna cu toată sinceritatea caracteristică firii lui aprinse, dar 
generoase. Fie ca în curând să avem prilejul de a aduce la îndeplinire 
această întrecere cavalerească şi frățească. 

— Nobilul duce să ia şi el parte la legământul care se statorniceşte în 
această clipă fericită — adăugă Filip. 

— N-am nevoie nici de proşti, nici de prostiile lor — răspunse 
Richard, cu aceeaşi nepăsare. 

Auzind aceste cuvinte, ducele Austriei întoarse spatele şi se îndepărtă 
numaidecât. 

— Există un soi de curaj — rosti Richard privind spre germanul care se 
îndepărta — un soi de curaj care, asemenea licuriciului, nu străluceşte decât 
noaptea. Eu nu voi lăsa flamura ţării mele să fie lipsită de apărare în beznă. 


Ziua, privirea leului va fi de ajuns ca s-o ocrotească. Vino, Thomas de 
Gilsland; îţi încredinţez acest stindard... Veghează asupra onoarei Angliei. 

— Siguranţa Angliei îmi e şi mai scumpă — răspunse de Vaux, şi- 
această siguranţă e strâns legată de viaţa lui Richard... Aşa că voi însoți pe 
majestatea voastră la cort, fără să mai pierdem o singură clipă... 

— Eşti o soră de caritate aspră şi neînduplecată — spuse regele cu un 
zâmbet; apoi, întorcându-se spre sir Kenneth, adăugă: Viteaz scoțian, îți 
datorez o răsplată, şi vreau să te răsplătesc regeşte... Iată flamura Angliei. 
Veghează asupra ei, precum îşi veghează armura un novice, în ajunul 
ridicării la rangul de cavaler... Nu te îndepărta de ea mai mult de trei 
stânjeni şi cată s-o aperi cu trupul tău împotriva ocării şi umilinţelor. Dacă 
vei fi atacat de mai mult de trei oameni dintr-o dată, sună din corn... îţi iei 
această răspundere? 

— Bucuros, sire — răspunse Kenneth — şi voi răspunde cu capul meu... 
Mă duc numai să-mi iau celelalte arme şi mă intorc numaidecât. 

Regii Franței şi Angliei îşi luară rămas bun cu un aer oficial, 
ascunzând sub o aparentă curtoazie mânia pe care o simțeau unul împotriva 
celuilalt: Richard, pentru că Filip se amestecase între el şi austriac, iar Filip, 
din pricina nepăsării cu care Richard îi întâmpinase străduințele de 
împăciuire. Cei ce fuseseră atraşi de larmă se retraseră în linişte, lăsând 
dâmbul buclucaş în aceeaşi singurătate în care fusese învăluit până la 
bravada austriacului. Fiecare judeca cele întâmplate, potrivit cu simpatiile 
pe care le nutrea: în timp ce englezii îi învinovăţeau pe austrieci că 
stârniseră vrajba, ceilalți se luau la întrecere in a arunca toată vina asupra 
mândriei şi înfumurării insularului. 

— Vezi — spunea marchizul de Montserrat marelui-magistru al 
ordinului Templierilor — că aceste vicleşuguri ajung mai curând la țintă 
decât violența? Am rupt legătura care unea într-un singur mănunchi lăncile 
şi sceptrele. Vei vedea curând cum cad şi se despart. 

— Planul tău mi s-ar fi părut foarte bun — răspunse templierul — dacă 
printre austriecii aceia nepăsători s-ar fi găsit un singur om de curaj, în stare 
să reteze cu o lovitură de sabie legătura de care vorbeşti. Un nod dezlegat 
poate fi legat cu uşurinţă la loc, dar cu o funie tăiată nu e acelaşi lucru. 


CAPITOLUL XII 


Femeia asta duce în ispită întreaga 
omenire. 


Gay 


Pe vremurile cavalerismului, încredințarea unei misiuni periculoase 
sau trimiterea într-o aventură plină de primejdii era adesea un mijloc de 
răsplată pentru faptele de vitejie săvârşite, socotindu-se acest lucru drept o 
laudă pentru isprăvile precedente — după cum într-un urcuş anevoios pe 
munte, căţărarea pe o stâncă mai înaltă duce spre locuri şi mai periculoase. 

Era miezul nopţii. Luna presăra în văzduh o strălucire vie, limpede. 
Cavalerul Leopardului veghea cu grijă la postul său. Străjuia pe dâmbul 
Sfântului George, lângă flamura Angliei, împotriva ofenselor pe care i le-ar 
fi putut aduce numeroşii cruciați umiliți de mândria lui Richard. Gânduri 
îmbucurătoare se perindau unul după altul prin mintea războinicului. I se 
părea că dobândise puţină preţuire în ochii monarhului cavaler, care, pân- 
atunci, aproape că nici nu-l observase în rândurile vitejilor pe care faima sa 
îi adunase sub flamura Angliei; şi sir Kenneth nu era supărat că prețuirea 
regească îi încredinţase o misiune atât de primejdioasă. Devotamentul 
pentru sus-pusa şi orgolioasa lui iubire exaltase şi mai mult acest entuziasm 
războinic. Oricât de lipsită de speranţe păruse dragostea lui în împrejurări 
obişnuite, ceea ce se întâmplase în ultimul timp părea să fi micşorat distanța 
ce-l despărțea de frumoasa Edith. Acela căruia Richard îi acordase favoarea 
de a veghea asupra flamurii sale, nu mai era un obscur aventurier, ci se 
putea socoti în raza vizuală a unei prințese, chiar dacă rămânea tot atât de 
aproape de rangul ei. Acum soarta lui nu mai putea rămâne anonimă, 
necunoscută. Dac-ar fi fost lovit pe neaşteptate şi ucis la postul ce-i fusese 
încredinţat, moartea lui, şi nu se îndoia c-ar fi fost o moarte glorioasă, ar fi 
atras elogiile lui Richard Inimă-de-Leu, făcând să încolţească răzbunarea în 
sufletul lui şi stârnind în acelaşi timp regretele, dacă nu chiar lacrimile celor 
mai nobile frumuseți de la curtea Angliei. Acum nu mai avea de ce să se 
teamă că ar putea muri prosteşte. Sir Kenneth avea destul răgaz pentru a se 
desfăta cu astfel de gânduri înalte sau cu altele de soiul acesta, hrănite de 
spiritul acela entuziast, specific cavalerilor, care, avântându-se pe culmile 
cele mai fantastice şi extravagante, rămânea nealterat de egoism, generos, 
plin de abnegaţie, năzuind spre țeluri şi acţiuni, care din păcate se izbeau 
până la urmă de slăbiciunile şi imperfecţiunile omului. În jurul cavalerului, 
toată firea dormea scăldată în pulberea de lumină a lunii, sau cufundată în 


depărtările înecate în beznă. Şirurile lungi de corturi şi de colibe, 
scânteietoare sau negre, după cum se găseau în lumina lunii sau în 
întuneric, erau tăcute, liniştite, ca ulițele unui oraş părăsit. La piciorul 
stâlpului se odihnea copoiul, singurul tovarăş de pază al lui Kenneth, pe 
înţelepciunea căruia se bizuia, dacă s-ar fi simțit prin apropiere vreo 
mişcare vrăjmaşă. Nobilul animal părea că înţelege rostul acestei strădanii, 
deoarece privea din vreme în vreme spre largile falduri ale strălucitei 
flamuri Şi, atunci când se auzea strigătul prelung al străjilor, el răspundea 
printr-un lătrat puternic şi repetat, ca şi cum ar fi vrut să dea de veste că şi el 
era la datorie. Din când în când îşi apleca botul şi da din coadă, în clipa 
când stăpânul îi trecea pe dinainte, păşind de colo colo în post; alteori, 
văzindu-l că se opreşte şi rămâne pe gânduri, rezemat în lance, cu ochii 
ațintiți spre stele, credinciosul ajutor îndrăznea să-i tulbure gândurile şi să-l 
smulgă din visare, apropiin-du-şi botul de mâna înzăuată a cavalerului, 
cerându-i parcă o fugară mângâiere. 

Două ceasuri de veghe trecură astfel, fără să se întâmple nimic 
deosebit. Deodată însă, câinele începu să latre cu furie şi păru gata să se 
năpustească spre un loc unde era întunecimea mai deasă. Nu se repezi însă; 
sta la pândă de parc-ar fi aşteptat să vadă ce gânduri avea stăpânul lui. 

— Cine-i acolo? strigă Kenneth, încredințat că cineva se cățăra pe 
partea întunecată a dâmbului. 

— În numele lui Merlin și al lui Laugis! răspunse un glas răguşit, 
respingător;, leagă-ţi demonul ăsta în patru labe, sau nu mă apropii. 

— Şi cine eşti tu, care vrei să te apropii de postul meu? întrebă iarăşi 
sir Kenneth, pironindu-şi privirea spre mogâldeaţa pe care o vedea mişcând 
la poalele urcuşului, fără ca totuşi să poată desluşi cine este. la seama, te 
afli în primejdie de moarte. 

— Leagă-l pe acest Satan cu gheare lungi — strigă iar glasul — ori îl 
iau la ochi cu archebuza! (Se auzi ţăcănitul armei.) 

— Lasă Jos archebuza şi arată-te la lumina lunii — strigă scoțianul — 
sau, pe sfântul Andrew, te ţintutesc la pământ, oricine-ai fi! 

Acestea zicând, apucă lancea de mijloc, şi cu privirea aţintită asupra 
mogâldeţei ce părea că mişcă, o roti ca şi cum ar fi avut de gând s-o arunce, 
acea armă fiind folosită uneori în felul acesta, atunci când ținta trebuia 
lovită de departe. Se ruşina totuşi de hotărârea lui pripită şi lăsă în jos vârful 
lăncii când zări ieşind în lumina lunii, ca un comediant care ar fi intrat în 
scenă, o făptură pirpirie şi slută, în care, după îmbrăcămintea bizară, 


recunoscu pe piticul din capela de la Engaddi. Amintindu-şi numaidecât 
toate celelalte viziuni din noaptea aceea atât de ciudată, făcu un semn 
câinelui, care, înțelegându-l, se întoarse sub flamură şi se culcă la piciorul 
stâlpului, mârâind surd. Odată încredințată că nu mai avea pricini de temeri 
din partea unui duşman atât de fioros, pocitania cu înfăţişare omenească 
începu să urce povârnişul anevoie, întrucât piciorele-i prea scurte n-o ajutau 
s-o facă mai repede. În cele din urmă, ajungând pe creasta dâmbului, luă în 
mâna stângă puşcociul — o jucărie de care se slujesc copiii când vor să tragă 
în păsări — şi, dându-şi aere pline de măreție, întinse ceremonios mâna 
dreaptă cavalerului, ca şi cum ar fi vrut ca acesta să i-o sărute. Această 
dorinţă nefiindu-i însă împlinită, întrebă cu asprime: 

— Oşteanule, pentru ce nu-i dai lui Nectabanus cinstea ce 1 se cuvine? 
E cu putinţă să-l fi uitat atât de repede? 

— Slăvite Nectabanus — răspunse cavalerul, vrând să-l îmbuneze — ar 
fi greu să te uite cineva după ce te-a văzut o singură dată. lartă-mă totuşi 
dacă, fiind de pază şi cu arma în mână, n-am putut, chiar văzând că e vorba 
de o făptură atât de puternică, să-mi părăsesc postul şi lancea; fie-ţi de ajuns 
că-ți respect demnitatea şi că mă închin în faţa ta cu toată umilinţa, aşa cum 
trebuie să facă un străjer. 

— De ajuns — răspunse Nectabanus; trebuie să vii însă cu mine de 
îndată la aceea care m-a trimis să te caut aici. 

— Mărite rege, nu-ți pot da mulțumire nici în această privinţă, 
întrucât am primit poruncă să păzesc această flamură până în revărsatul 
zorilor, aşa încât te rog să mă ierți şi de astă dată. 

Rostind aceste cuvinte, începu iar să păşească de colo colo. Piticul nu- 
l lăsă însă cu una cu două. 

— Ascultă — zise el, proţăpindu-se în faţa lui sir Kenneth, ca şi cum ar 
fi vrut să-i taie calea. Ascultă, domnule cavaler, chemarea datoriei, căci îți 
aduc porunca aceleia a cărei frumuseţe poate scoate duhurile din tainiţele 
lor şi a cărei măreție e vrednică să poruncească chiar şi nemuritorilor. 

Un gând ametitor, de necrezut, încolțit în mintea cavalerului, dar el îl 
izgoni numaidecât. E cu neputinţă, îşi zise sir Kenneth, ca doamna 
gândurilor lui să-i fi trimis o solie printr-un astfel de mesager. Totuşi, glasul 
lui tremura când se strădui să răspundă: 

— Haide, Nectabanus, spune-mi repede, cinstit, dacă acea sublimă 
femeie despre care îmi vorbeşti nu e huria cu care te-am văzut măturând 
lespezile capelei din Engaddi. 


— Cum, nesăbuit cavaler — strigă piticul — crezi oare că stăpâna inimii 
noastre regeşti, făptura aidoma mie în frumeseţe şi care împărtăşeşte 
măreția noastră, s-ar putea cobori până la un vasal ca tine? Nu, oricâtă 
cinstire ți s-ar arăta, nu poți fi vrednic nici măcar de o privire a reginei 
Guenevra, fermecătoarea mireasă a lui Arthur, care, din înălțimile tronului 
său, îi priveşte până şi pe prinți ca pe nişte pigmei. Dar priveşte semnul 
acesta — după cum îl vei recunoaşte sau te vei lepăda de el, supune-te sau nu 
poruncilor aceleia care a binevoit să ţi-l trimită. 

Astfel vorbind, piticul puse în palma cavalerului un minunat inel cu 
rubine; scoțianul îl recunoscu numaidecât, chiar în întuneric — era inelul de 
pe degetul înaltei doamne căreia 1 se închinase. Dacă totuşi s-ar mai fi 
îndoit, putea să-l încredințeze şi mai mult funduliţa roşie, făcută dintr-o 
panglică, de care era legat inelul. Roşu era culoarea favorită a prinţesei, şi 
de mai multe ori, împodobindu-și el însuşi harnaşamentul cu acesta culoare, 
o dusese la biruință fie în turnire, fie pe câmpul de bătaie. Sir Kenneth 
privea mut de nedumerire inelul din palma sa. 

— Pe tot ce e mai sfânt, din partea cui îmi aduci acest semn? întrebă 
cavalerul. Cată, dacă e cu putinţă, să pui pentru o clipă rânduială în 
vălmăşagul minţii tale, şi să-mi spui cine e fiinţa care te trimite şi care e 
adevăratul rost al venirii tale aici; ia seama însă la cele ce spui, căci mie nu- 
mi arde de bufonerii. 

— Cavaler bănuitor şi necugetat — răspunse piticul — ce vrei să ştii 
mai mult, decât că eşti onorat cu poruncile unei prințese, trimise printr-un 
rege? Nu putem să-ţi spunem altceva decât că-ţi poruncim, în numele şi prin 
puterea acestui inel, să ne urmezi în faţa stăpânei lui. Fiece clipă de 
întârziere e o nelegiuire împotriva supunerii ce-i datorezi. 

— Bunul meu Nectabanus, gândeşte-te — răspunse cavalerul — ştie 
doamna mea unde mă aflu şi care sunt îndatoririle mele în noaptea 
aceasta?... Ştie ea oare că viaţa mea... dar pentru ce-aş mai vorbi de viața 
mea? Ştie ea, zic, că onoarea mea depinde de felul în care voi păzi această 
flamură până în revărsatul zorilor — poate ea oare dori să părăsesc acest 
post, chiar pentru a-i aduce un omagiu?... Cu neputinţă... Prinţesa vrea să-şi 
bată joc de slujitorul ei trimiţându-i o astfel de solie; şi ceea ce mă face să 
cred şi mai mult acest lucru, e că te-a ales pe tine drept sol. 

— Oh, păstrează-ţi această părere — răspunse Nectabanus, dând să 
plece. Mie puţin îmi pasă dacă ai inima deschisă sau eşti prefăcut față de 
această doamnă... Prin urmare, rămâi cu bine! 


— Stai! Stai! Mai aşteaptă o clipă, te rog — strigă sir Kenneth. 
Răspunde-mi la o singură întrebare... Doamna care te-a trimis se află 
aproape? 

— Ce-are a face? Se cuvine oare ca devotamentul să măsoare milele 
şi leghele, ca biata ştafetă plătită după depărtarea pe care-o străbate? Află 
totuşi, suflet bănuitor, că frumoasa doamnă, stăpîna acestui inel trimis unui 
atât de nevrednic supus, fără credință şi fără curaj, nu se află mai departe 
de-o bătaie de archebuză aici. 

— Spune — întrebă iarăşi cavalerul, după ce privi din nou inelul ca să 
se încredinţeze că nu se înşela — spune, sunt chemat pentru mai mult timp? 

— Timp? răspunse Nectabanus cu aceeaşi nepăsare. Dar numeşti 
timp? Eu nu-l văd, nu-l simt, e doar numele unei năluciri — o înşiruire de 
răsuflări care noaptea se măsoară printr-o bătaie de clopot, iar ziua prin 
umbra ce cade pe un cadran solar. Nu ştii oare că timpul unui adevărat 
cavaler se măsoară după chipul în care îi slujeşte pe Dumnezeu sau pe 
aleasa inimii lui? 

— Acestea sunt cuvinte pline de adevăr, cu toate că ies din gura unui 
nebun. Şi doamna mea mă cheamă la o faptă pe care s-o aduc la îndeplinire 
în numele ei şi din dragoste pentru ea? Nu s-ar putea s-o îndeplinesc peste 
câteva ore, în zori? 

— Vrea să te vadă numaidecât, fără să pierzi vremea nici măcar cât ar 
trebui să se scurgă zece fire de nisip! Ascultă, cavaler bănuitor şi rece, iată 
înseşi cuvintele ei: „Spune-i că mâna care a lăsat să cadă trandafiri, poate să 
dăruiască şi lauri”. 

Această aluzie la întâlnirea din capela de la Engaddi făcu să se 
trezească o mulțime de amintiri în sufletul lui sir Kenneth şi îl încredința pe 
deplin că era numai adevăr în spusele piticului. Bobocu de trandafiri, oricât 
ar fi fost de ofilițti, îi purta sub platoşă, lipiti de inima lui. Rămase pe 
gânduri neputându-se hotărî să piardă un astfel de prilej, singurul poate ce i 
se oferea, de-a se face plăcut în ochii aceleia care îi stăpânea întreaga fiinţă, 
in acest timp, piticul îi sporea nehotărârea, stăruind ori să-l urmeze, ori să-i 
dea înapoi inelul. 

— Stai! Stai, rogu-te! Mai aşteaptă o clipă — strigă cavalerul. Şi îşi 
zicea în sine: „Sunt oare supus sau sclav al regelui Richard? Nu sunt un 
cavaler liber care a jurat credinţă cruciadei? Şi ce slujesc eu aici cu lancea şi 
cu spada? Sfânta noastră cauză şi pe aleasa gândurilor mele!...” 


— Inelul! Inelul! Şovăielnic cavaler, dă-mi înapoi inelul, pe care nu 
meriți să-l atingi şi să-i priveşti! 

— O clipă, o clipă, bunule Nectabanus; nu-mi tulbura şirul 
gândurilor... „Ei! dacă sarazinii ne-ar ataca liniile în clipa aceasta, s-ar 
cuveni să rămân încremenit aici ca un vasal al Angliei, păzind ca flamura ei 
să nu fie atinsă de ocară, sau m-aş repezi la luptă. Desigur, după poruncile 
lui Dumnezeu vin acelea ale doamnei mele... Şi totuşi, am primit o misiune 
din partea lui Inimă-de-Leu, şi-am jurat să nu-mi calc cuvântul...” 
Nectabanus, te conjur să-mi spui dacă mă duci departe de-aici. 

— De vrei să ştii neapărat, iată, până la cortul acela care se zăreşte în 
depărtare; luna scânteiază în globul de aur din vârful lui, care preţuieşte cât 
răscumpărarea unui rege. 

— M-aş putea întoarce peste câteva clipe — rosti cavalerul, închizând 
ochii cu deznădejde la gândul urmărilor. Dacă cineva s-ar apropia de 
flamură, aş auzi de acolo lătratul câinelui. Mă voi arunca la picioarele 
doamnei mele şi-i voi cere îngăduinţa de-a mă întoarce să-mi închei sorocul 
de pază. Aici, Roswall! — strigă el, chemându-şi câinele şi zvârlindu-şi 
mantia la piciorul stâlpului. Veghează aici şi nu lăsa pe nimeni să s-apropie. 

Falnicul animal îşi privi drept în ochi stăpânul, parcă vrând să-l 
încredinţeze că-l înțelegea foarte bine, apoi se aşeză alături de mantie, cu 
urechile ciulite şi cu capul ridicat, ca un străjer care-şi dă seama ce rost are 
acolo. 

— Şi-acum, bunule Nectabanus — urmă cavalerul — să ne grăbim; mă 
supun poruncilor pe care ca le-ai adus. 

— Grăbească-se cine vrea — rosti arțăgos piticul; tu nu te-ai grăbit 
când a fost vorba să te supui poruncilor mele şi eu nu am picioare atât de 
lungi încât să mă pot ține după tine. Tu nu mergi ca un om, ci sari ca struțul 
în pustiu. 

Nu existau decât două mijloace pentru a înfrânge îndărătnicia lui 
Nectabanus care, în timp ce vorbea, încetinise pasul, luând drept pildă graba 
melcului. Daruri, însă, sir Kenneth n-avea de unde să-i dea, iar de măguliri, 
n-avea vreme. Aşa că în nerăbdarea lui, înșfacă piticul, îl ridică în sus şi, 
ducându-l în braţe, cu toate amenințările şi blestemele lui, ajunse în 
apropierea cortului arătat. Apropiindu-se, băgă de seamă că acesta era păzit 
de un pâlc de ostaşi, trântiţi pe jos, pe care nu-i putuse desluşi din cauza 
celorlalte corturi ce se aflau între el şi dâmbul Sfântului George. Mirându-se 
că zgomotul armurii lui nu le trezise încă luarea aminte şi hotărând să fie 


mult mai prevăzător în mişcări, lăsă jos călăuza obosită ca să-şi tragă 
răsuflarea şi să-i arate ce-avea de făcut. Nectabanus era speriat şi furios; 
dar, simțindu-se cu totul în puterea vânjosului cavaler, ca o biată zburătoare 
în ghearele unui şoim, nu căută să-i mai aţâţe mânia. De aceea nu se plânse 
de cele ce avusese de îndurat. Străbătând labirintul de corturi, îl călăuzi în 
linişte pe cavaler spre un loc ascuns, în spatele celui cu pricina. Amândoi 
erau astfel la adăpost de privirile oamenilor de pază, care păreau prea 
nepăsători sau mai degrabă prea obosiţi, ca să-şi mai facă datoria cum 
trebuia. Ajunşi lângă cort, piticul ridică partea de jos a pânzei, făcându-i 
semn lui sir Kenneth să se strecoare înăuntru pe brânci. Cavalerul şovăi o 
clipă. I se părea nevrednic de el să pătrundă pe furiş într-un cort ce slujea de 
adăpost augustelor prințese; se gândi însă la încredințarea deplină, la 
chezăşia adusă de pitic şi-ajunse la încheierea că nu se cuvenea s-o mâh- 
nească printr-o împotrivire pe doamna gândurilor lui. Se plecă deci, 
strecurându-se pe sub pânză; apoi îl auzi pe pitic şoptindu-i la ureche: 
„Rămâi aici, până te voi chema.” 


CAPITOLUL XIII 


De veselie îmi vorbeşti, şi 
nevinovăție?! 

Aceste două însuşiri s-au despărțit pe 
veci 

De când în rai Adam muşcat-a mărul; 
şi de-atuncea 


Doar răutatea e tovarăş bun al 


veseliei 

Din clipa când, surâzător, copilul 
rupe floarea 

Ori când ucide fluturul cu care s-a 
jucat 

Şi până-n ceasul de apoi al 
cerşetorului 


Care pe patul morții, chicotind cu 
ultima suflare, 

Se bucură c-a sărăcit vecinul lui 
bogat. 


Cântec vechi 


Sir Kenneth fu lăsat câteva clipe singur, în întuneric. Era o nouă 
întârziere, care-i prelungea lipsa din post şi începuse să se căiască aproape 
de uşurinţa lui. Dar să se întoarcă acum, fără s-o fi văzut pe Edith, nu mai 
putea fi vorba. După ce se hotărâse să calce legile ascultării ostăşeşti, era 
hotărât cel puţin să vadă dacă făgăduiala minunată care-l ispitise să 
săvârşească o asemenea faptă era adevărată. Deocamdată însă, situația lui 
era cit se poate de îngrijorătoare. Nu era nici o lumină în preajmă care să-i 
arate unde se afla. Lady Edith nu părăsea nicicând persoana reginei, şi dacă 
ar fi fost descoperit că intrase pe furiş în cortul regesc, s-ar fi dat loc la 
primejdioase bănuieli. În timp ce-l frământau astfel de gânduri, şi ar fi vrut 
să se furişeze afară, auzi glasuri femeieşti vorbind în şoaptă şi râzând într-o 
încăpere alăturată, de care, socotind după felul cum se auzeau glasurile, nu 
părea să-l despartă decât o pânză de cort. Încăperea alăturată era luminată 
de opaițe, după cum putea să bage de seamă prin străvezimea pânzei ce 


despărțea cortul în două şi pe care se zugrăvea umbra mai multor persoane 
ce se aflau înăuntru. Sir Kenneth nu poate fi învinovăţit de lipsă de bună- 
cuviință, pentru că fără voia lui ascultă o convorbire ce părea să-l intereseze 
peste măsură. 

— Cheam-o! Cheam-o! în numele Sfintei Fecioare! se auzi unul din 
glasurile cuprinse de voioşie. Nectabanus, meriţi să fii numit ambasador la 
curtea preotului loan, ca să arăţi cu câtă îndemânare ştii să aduci la 
îndeplinire o misiune. 

Răspunse glasul înăbuşit al piticului; el vorbea însă atât de încet, încât 
cavalerul nu izbuti să desluşească din cele ce spunea decât ceva despre lipsa 
de atenţie a gărzilor. 

— Dar în ce chip vom scăpa de duhul pe care l-a chemat Nectabanus, 
doamnele mele? se auzi alt glas. 

— Ascultaţi-mă, suverană prinţesă — răspunse o nouă voce — dacă 
înțeleptul şi cinstitul Nectabanus nu e prea gelos de neasemuita lui soție şi 
împărăteasă, s-o trimitem pe ea ca să ne scape de acest insolent cavaler 
rătăcitor, care poate crede atât de uşor că doamnele din înalta societate au 
nevoie de înfumuratele şi presupusele lui însuşiri. 

— După părerea mea, e foarte bine — interveni un alt glas — ca 
prințesa Guenevra să fie aceea care să-l expedieze, cu amabilitatea ei 
cunoscută, pe acela pe care înţelepciunea soţului său l-a putut aduce până 
aici. 

Cu inima zvâcnind de ruşine şi de indignare la auzul acestor cuvinte, 
sir Kenneth era cât pe ce să iasă din cort cu orice risc, când următoarele 
cuvinte îl făcură să se răzgândească. 

— Nu, la drept vorbind — reîncepu glasul de la început — ar trebui ca 
verişoara noastră Edith să afle ea însăşi în ce chip s-a purtat cavalerul acesta 
atât de mult lăudat, iar noi am fi mulțumite de a-i fi oferit dovada vie că a 
dezertat de la datorie. E o lecţie care-i poate fi de folos; căci, te rog să mă 
crezi, Calista, am băgat de seamă adeseori că acest aventurier de la 
miazănoapte era mai aproape de inima ei decât ar fi îngăduit judecata şi 
înțelepciunea. 

Alt glas îngână ceva în şoaptă, în legătură cu înţelepciunea şi 
cumințenia lady-ei Edith. 

— Înţelepeiune, domnişoară? Aici nu poate fi vorba decât de orgoliul 
şi de dorinţa de-a trece drept cea mai serioasă dintre noi toate. Nu, eu nu 
vreau să mă lipsesc de această neînsemnată mulțumire; ştiţi foarte bine că 


atunci când i se pare c-am greşit cu ceva, nimeni nu se pricepe ca Edith să 
ne facă să ne dăm seama de asta. Dar iat-o că vine. 

Persoana care intră în clipa aceea, proiectă pe pânza despărțitoare o 
umbră care lunecă încet până ajunse în dreptul celorlalte femei. În ciuda 
cruntei dezamăgiri pe care-o îndurase şi-a cuvintelor ofensatoare rostite în 
privința lui cu atâta răutate sau cu atâta uşurinţă de către regina Berengaria 
(întrucât până la urmă îşi dădu seama că aceea care vorbea cu glas tare, 
poruncitor, era soția lui Richard), cavalerul simţi o adevărată alinare aflând 
că Edith nu luase parte la urzeala aceea împotriva sa. De altfel, era atât de 
curios să afle ce avea să urmeze încât, în loc să-şi aducă la îndeplinire 
gândul înţelept de a se îndrepta numaidecât, începu să caute o crăpătură sau 
o gaură în pânză, prin care să poată privi şi auzi cele ce aveau să se 
întâmple. „Fără îndoială — îşi zise el — că regina, căreia îi face plăcere, 
pentru a-şi satisface un capriciu, să-mi pună cinstea, ba poate şi viaţa în 
primejdie, n-are dreptul să plângă dacă, la rându-mi, caut să folosesc acest 
prilej pentru a-i cunoaşte intenţiile până la capăt.” În timpul acesta, se părea 
că Edith aşteaptă poruncile reginei şi aceasta din urmă nu se hotăreşte încă 
să înceapă a vorbi, temându-se că n-o să-şi poată stăpâni râsul, sau pe acel 
al însoțitoarelor sale, deoarece sir Kenneth nu putea desluşi decât un 
murmur surd, vesel şi râsete înăbuşite. 

— Majestatea voastră — rosti în cele din urmă Edith — e foarte bine 
dispusă, deşi ora înaintată ar trebui să ne trimită la culcare; eram gata să mă 
urc în pat în clipa în care am fost chemată de majestatea voastră. 

— Nu te voi reţine mult, verişoară — răspunse regina; mă tem însă că- 
ti va fugi somnul atunci când vei afla c-ai pierdut rămăşagul. 

— Iertați-mă, nobilă doamnă, dar asta însemnează că nu mai are nici 
un rost. Eu n-am pus nici un fel de rămăşag, cu toate că majestatea voastră a 
avut dorinţa să-l facă. 

— Hotărât lucru, cu tot pelerinajul nostru, Satan a pus stăpânire 
asupră-ți, frumoasa mea verişoară. Poţi oare tăgădui c-ai pus zălog inelul de 
rubine, iar eu brăţara de aur, făcând prinsoare că acest aşa-numit cavaler al 
Leopardului nu-şi va părăsi postul pentru nimic în lume? 

— Nu-mi poate fi îngăduit să mă împotrivesc dorințelor majestății 
voastre; dar doamnele ce sunt de faţă pot să aducă mărturie că mi-aţi propus 
acest măreț rămăşag şi mi-aţi smuls inelul din deget chiar în clipa în care 
mărturiseam că nu mi se pare înţelept ca o fată să pună rămăşaguri în 
legătură cu astfel de lucruri. 


— Da, dar să nu-ţi fie cu supărare, lady Edith — se amestecă una din 
doamnele de onoare — trebuie să mărturiseşti c-ai arătat multă încredere în 
zelul acestui cavaler al Leopardului. 

— Chiar dac-ar fi astfel, drăguţo — rosti Edith supărată — nimic nu te 
îndreptăţeşte să spui aşa ceva numai ca să fii pe placul majestăţii sale... Am 
vorbit despre acest cavaler aşa cum vorbesc toţi aceia care l-au văzut pe 
câmpul de luptă, şi n-am mai mult interes să-l apăr decât ai tu să-l bârfeşti. 
Despre ce altceva pot vorbi femeile pe un câmp de luptă decât despre ostaşi 
şi despre faptele lor de vitejie? 

— Nobila lady Edith — adăugă o a treia — nu i-a iertat nici până azi 
Calistei şi mie de a fi spus majestăţii voastre că a lăsat să cadă bobocii de 
trandafiri pe lespezile capelei. 

— Dacă majestatea voastră — vorbi din nou Edith cu o respectuoasă 
mustrare — nu aşteaptă altceva dim parte-mi decât să îndur ironiile acestor 
doamne, îi cer îngăduinţa de a mă retrage. 

— Tăcere, Floria — rosti regina. Îngăduinţa noastră să nu te facă a uita 
distanța dintre dumneata şi ruda apropiată a regelui Angliei. lar dumneata, 
scumpă verişoară, care eşti atât de drăguță — urma ea cu acelaşi ton voios — 
cum poţi oare să ne lipseşti pe noi, sărmanele, de câteva clipe de bucurie, 
după atâtea zile petrecute în lacrimi şi neasemuite amărăciuni? 

— Bucuraţi-vă de aceste clipe, nobilă doamnă! răspunse Edith; în ce 
mă priveşte, aş vrea să nu mai zâmbesc niciodată în viaţa mea decât să... 

Aici se opri, de bună seamă din respect; dar sir Kenneth putu să-şi dea 
seama că era nespus de tulburată. 

— lartă-mă, verişoară — rosti Berengaria, zburdalnica şi voioasa 
prințesă din casa de Navara — iartă-mă, dar, la urma urmei, ce mare 
nelegiuire am săvârşit? Un tânăr cavaler şi-a părăsit postul de dragul unei 
tinere fete; în lipsa lui nu se va întâmpla nimic; şi-apoi, drăguţo, la drept 
vorbind, se pare că, cu toată înţelepciunea lui, Nectabanus n-a putut să-l 
înduplece decât în numele tău. 

— Doamne al îndurărilor, oare am înţeles bine cuvintele majestății 
voastre? strigă Edith cu un glas în care se bănuia o nelinişte cu totul 
deosebită de tulburarea de care dăduse dovadă până atunci. Nu pot crede că 
vorbiți serios... Asta nu se cuvine s-o facem, când e vorba de onoarea 
numelui meu şi al majestăţii voastre, ştiut fiind că sunt ruda soţului vostru... 
Spuneţi-mi că n-a fost decât o glumă, regeasca mea stăpână, şi iertaţi-mă 
dacă, în rătăcirea unei clipe, am luat totul în serios. 


— Lady Edith — rosti regina, cu oarecare ciudă — regretă inelul pe 
care i l-am câştigat. Ţi-l dăm înapoi, frumoasă verişoară; totuşi, nu se cade 
să ne pizmuieşti această mică biruință asupra unei înțelepciuni care ne-a 
fost lăudată atât de adesea. 

— O biruință? strigă Edith cu aprindere. O biruinţă? Biruinţa va fi de 
partea vrăjmaşilor, atunci când vor afla că regina Angliei a fost în stare, 
într-o clipă de copilărească voioşie, să pună în primejdie onoarea unei rude 
a soţului ei. 

— Eşti mâhnită, frumoasă verişoară, din pricină c-ai pierdut inelul cel 
mai drag! stărui regina. Haide, întrucât îți pare rău să plăteşti rămăşagul, 
renunţăm la dreptul nostru. Numele dumitale şi acest giuvaer l-au adus aici 
pe nobilul cavaler şi puţin ne mai pasă de undiţă, odată ce peştele a fost 
prins. 

— Doamnă — se împotrivi cu nerăbdare Edith — majestatea voastră 
ştie foarte bine că toate lucrurile mele, care ar fi pe placul vostru, v-ar 
aparține pe dată. Aş fi însă în stare să dăruiesc o poală de rubine, numai ca 
inelul şi numele meu să nu fi fost folosite pentru a atrage un cavaler într-o 
cursă, învrednicindu-se prin aceasta de ocară, şi pedeapsă. 

— Oh, ne temem deci numai pentru soarta fidelului cavaler — rosti 
regina. Ai o părere prea slabă despre puterea noastră, frumoasă verişoară, 
când vorbeşti despre primejduirea unei vieți din pricina unei glume a 
noastre. O, lady Edith, fii sigură că şi alte persoane pot avea tot atâta 
înrâurire cât şi dumneata asupra inimilor de aramă ale războinicilor... Până 
ŞI inima unui leu e de carne şi nu de piatră; şi, crede-mă, am destulă 
înrâurire asupra lui Richard, pentru ca acest cavaler, față de care lady Edith 
se arată atât de binevoitoare, să scape oricând de pedeapsa pricinuită de 
nesupunerea lui. 

— Pe dragostea preafericitei cruci, doamnă şi regină — îngână Edith 
(cu greu am putea zugrăvi simțămintele pe care le încercă sir Kenneth când 
o auzi căzând în ghenunchi la picioarele reginei) — pe dragostea Sfintei 
Fecioare şi a tuturor sfinților din paradis, luaţi seama la ceea ce faceţi! Nu-l 
cunoaşteţi pe regele Richard... E de puţină vreme soțul vostru... Mai curând 
poate să lupte răsuflarea voastră împotriva furiei vânturilor dinspre apus, 
decât ar putea cuvintele voastre să-l înduplece pe regescul meu văr să ierte 
o greşeală împotriva disciplinei... Oh, pe dragostea cerului, îndepărtați-l pe 
acest gentilom dacă l-aţi atras în cursă... Aş fi mulţumită să rămân cu 


ruşinea de a-l fi chemat cu, dac-aş şti că s-a întors acolo unde îl cheamă 
datoria. 

— Ridică-te, verişoară — zise regina Berengaria — şi fii încredinţată că 
lucrurile se vor petrece altfel de cum crezi. Rogu-te, ridică-te, scumpă 
Edith... sunt mâhnită că am luat o astfel de hotărâre în dauna unui cavaler 
pe care îl priveşti cu atâta bunăvoință. Haide, nu-ți mai frânge astfel 
mâinile... Voi crede, dacă vrei, că ţi-e indiferent. Voi crede orice pentru că 
nu pot îndura să te văd într-o astfel de stare... îți repet că voi lua totul 
asupră-mi în fața regelui Richard, vorbindu-l numai de bine pe bălaiul 
dumitale prieten din miazănoapte... nu prieten, dacă nu vrei, ci o simplă 
cunoştinţă... Haide, nu mai lua acest aer dojenitor... îl vom însărcina pe 
Nectabanus să-l ducă înapoi la postul lui, pe cavalerul stindardului... şi cu 
un alt prilej îi vom cere scuze. Trebuie să fie ascuns, cred, prin vreun cort 
prin apropiere... 

— Pe coroana mea de crini şi pe sceptrul meu de neprihăniți nenufări 
— zise Nectabanus — majestatea voastră se înşeală... Se află mult mai 
aproape decât credeţi... în dosul acestei pânze subțiri... 

— Deci a putut s-audă tot ce-am vorbit! strigă regina surprinsă şi 
nemulțumită în acelaşi timp... leşi afară, monstru al nebuniei şi al răutăților! 

În timp ce rostea aceste cuvinte, Nectabanus ieşi din cort răcnind ca 
din gură de şarpe, astfel că nu se ştie dacă Berengaria se mulţumise numai 
să-l dojenească, sau dacă nu cumva îşi arătase nemulțumirea într-un chip 
mult mai concret. 

— Acum, ce facem? o întrebă regina pe Edith în şoaptă, dar şi cu 
adâncă tulburare. 

—  N-avem decât un singur mijloc — răspunse Edith, cu hotărâre; se 
cuvine să stăm de vorbă cu acest gentilom şi să ne bizuim pe mărinimia lui. 

Acestea zicând, trase numaidecât foaia de cort care despărțea cele 
două încăperi. 

— În numele cerului, opreşte-te!... strigă regina. În încăperea mea... 
astfel îmbrăcate... şi la o asemenea oră!... Onoarea mea... 

Dar, mai înainte de-a fi continuat împotrivirile, perdeaua fusese dată 
într-o parte şi nimic nu-l mai despărțea pe cavalerul înarmat de grupul 
femeilor. Căldura nopţii orientale făcuse ca doamnele să poarte o 
îmbrăcăminte simplă şi prea puţin chibzuită, care nu se potrivea cu rangul 
lor, mai cu seamă în prezenţa unui bărbat. Amintindu-şi de acest amănunt, 
regina scăpă un țipăt şi se grăbi să iasă prin altă deschizătură a cortului. 


Supărarea şi neliniştea lady-ei Edith, ca şi arzătoarea ei dorință de a lămuri 
lucrurile cât mai grabnic cu cavalerul scoțian, o făcură poate să uite că părul 
îi era despletit şi că îmbrăcămintea ei era cam sumară față de convenienţele 
pe care trebuiau să le respecte fecioarele de neam ales într-un veac care, la 
drept vorbind, n-a fost cel mai cast dintre toate. Era îmbrăcată cu o rochie 
uşoară, fluturătoare, de mătase trandafirie; îşi vârâse picioarele goale în 
nişte papuci orientali şi îşi aruncase în grabă pe umeri un şal... Capul nu-i 
era acoperit decât de bogatul ei păr ce-i cădea în inele, revărsat din toate 
părțile, umbrindu-i în mare parte chipul pe care o îmbinare de sfială şi de 
supărare, în afară de alte simţăminte mai adânci şi mai tulburătoare, i-l 
îmbujorase viu. Dar, deşi Edith simţea gravitatea situaţiei cu acea gingăşie 
care este farmecul cel mai de preţ al femeii, păru că nu şovăie o clipă între 
sfială şi datoria pe care socotea c-o are față de cel ce fusese târât în greşeală 
şi primejdie din dragoste pentru ea. Îşi strânse cu mai multă luare aminte 
şalul pe umeri şi pe piept, puse jos opaițul care împrăştia o lumină prea 
puternică asupra chipului ei şi în timp ce sir Kenneth rămase nemișcat în 
locul în care fusese descoperit, ea făcu câțiva paşi apropiindu-se de el, nu 
îndepărtându-se, şi exclamă: 

— Întoarce-te numaidecât la postul domniei-tale, viteaz cavaler... Ai 
fost amăgit când te-au chemat aici... Nu pune nici o întrebare... 

— N-am nevoie să pun nici o întrebare — răspunse cavalerul, 
plecându-şi un genunchi la pământ, cu evlavia credinciosului care 
îngenunche în faţa altarului şi aţintindu-şi privirea în jos, de teamă să nu 
sporească stânjenirea copilei. 

— Al auzit totul? întrebă Edith nerăbdătoare. O, cerule, atunci pentru 
ce mai întârzii, când fiece clipă pierdută poate să-ţi aducă dezonoarea? 

— Am auzit ceea ce trebuia să mă ruşineze şi am auzit-o din gura 
voastră, nobilă doamnă. Aşa încât, ce mi-ar păsa de pedeapsă? N-am să vă 
fac decât o singură rugăminte şi după aceea voi încerca să aflu printre 
săbule necredincioşilor dacă sângele spală ocara... 

— Să nu faci aceasta... Fii înţelept... nu mai întârzia aici... Totul încă 
nu e pierdut, dacă te grăbeşti. 

— Nu aştept altceva decât iertarea voastră — rosti cavalerul fără să se 
ridice — iertarea pentru înfumurarea de care am dat dovadă crezând că 
sărmanele mele servicii pot fi cerute sau preţuite de voi. 

— Te iert... oh, dar n-am să-ţi iert nimic... Eu sunt adevărata pricină a 
ofensei ce ţi s-a adus... Te rog, pleacă... te voi ierta... Te voi preţul... adică 


aşa cum preţuiesc pe orice viteaz cruciat, dar pleacă, fără să mai pierzi o 
singură clipă. 

— Mai întâi, luaţi înapoi acest scump şi fatal giuvaier — zise 
cavalerul, întinzându-i inelul, în timp ce Edith nu-şi mai putea stăpâni 
nerăbdarea. 

— Oh, nu — spuse ea, nevoind să-l primească... — păstrează-l ca semn 
al simțămintelor mele... al regretului meu, vreau să spun... Oh, pleacă, 
pleacă! Dacă n-o faci pentru domnia-ta, fă-o cel puţin pentru mine! 

Simţindu-şi pierderea onoarei răscumpărată prin interesul pe care fata 
îl arătase cu privire la persoana lui, sir Kenneth se ridică şi, învăluind-o într- 
o privire fugară, se plecă adine înaintea ei şi dădu să se retragă. În clipa 
aceea, sfiala fecioarei pe care hotărârea simțămintelor o ţinuse în frâu, birui 
la rându-i. Edith părăsi numaidecât încăperea, stingând opaițul, şi sir 
Kenneth se pomeni adâncit, atât cu trupul cât şi cu sufletul, în cea mai 
neagră beznă. Trebuia să se supună poruncilor ei — acesta fu primul gând 
care îl smulse îndată din visare şi el se îndreptă spre locul pe unde intrase în 
cort. Ca să se strecoare pe sub pânză, aşa cum făcuse când sosise, ar fi cerut 
timp şi multă băgare de seamă; de aceea sfâşie pânza cu pumnalul, făcând o 
deschizătură care îi îngădui să iasă mult mai repede. Ajungând în aer liber, 
se simți atât de buimac, pradă gândurilor potrivnice, încât nici nu mai ştia 
ce se întâmplă cu el; îşi dădea seama că trebuie să se îndepărteze repede, 
amintindu-și că lady Edith îi poruncise să se grăbească. Aşa cum păşea 
acum însă, printre funii şi corturi, căutând poteca pe care-l călăuzise piticul 
ca să nu fie zărit de oamenii de pază ai reginei, trebuia să se furişeze şi cu 
băgare de seamă, ca să nu alarmeze gărzile, fie căzând, fie făcând vreun 
zgomot prin ciocnirea armurii. 

Un nor pufos acoperise lumina lunii chiar în clipa în care 1eşise din 
cort, ceea ce era pentru el un şi mai mare neajuns, căci buimăceala minţii şi 
plinătatea inimii de-abia îi dădeau răgaz să-şi călăuzească paşii. Dar auzul 
lui fu izbit deodată de un zgomot care îl făcu să se trezească brusc din 
visare. Zgomotul venea dinspre dâmbul Sfântului George. Câinele latră 
scurt, furios, şi apoi urmă un chelălăit de moarte... Nicicând nu pusese pe 
goană glasul lui Roswall o căprioară aşa cum îl făcu pe sir Kenneth să se 
repeadă spre dâmb, în clipa când auzi ceea ce-i părea că e strigătul de 
agonie al nobilului său dobitoc, căci nici o durere obişnuită nu-i putea 
smulge un urlet atât de deznădăjduit. Cavalerul străbătu în goană locul ce-l 
despărțea încă de potecă şi, ajungând în cele din urmă la drumul mare, o luă 


la fugă spre dâmb atât de vijelios, deşi era împovărat de armură, încât nici 
un om chiar fără acea povară pe el, n-ar fi putut să-l ajungă din urmă. Urcă, 
fără să-şi încetinească pasul, povârnişul repede al dâmbului şi în câteva 
clipe ajunse în vârf. în clipa aceea, luna destramă norul ce o învăluia şi în 
luminr ej, cavalerul nu mai zări flamura Angliei la locul ei; stâlpul era 
trântit la pământ, iar alături zăcea, rănit de moarte, credinciosul lui câine. 


CAPITOLUL XIV 


Orice urmă de onoare e pierdută, 

Tinerii nu-i mai respectă pe bătrâni... 

Oare râul cinstei şi-al onoarei a 
secat? 

A secat, şi-n albia lui de mult uscată 

Trec băieți desculți şi huiduind cu 
pietre-aruncă? 


Don Sebastian 


După câteva clipe de uluire şi de buimăceală, cel dintâi gând al lui sir 
Kenneth fu să caute în juru-i pe cel ce pângărise flamura Angliei; nu putu 
descoperi însă nici o urmă. A doua mişcare, care nu-i va mira decât pe cei 
care n-au avut niciodată prieteni printre câini, fu să cerceteze cu luare 
aminte starea credinciosului său Roswall, rănit de moarte, după cât se părea, 
în îndeplinirea datoriei pe care stăpânul său o părăsise. Mângâie dobitocul 
istovit de chinurile morții, care, credincios până în ultima clipă, părea că-şi 
uită durerile bucurându-se de ivirea stăpânului, dând mereu din coadă şi 
lingându-i mâinile. Din când în când, totuşi, gemea înăbuşit, căutând parcă 
să arate astfel că-l doare şi mai mult din pricină că sir Kenneth se căznea să- 
i smulgă din rană vârful de suliță ce-i rămăsese înfipt în trup; apoi 
nefericitul dobitoc se gudură iar, ceva mai vioi, de teamă să nu-şi fi mâhnit 
stăpânul prin dezvăluirea suferințelor sale. În aceste ultime dovezi de 
credință ale câinelui răpus de moarte era ceva care se îmbina cu 
deznădejdea şi ruşinea lui sir Kenneth. Singurul lui prieten îi era rănit de 
moarte, în clipa când pe el urma să-l copleşească disprețul şi mânia 
tuturor... La gândul acesta, tăria sufletească a cavalerului se frânse; nu-şi 
mai putu stăpâni durerea şi izbucni în gemete şi în hohot de plâns. În timp 
ce căzuse astfel pradă deznădejdii, alături de el răsună un glas limpede şi 


grav; glasul sonor ca al muezinilor rosti, în cea mai curată limbă franceză, 
pricepută şi de creştini şi de sarazini, următoarele cuvinte: „Vrăjmăşia e 
întocmai ca cele dintâi şi cele din urmă ploi, reci şi păgubitoare pentru 
oameni şi dobitoace; şi totuşi, ele fac să se înfiripe floarea şi rodul 
curmalului, trandafirului şi rodiei.” Sir Kenneth se întoarse spre cel ce 
vorbea, şi îl recunoscu pe vraciul arab, care, apropiindu-se pe nesimţite, se 
aşezase la câțiva paşi mai departe, cu picioarele încrucişate sub el, şi rostea 
grav, dar şi cu oarecare milă, mângâietoarele cuvinte luate din Coran şi din 
poveţele înțelepților; căci, pe vremea aceea, în Orient, ca să fii socotit un 
înţelept, nu era nevoie să dezvălui cine ştie ce puteri uimitoare de născocire, 
ci mai degrabă să ai o ţinere de minte bună şi să rosteşti, în clipa potrivită, 
cuvântul „scris”. Ruşinat că fusese văzut lăsându-se pradă durerii şi 
tânguindu-se ca o femeie, sir Kenneth îşi şterse lacrimile mânios şi îngriji 
mai departe de câinele lui drag. 

— Poetul a zis — urmă arabul, fără să ia în seamă stinghereala şi ciuda 
cavalerului: „Boul e făcut pentru câmp şi cămila pentru pustiu. Mâna 
vraciului, mai puțin destoinică să rănească decât aceea a ostaşului, nu poate 
fi totuşi mai de folos atunci când poate să lecuiască?” 

— Ajutorul meşteşugului tău, Hakim, nu-i mai poate fi de nici un 
ajutor acestui rănit — răspunse sir Kenneth; şi apoi, după legea ta, e un 
dobitoc spurcat. 

— Înțeleptul căruia Allah i-a luminat mintea s-ar face vinovat dacă n- 
ar voi să prelungească viaţa unei făpturi necuvântătoare, ori s-o scape de 
chinuri, căci tot Allah i-a dăruit această viață şi putinţa de a cunoaşte 
durerea şi bucuria. Înțeleptul face prea puţină deosebire între lecuirea unei 
biete slugi, a unui câine sau a unui stăpânitor războinic. Să vedem rănitul. 

Sir Kenneth încuviinţă în tăcere, iar vraciul cercetă rana câinelui cu 
luare aminte, ca şi cum ar fi avut de-a face cu o făptură omenească. În cele 
din urmă se sluji de sculele pe care le luă dintr-o cutie şi, mânuind un 
cleştişor, izbuti să smulgă din coapsa lui Roswall vârful suliţei; după aceea 
opri năvala sângelui, turnând leacuri peste rană şi legând-o cu feşe. Bietul 
dobitoc îndura îngrijirile cu răbdare, ca şi cum ar fi priceput gândurile bune 
ale binefăcătorului necunoscut. 

— Câinele poate să se tămăduiască — spuse El Hakim — dacă îngădui 
să fie dus în cortul meu, unde îl voi îngrijii cu deosebită luare aminte, aşa 
cum e vrednic neamul lui ales; fiindcă trebuie să ştii că sluga ta Adonbec nu 


e mai puţin pricepută în cunoaşterea feluritelor soiuri şi neamuri de câini şi 
cai, decât ar fi în meşteşugul tămăduirii bolilor care seceră viețile omeneşti. 

— [a-l cu tine — răspunse cavalerul; dacă se vindecă, ţi-l dăruiesc cu 
cea mai mare bucurie. Îţi datorez o răsplată, fiindcă mi-ai îngrijit scutierul, 
şi n-am alte mijloace prin care mi-aş putea plăti datoria. În ce mă priveşte, 
s-a sfârşit, n-am să mai sun niciodată din corn, n-am să-mi mai chem 
câinele. 

Arabul nu răspunse; bătu din palme şi îndată se iviră în preajmă-i doi 
robi negri. Le porunci ceva în graiul arab şi primi răspunsul obişnuit: „A 
auzi înseamnă a te supune”. Luând apoi câinele în braţe se îndepărtară, fără 
vreo împotrivire din partea acestuia; deşi nu-şi mai lua ochii de la stăpânul 
său, era prea slab ca să mai poată face vreo mişcare. 

— Adio, scumpul meu Roswall! strigă sir Kenneth. Adio, adio, 
singurul şi ultimul meu prieten! Eşti prea nobil ca să rămâi şi mai departe în 
stăpânirea unui om aşa cum voi fi eu de aici înainte. Deşi e pe moarte — 
urmă el — aş fi bucuros să-mi schimb soarta cu aceea a nobilului dobitoc. 

— A fost scris — răspunse arabul — ca toate dobitoacele să-l slujească 
pe om; prin urmare, cel ce stăpâneşte pământul, rosteşte un cuvânt nesocotit 
atunci când, în amărăciunea şi deznădejdea lui, doreşte să-şi schimbe 
nădejdile de astăzi şi mâine cu viaţa unei făpturi mai prejos decât el. 

— Un câine care moare făcându-şi datoria — răspunse cavalerul cu 
jale — preţuieşte mai mult decât un om care şi-a călcat-o pe a sa; lasă-mă, 
Hakim; tu stăpâneşti pe acest pământ ştiinţa cea mai minunată din câte-a 
cunoscut vreodată omul, dar rănile sufletului sunt mai presus de puterea 
meşteşugului tău. 

— Nu; dacă bolnavul îşi mărturiseşte boala de care suferă şi se lasă 
călăuzit de tămăduitorul său, nu-i aşa cum spui. 

— Atunci, fiindcă mă sileşti să fac această spovedanie, află că aseară, 
flamura Angliei flutura pe dâmbul acesta... Mi s-a încredințat sarcina s-o 
păzesc... Zorile încep să se ivească... din ce a fost n-a mai rămas decât acest 
lemn sfărâmat... Flamura nu mai e, şi în faţa ta se află un om viu. 

— Cum asta — rosti El Hakim, cercetându-l cu privirea — bag de 
seamă că armura ţi-e neatinsă... Nu văd sânge pe armele tale şi despre tine 
s-a dus vestea ca de un om puţin obişnuit să se întoarcă astfel dintr-o luptă. 
Ai fost ademenit cine ştie unde, de ochii negri şi obrajii trandafirii ai 
vreuneia dintre hurii, cărora voi, nazarinenii, vă închinați precum se cade 
numai dinaintea lui Allah, în loc să le dăruiți numai dragostea care se 


cuvine unui trup de lut asemenea cu al nostru. Nu poate fi altfel, căci aşa a 
căzut mereu omul de la Adam-sultan încoace. 

— Şi dacă ceea ce spui tu ar fi adevărat, cu ce fel de leacuri m-ai 
putea vindeca? întrebă sir Kenneth posomorât. 

— Cunoaşterea e mama tăriei, după cum bărbăţia dă naştere puterii... 
Ascultă-mă, omul nu e ca un copac, legat pentru totdeauna prin rădăcini de 
o mână de pământ... lui nu-i e dat să se lipească de stâncă asemenea scoici 
închisă în înveliş. Legea ta creştină, ea însăşi îți poruncește, atunci când eşti 
asuprit într-o cetate, să te adăposteşti în alta; iar noi musulmanii, ştim că 
Mahomed, Profetul lui Allah, alungat din sfânta cetate Mecca, şi-a găsit 
adăpost printre credincioşii din Medina. 

— Ce legătură au toate astea cu mine? 

— lată legătura: înțeleptul fuge dinaintea furtunii, căreia nu poate să-i 
poruncească. Aşadar, când ştii bine că te aşteaptă răzbunarea lui Richard, 
nu-ți pierde vremea, pune-te la adăpost în umbra flamurii biruitoare a lui 
Saladdin. 

— Într-adevăr — răspunse cavalerul, batjocoritor — mi-ar fi lesne să-mi 
ascund necinstea în tabăra păgânilor cărora cinstea nu le este cunoscută; n- 
ar fi oare mai bine să-mi pun pe cap şi un turban? Asta-mi mai lipseşte — să- 
mi lepăd credinţa, pentru ca infamia mea să fie deplină. 

— Nu huli, nazarinene — rosti vraciul cu asprime. Saladdin nu 
primeşte pe cei ce vor să se dea în legea Profetului, decât dacă i-au înţeles 
pe deplin învăţăturile. Deschide-ţi ochii spre lumină, şi marele sultan, a 
cărui mărinimie e nemărginită ca însăşi puterea lui, îți poate dărui un regat... 
Rămâi, dacă vrei, în orbirea ta; deşi ai fi osândit la cazne în cealaltă viaţă, 
Saladdin nu te-ar face mai puţin bogat şi fericit în cea de azi. Nu crede însă 
că o frunte poate fi încinsă de turban, atunci când omul n-o face din dorința 
lui. 

— Eu n-am altă dorinţă — strigă cavalerul — decât să îndur caznele 
care mă aşteaptă astăzi la apusul soarelui. 

— Totuşi, nu eşti înțelept, nazarinene, dacă nu vrei să iei o astfel de 
hotărâre; Saladdin ascultă cuvântul meu şi aş putea să te înalt cât mai sus în 
ochii lui. Ascultă-mă, fiule: cruciada asta, aşa cum îi spuneţi voi 
nesocotitului vostru război, e ca o corabie mare, ale cărei bârne se desprind 
una de alta şi cad în valuri; tu însuţi ai adus puternicului sultan cererea de 
pace a regilor şi prinților, ale căror armii sunt adunate aici, şi poate că n-ai 
cunoscut pe de-a-ntregul rostul însărcinării tale. 


— Nu l-am cunoscut şi nici nu vreau să-l cunosc; ce folos c-am fost 
de curând trimisul regilor, când astă-seară nu voi fi altceva decât un hoit 
necinstit? 

— Tocmai ca să te scap de-o astfel de nenorocire ţi-am spus ceea ce 
ai auzit. Toţi caută prietenia lui Saladdin; feluritele căpetenii ale acestei ligi 
înjghebate împotrivă-i s-au adunat ca să-i facă astfel de propuneri de pace, 
încât în altă împrejurare, cinstea lui nu i-ar fi îngăduit să nu le primească. 
Alții i-au făcut propunerile lor deosebite. Aceştia vor să-şi despartă oştile de 
acelea ale regilor Francistanului, ba chiar făgăduiesc c-au să apere steagul 
Profetului. Dar Saladdin nu vrea să se folosească de un mijloc atât de josnic 
şi de robit uneltirilor; regele regilor nu vrea să încheie pacea decât cu regele 
Leu, Saladdin nu vrea să stea de vorbă decât cu Melech-Ric; pe acesta îl va 
cinsti ca pe un stăpânitor, fie la masa tratativelor, fie pe câmpul de luptă. 
Pentru Richard poate încuviinţa, ca dovadă a mărinimiei, asemenea temeiuri 
de pace, pe care toate săbiile Europei nu i le-ar putea smulge prin forță sau 
prin ameninţări; are să îngăduie hagialâcul nestânjenit al nazarinenilor la 
Ierusalim şi în toate locurile pe care aceştia le socotesc vrednice de cinstire; 
mai mult chiar, înțelege să-şi împartă împărăția cu fratele său Richard, 
îngăduind creştinilor să-şi lase oşti în şase oraşe mai mari ale Palestinei, 
printre care şi la Ierusalim, în frunte cu căpeteniile lui Richard, căruia 
încuviinţează să i se dea numele de rege, apărător al Ierusalimului. Şi mai 
departe, oricât ţi s-ar părea de uimitor, află, viteazule — întrucât cinstei tale 
pot să-i dezvălui această taină — află că Saladdin va pecetlui cu toată 
sfinţenia o astfel de legătură între ceea ce Francistanul şi Asia au mai nobil, 
ridicând în cinstea de soție a sa pe una dintre fecioarele creştine, legată prin 
sânge de regele Richard, şi cunoscută sub numele de Edith Plantagenet.. 

— Ce spui? strigă sir Kenneth, care, după ce ascultă cu nepăsare, într- 
o stare de toropeală, prima parte a vorbelor lui Hakim, fu dintr-o dată izbit 
de această ultimă veste, aşa cum tresărirea unui nerv atins pe neaşteptate 
trezeşte senzaţii şi într-un corp paralizat. Izbutind însă, cu mare greutate, să- 
şi stăpânească uimirea şi ascunzându-şi indignarea sub un aer de îndoială şi 
dispreţ, cavalerul căută să continue convorbirea dorind să afle cât mai multe 
amănunte în privința a ceea ce socotea o uneltire împotriva onoarei şi 
fericirii aceleia care îi era foarte dragă, deşi dragostea pentru ea îi nimicise 
deodată fericirea şi cinstea. 

— ŞI care e creştinul — rosti el cu prefăcută nepăsare — care-ar primi 
să sfințească unirea nelegiuită dintre o fată creştină şi un păgân sarazin? 


— Nu eşti altceva decât un nazarinean neştiutor şi orb! Îi vezi în 
fiecare zi pe principii mahomedani din Spama legând viaţa de nobile 
nazarinene, fără ca între mauri şi creştini să se stârnească gâlceavă? 
Încrezător pe deplin în cuvântul lui Rich nobilul sultan o va lăsa pe tânăra 
engleză să se bucure de toată libertatea pe care moravurile france o îngăduie 
femeilor. Va încuviința ca ea să nu-şi lepede credinţa, socotind că, la urma 
urmei e acelaşi lucru dacă o femeie se închină într-un chip sau alt îi va 
statornici un rang atât de neasemuit față de al celorlalte odalisce din 
haremul lui, încât ea va fi, în toate privinţele, singura nevastă şi stăpâna lor 
desăvârşită. 

— Cum oare îndrăzneşti să crezi, păgânule, că Richard ar putea să-şi 
vadă ruda, o nobilă şi virtuoasă prinţesă, devenind cadâna favorită din 
haremul unui necredincios? Află, Hakim, că cel urmă dintre cavalerii 
creştini ar disprețui pentru copila sa o astfel de măreaţă şi nelegiuită 
însoţire. 

— Te înşeli. Filip al Franţei şi Henri de Champagne, ca şi cea mai 
mare parte dintre aliații lui Richard, cunosc această propunere şi nu s-au 
mirat câtuşi de puţin de ea, ba chiar au să facă tot ce le stă în putinţă pentru 
înfăptuirea ei, punând capăt îngrozitorului război. Înțeleptul arhiepiscop de 
Tyre şi-a luat sarcina să-l înştiințeze pe Richard, neîndoindu-se că 
propunerea va fi primită. Înţelepciunea sultanului a păstrat însă rezerve în 
privința acestei propuneri şi a unor căpetenii, cum ar fi de pildă marchizul 
de Montserrat şi marele-magistru al Templherilor, întrucât ştie că ei caută să 
se ridice prin înfrângerea sau moartea lui Richard, şi nu-i doresc deci viaţa 
şi onoarea. Aşadar în picioare, cavalere, şi pe cal. Îţi voi da câteva rânduri 
către sultan, care-ţi vor deschide uşile la el. Repede. Nu înseamnă că-ți 
părăseşti țara, țelul sau credinţa, odată ce interesele celor doi stăpânitori vor 
fi în curând unul şi acelaşi. Sfaturile tale îi vor fi plăcute lui Saladdin 
fiindcă i-ai putea da multe desluşiri în legătură măritişul creştinelor, cu felul 
în care se cuvine să se poarte bărbatul cu nevasta lui şi alte amănunte din 
legea şi obiceiurile pe care ar dori foarte mult să le cunoască. Mâna dreaptă 
a sultanului stăpâneşte toate comorile Asiei; şi el e un izvor nesecat de 
bunătate. Sau mai degrabă, dacă vrei, Saladdin, odată aliat cu Anglia, va 
dobândi cu uşurinţă din partea lui Richard nu numai iertarea şi ştergerea 
petei tale, dar şi comanda de onoare a oştilor pe care regele Angliei le poate 
lăsa în Palestina pentru păstrarea rânduielii statornicite de cei doi principi... 
Aşadar, grăbeşte şi încalecă. O cale uşoară şi dreaptă îți stă deschisă înainte. 


— Hakim, tu eşti un om al păcii; mai mult, l-ai scăpat de friguri pe 
Richard al Angliei, după ce mai întâi l-ai tămăduit pe bietul meu scutier; 
pentru asta am ascultat până la capăt o propunere pe care aş fi întrerupt-o c- 
o lovitură de pumnal, dacă mi-ar fi fost făcută de oricare alt musulman. Ca 
răsplată pentru ale tale gânduri, te povăţuiesc, Hakim, să bagi de seamă ca 
acel care va fi trimis să-i facă lui Richard propunerea în legătură cu unirea 
dintre sângele Plantageneţilor şi acela al unui neam de necredincioşi să 
poarte un coif în stare să reziste loviturilor de suliță ale celui care a izbutit 
să dărâme poarta de Saint-Jean-d'Acre: altfel, toată puterea meşteşugului 
tău nu-i va fi de nici un folos. 

— Aşadar, te îndărătniceşti să nu-ți cauţi adăpost în mijlocul oştirii 
sarazine? Gândeşte-te bine: dacă rămâi aici, înseamnă să-ți faci seama cu 
mâna ta, şi învăţătura legii tale, ca şi a noastră, îl opresc pe un om să-şi 
nimicească el însuşi viaţa. 

— Doamne fereşte! răspunse scoțianul închinându-se — dar nu ne este 
îngăduit nici să fugim de pedeapsa pe care am meritat-o, întrucât ai o atât de 
slabă idee despre îndatoririle de credinţă, aproape îmi pare rău, Hakim, că 
ti-am dăruit câinele, fiindcă dacă se va însănătoşi, o să aibă un stăpân care 
nu ştie să-l preţuiască. 

— Un dar făcut cu părere de rău nu mai e dar; totuşi, noi vracii nu 
suntem obişnuiţi să părăsim bolnavul mai înainte de a-l fi lecuit. Dacă 
dobitocul trăieşte, va fi din nou al tău. 

— Pleacă, Hakim, oamenii nu vorbesc de câini şi de şoimi când le-a 
mai rămas doar un singur ceas care le desparte viaţa de moarte. Lasă-mă să- 
mi aduc aminte de păcatele mele şi să mă împac cu cerul. 

— Te las pradă încăpăţânării tale... Ceaţa ascunde totdeauna prăpastia 
de ochii celor ce vor cădea într-însa. 

Se îndepărtă încet, întorcând capul din vreme în vreme, ca să vadă 
dacă nu cumva cavalerul îl cheamă înapoi printr-un cuvânt sau printr-un 
semn. În cele din urmă, turbanul lui pieri printre corturile ce se întindeau 
albe, până departe, în lumina tulbure a zorilor, în faţa cărora se stingeau cele 
din urmă raze ale lunii. Dar, cu toate că vorbele înţeleptului nu avuseseră 
asupra lui sir Kenneth înrâurirea dorită de acesta, ele dăduseră totuşi 
scoțianului o pricină pentru care acum dorea să trăiască, pe câtă vreme, 
dezonorat, aşa cum credea că e, râvnise la început să se scuture de viaţă ca 
de o haină învechită... O seamă de lucruri care se petrecuseră la sihastrul 
din Engaddi, o oarecare înţelegere ce i se părea c-ar fi existând între 


anahoret şi Sheerkof sau Ilderim, toate acestea i se treziră deodată în minte 
şi-l făcură să se încredințeze că era mult adevăr în spusele lui Hakim, 
despre acea prevedere tainică din tratat. „Nemernicul! strigă în sine; 
făţarnicul cu păr alb! Vorbea de un bărbat necredincios convertit de o soție 
creştină... Cine ştie dacă ticălosul n-a înfățişat în ochii sarazinului blestemat 
de Dumnezeu frumuseţea prințesei Edith Plantagenet, pentru ca 
necredinciosul câine să vadă dacă e vrednică să fie îngăduită în haremul 
unui păgân! Dacă l-aş mai prinde o dată pe nemernicul de Ilderim, nicicând 
n-ar mai avea prilejul să aducă un răspuns atât de înjositor pentru cinstea 
unui rege creştin şi pentru aceea a unei nobile şi neprihănite fecioare. Vai, 
nu mai am însă de trăit poate decât câteva clipe... Dar n-are a face!... Atâta 
cât mai e încă în mine viață şi suflare, trebuie făcut ceva, şi în mare grabă.” 

Se opri o clipă, aruncă cât colo coiful, cobori cu paşi mari povârnişul 
şi porni în grabă spre cortul regelui Richard. 


CAPITOLUL XV 


Pornind cocoşii să se cheme, 

în zori din trâmbiţi au sunat, 

Vestind sătenii că e vreme 

Să iasă-n câmp, la semănat 

Regele Eduard de departe 

Cocoşul nu I-a auzit - 

La geamul lui, cobind a 
moarte, 

Un corb bătrân a croncănit 

- „În semnul ăsta-ți văd 
puterea, 

O, doamne — regele grăi - 

Şi dacă asla-ţi este vrerea, 

Chiar azi Charles Baudwin 
va muri”. 


Chatterton 


In aceeaşi seară, după ce-l pusese de pază pe sir Kenneth, Richard se 
întorsese în cortul lui cu gând să se odihnească după seara furtunoasă care-i 
tulburase liniştea. Sufletul îi era plin de încrederea pe care i-o insufla 


cutezanţa lui fără margini şi faptul că izbutise să pună la locul lui pe ducele 
Austriei, chiar în faţa oştilor creştine. Întrucât ştia foarte bine că multe 
dintre căpeteniile cruciaților vedeau în aceasta o izbândă şi asupra lor, 
mândria îi era pe deplin satisfăcută la gândul că, îngenunchind un vrăjmaş, 
umilea o sută. Într-o astfel de împrejurare, un alt monarh ar fi ordonat să se 
îndoiască numărul gărzilor şi o parte din oşti să fie gata de luptă. Dar Inimă- 
de-Leu îşi trimise la odihnă până şi garda obişnuită, punând să se împartă 
vin ostaşilor, ca să-i sărbătorească însănătoşirea şi să bea întru slava 
flamurii Sfântului George. În partea aceea a lagărului ar fi lipsit cu 
desăvârşire paza şi grija ostăşească, dacă baronul de Vaux, contele de 
Salisbury şi alți seniori nu s-ar fi îngrijit să păstreze rânduiala şi ascultarea 
printre cheflii. Vraciul nu se mişcă de la căpătâiul regelui din clipa în care 
acesta se urcă în pat, până după miezul nopţii; în acest răstimp îi dădu în 
două rânduri să ia leacuri, după ce mai întâi cercetase cu luare aminte unde 
se afla luna plină, a cărei înrâurire, spunea el, putea să fie sau prielnică sau 
răufăcătoare întrebuinţări acestor leacuri. 

Era trecut de trei ceasuri spre ziuă, când El Hakim ieşi din cortul 
regesc ca să se îndrepte spre cel ce fusese statornicit pentru el şi însoțitorii 
săi. Pe drum intră în coliba cavalerului Leopardului, ca să vadă în ce stare 
se găsea cel dintâi bolnav pe care îl îngrijise în lagărul creştin, adică 
bătrânul Stranchau, scutierul lui sir Kenneth. Întrebând de cavaler, El 
Hakim află ce însărcinare primise şi în urma acestor desluşiri se îndreptase 
spre dâmbul Sfântului George, unde-l găsise în împrejurările dureroase pe 
care le-am arătat. 

Se luminase bine de ziuă. Deodată, în preajma cortului regesc se 
auziră paşi de om înarmat şi de Vaux, care ațipise alături de patul 
stăpânului, tresărind din vreme în vreme ca un câine de pază, de-abia apucă 
să se ridice şi să strige: „Cine-i acolo?” când cavalerul Leopardului intră în 
cort, cu o hotărâre întunecată pe chipul său bărbătesc. 

— Ce însemnează această îndrăzneală, cavalere? întrebă de Vaux cu 
asprime, dar înăbuşindu-şi glasul din cuviinţă pentru somnul regelui. 

— Opreşte-te, de Vaux! zise regele, care se şi trezise. Sir Kenneth 
vine ca un ostaş vrednic să dea seamă de chipul în care şi-a făcut datoria de 
străjer peste noapte... Pentru astfel de lucruri, cortul unui general e deschis 
oricând. 

Ridicându-se pe pat şi rezemându-se în cot, îşi aţinti privirea 
scânteietoare asupra războinicului: 


— Vorbeşte, viteazul meu scoțian. Vii, fără îndoială, să mă vesteşti c- 
a fost o noapte de veghe încordată, liniştită şi plină de cinste! Fâlfâitul 
neşovăielnic al stindardului Angliei a fost de ajuns ca să-l păstreze neatins, 
mai cu seamă atunci când avea în prejmă-i un cavaler pe care toți îl 
preţuiesc atât! 

— Pe care nimeni nu-l va mai preţui de-aici-nainte — răspunse 
cavalerul Leopardului... Veghea mea n-a fost nici încordată, nici liniştită, 
nici plină de cinste... Flamura Angliei a fost furată. 

— Şi mai eşti încă viu ca să-mi poţi spune asta? strigă Richard, cu un 
ton de neîncredere hazlie... Haide, asta nu s-a putut întâmpla... Bag de 
seamă că n-ai nici o zgîrietură. De ce taci?... Spune-mi adevărul... Cu un 
rege nu se glumeşte... Totuşi, te voi ierta dac-ai minţit. 

— Să mint, sire? repetă nefericitul cavaler c-o expresie de mândrie 
înfrântă; şi din ochii lui ţâşni un fulger atât de strălucitor, asemenea scânteii 
ce se smulge din cremenea lovită. Dar şi asta trebuie s-o îndur... Am spus 
însă numai adevărul. 

— Pe Dumnezeu şi pe Sfântul George! strigă regele, dezlănţuindu-şi 
mânia pe care totuşi căută numaidecât să şi-o stăpânească... De Vaux, du-te 
degrabă şi vezi... Pesemne că frigurile i-au rătăcit mintea... Asta nu se 
poate... Omul acesta a dat totdeauna dovadă de bărbăţie... Nu e cu putinţă. 
Grăbeşte-te, aleargă sau trimite pe cineva. 

Deodată, regele fu întrerupt de sir Henry Neville, care intră pe uşa 
cortului cu răsuflarea tăiată, vestind că flamura nu mai era la locul ei şi că 
omul care o păzise, de bună seamă, fusese ucis, fiindcă pe locul unde 
stâlpul zăcea rupt în bucăţi, se zărea o baltă de sânge. 

— Dar ce văd? strigă sir Neville, a cărui privire se opri pe neaşteptate 
asupra cavalerului Leopardului. 

— Un mişel! strigă regele, sărind în picioare şi apucând baltagul 
atârnat la căpătâiul patului. Un mişel, pe care îl vei vedea murind aşa cum 
se cuvine să moară mişeil. 

Vorbind astfel, Richard cumpăni baltagul pe spate, parcă gata să 
lovească. Palid, dar nemişcat ca o statuie de marmură, scoțianul stătea 
neclintit, cu capul gol, lipsit de apărare, cu privirile în pământ; buzele-i 
şopteau ceva ca şi cum ar fi îngânat o rugăciune, în fața lui, la depărtarea 
trebuitoare, Richard se aţinea, gata să lovească. Făptura lui vânjoasă era 
învelită în faldurile unui veşmânt de in, care, dându-se într-o parte în jocul 
mişcărilor, îi lăsa descoperit braţul drept, umărul şi-o parte din piept, 


dezvelind un trup vrednic de porecla Coastă-de-fier, pe care o purtase unul 
dintre înaintaşii saxoni. Deodată însă, aplecând baltagul spre pământ, strigă: 

— Ai văzut sânge, spui tu, Neville, ai văzut sânge în locul acela... 
Ascultă, scoțiene... Ai fost un viteaz cândva; te-am văzut luptând... Spune 
c-ai ucis doi mişei apărând flamura... spune c-ai ucis măcar unul... spune c- 
al lovit crâncen, luptând pentru noi, şi pleacă din tabără păstrându-ți viaţa şi 
infamia. 

— M-ati învinovățit de minciună, sire — răspunse Kenneth cu hotărire 
— şi prin asta, cel puțin, m-ați nedreptăţit. Aflaţi însă că întru apărarea 
stindardului nu s-a risipit alt sânge în afară de-al unui biet câine de 
vânătoare care, mai credincios decât stăpânul său, a stat de veghe la postul 
pe care celălalt l-a părăsit. 

— Pe Sfântul George — strigă Richard, ridicând din nou baltagul... De 
Vaux se aruncă însă între rege şi ținta răzbunării lui, şi rosti cu asprime, aşa 
cum îi era obiceiul: 

— Sire, nu într-un astfel de loc, şi nu de mâna voastră... A fost destulă 
nesocotinţă că s-a încredinţat flamura o zi şi o noapte unui scoțian... Nu v- 
am spus eu că sub înfățişări impunătoare se ascund inimi de mişei?:12 

— E foarte adevărat, de Vaux, aveai dreptate, trebuie să mărturisesc... 
Se cuvenea să-mi amintesc în ce chip m-a amăgit William, vulpea şireată, în 
legătură cu această cruciadă. 

— Sire — răspunse Kenneth — William al Scoției n-a amăgit pe 
nimeni, niciodată, dar împrejurările l-au împiedicat să-şi trimită oştile. 

— Tăcere, nemernicule! strigă regele... pângăreşti numele unui prinţ 
numai rostindu-l... Şi totuşi, de Vaux, mi se pare ciudată purtarea acestui 
om. O fi mişel sau vânzător, totuşi a aşteptat neclintit lovitura lui Richard 
Plantagenet, ca şi cum mâna noastră s-ar fi ridicat spre a-l învesti cavaler. 
Dacă aş fi citit pe faţa lui cel mai mic semn de teamă, dacă un singur nerv i- 
ar fi zvâcnit, dac-ar fi tresărit măcar, 1-aş fi zdrobit capul precum zdrobeşti 
un vas de cleştar. Dar nu pot să dau lovitura acolo unde nu întâmpin nici 
temere, nici împotrivire. 

Urmă un răstimp de tăcere. 

— Sire — reluă cavalerul scoțian... 

— Ah — strigă Richard, întrerupându-l — ţi-ai recăpătat glasul? Cere 
milă cerului, şi nu mie, întrucât Anglia e necinstită din pricina ta; dac-ai fi 
fost fratele meu, singurul meu frate, şi nu ţi-aş fi iertat o astfel de nelegiuire. 


— Cuvintele pe care vreau să le spun, nu au rostul de a cere iertare 
de la muritori. Atârnă de bunul plac al majestăţii voastre să-mi îngăduie ori 
nu timpul de trebuinţă ca să-mi aduc la îndeplinire cele din urmă îndatoriri 
de bun creştin. Dacă o astfel de grație nu-mi e îngăduită, Dumnezeu îmi va 
dărui poate mântuirea pe care aş fi vrut s-o cer bisericii lui... Dar, fie că voi 
muri numaidecât, fie că-mi mai rămâne o jumătate de ceas de trăit, rog pe 
majestatea voastră să-mi încuviinţeze a-i face cunoscute anumite lucruri de 
cea mai mare însemnătate pentru faima sa şi pentru cauza creştină. 

— Vorbeşte — zise regele, cu încredințarea că avea să asculte o 
mărturisire în legătură cu flamura dispărută. 

— Ceea ce vreau să vă fac cunoscut — stărui cu îndărătnicie sir 
Kenneth — priveşte regescul tron al Angliei şi nu poate fi auzit de alte 
urechi. 

— Retrăgeţi-vă, mesiri — porunci regele lui Neville şi lordului de 
Vaux. 

Cel dintâi se supuse, dar al doilea nu vru să se clintească de lângă 
rege. 

— De vreme ce mi-ați spus că am dreptate — rosti baronul de 
Gilsland, vreau să fiu privit ca atare. Prin urmare, trebuie să mă ascultați. 
Nu vă pot lăsa singur cu acest scoțian mişel. 

— Cum, Thomas — strigă Richard mânios, bătând din picior... Cutezi 
să te îndoieşti că aş putea ţine piept unui singur netrebnic?! 

— În zadar încruntaţi sprânceana şi bateţi din picior, sire. Nu voi 
părăsi un om încă bolnav şi pe jumătate gol, în faţa unui războinic sănătos şi 
care poartă o astfel de armură. 

— Fi bine — zise cavalerul scoţian — eu nu umblu cu vicleşuguri ca să 
cîştig vreme. De aceea voi vorbi şi față de baronul de Gilsland: e un vajnic 
şi credincios cavaler. 

— Nu mai departe decât acum o jumătate de ceas — răspunse de Vaux 
cu un oftat în care se amesteca şi un grăunte de mustrare şi de părere de rău 
— puteam să spun şi eu acelaşi lucru despre domnia ta. 

— Rege al Angliei — vorbi din nou Kenneth — vânzarea vă înconjoară 
de pretutindeni. 

— Asta se poate — îl întrerupse Richard; mi s-a dat o pildă vie în 
această privinţă. 

— O vânzare care vă va pricinui mai mult rău decât pierderea a o sută 
de stindarde... Lady... lady... 


Sir Kenneth şovăi şi rosti în cele din urmă, mai mult în şoaptă: 

— Lady Edith... 

— Cum? strigă regele încruntându-se deodată şi străpungându-l cu o 
privire sălbatică. Ce? Ce? Ce amestec are ea în toate acestea? 

— Sire, s-a pus la cale o uneltire pentru necinstea casei voastre 
regeşti, făgăduindu-se mâna lady-ei Edith sultanului sarazin şi urmărindu-se 
astfel încheierea unei păci ruşinoase pentru creştinătate, pe calea unei 
căsătorii ruşinoase pentru Anglia. 

O astfel de veste avu o urmare cu totul deosebită de aceea la care se 
aşteptase sir Kenneth. Richard Plantagenet era unul dintre oamenii care, 
după expresia lui Iago, „nu vor să-l slujească pe Dumnezeu atunci când le 
poruncește diavolul”. Veştile, ştirile pe care le asculta, nu le privea adesea 
în adevărata lor însemnătate, ci în înţelesul pe care îl căpătau în funcție de 
firea şi atitudinea celui care i le dezvăluia. Din nefericire, numele rudei sale 
aminti monarhului englez ceea ce socotise ca o neasemuită obrăznicie din 
partea cavalerului Leopardului, chiar atunci când acesta fusese nespus de 
prețuit printre ceilalți cavaleri. Acum însă, ținând seama de ceea ce se 
întâmplase, acest lucru apărea ca o ofensă sortită să-l arunce pe monarh în 
prada unei şi mai puternice mânii 

— Tăcere! strigă el, tăcere! Om fără ruşine! Trădător infam! Pe 
ceruri, voi face să ţi se smulgă limba cu cleştele înroşit, fiindcă ai avut 
îndrăzneala să rosteşti numele acelei nobile fecioare... Să nu crezi, mişelule, 
că nu ştiam până unde ai cutezat să-ți înalți privirea; am tăcut, deşi am 
socotit asta o neobrăzare chiar atunci când ne amăgeai, făcându-ne să 
credem că eşti vrednic de cinste şi nu erai decât minciună... Dar acum, când 
buzele tale au fost pângărite de mărturisirea propriei tale infamii, cutezi să 
rosteşti numele nobilei noastre rude, mărturisind grija pe care o porți 
persoanei sale? Ce te priveşte pe tine dacă se va mărita cu un sarazin sau cu 
un creştin? Ce-ţi pasă, dacă într-o tabără în care principii se dovedesc ziua 
mişei şi noaptea tâlhari, în care cavalerii vrednici devin nişte nemernici 
dezertori şi trădători, ce-ţi pasă, zic, dacă mi-ar face plăcere să mă înrudesc 
cu loialitatea şi vitejia, întruchipate în persoana lui Saladdin? 

— Într-adevăr, asta n-ar trebui să mă privească pe mine... pentru care 
lumea, peste puţin, nu va mai însemna nimic — răspunse cavalerul cu 
mândrie — dar chiar dacă aş fi tras pe roată în clipa aceasta, n-aş înceta să 
spun că o astfel de hotărâre priveşte de-a dreptul cugetul majestăţii voastre 


şi faima numelui vostru. Repet, deci, Richard al Angliei, că dacă vreodată 
aţi hotărât, în gând cel puţin, s-o daţi de soţie pe ruda voastră, lady Edith... 

— Nu-i rosti numele, nu te gândi la ea o singură clipă — răcni regele, 
apucând din nou baltagul cu atâta înverşunare, încât muşchii braţelor sale 
nervoase se încordară ca nişte curpeni de iederă încolăciți pe după trunchiul 
stejarului. 

— Să nu-i rostesc numele! Să nu mă gândesc la ea! răspunse sir 
Kenneth, pe care înfruntarea începuse să-l smulgă din toropeală, făcându-l 
să-şi redobândească agerimea de gândire. Pe crucea în care îmi pun toată 
nădejdea, numele ei va fi ultimul cuvânt pe care îl va rosti gura mea; icoana 
ei, cel din urmă gând ce-mi va trece prin minte. Încercaţi-vă vestitele puteri 
pe capul meu lipsit de apărare şi vedeți dacă mă puteţi împiedica să fac 
acest lucru! 

— Are să mă înnebunească — strigă Richard, care, fără să vrea, simți 
că hotărârea îi şovăie în fața cutezanţei vinovatului. 

În clipa aceea, afară se auzi mişcare şi, de dincolo de perdele, se vesti 
apropierea reginei. 

— N-o lăsa să intre, n-o lăsa să intre, Neville! strigă regele; o femeie 
nu se cuvine să asculte astfel de lucruri... Ruşine mie că mă las în aşa hal 
târât de mânie pentru un trădător nemernic! Du-l de-aici, de Vaux, adăugă el 
în şoaptă; du-l prin ieşirea din dos a cortului nostru; să fie păzit cu 
străşnicie. Vei răspunde de capul lui cu viaţa... Nu mai are de trăit decât 
puţine clipe; să 1 se dea un duhovnic... Nu vrem să-i osândim sufletul ca şi 
trupul la o moarte veşnică... Stai... încă un cuvânt... încă un cuvânt... Nu 
vrem să fie lipsit de rang; va muri ca un adevărat cavaler, încins şi cu 
pinteni, pentru că mişelia lui e neagră ca iadul, dar îndrăzneala îi seamănă 
cu a diavolului. 

Mulţumit, precum e lesne de înţeles, că scena luase sfirşit, fără ca 
Richard să-şi fi pătat mâinile printr-o hotărâre prea puţin regească de a fi 
lovit un prins lipsit de apărare, de Vaux se grăbi să-l călăuzească pe sir 
Kenneth printr-o ieşire tainică, spre cortul cel mai apropiat, unde avea să fie 
dezarmat şi pus în fiare. Baronul privi îndurerat oarecum, spre ofițerii 
prevotului, pe mâna cărora sir Kenneth fusese dat, şi care aduceau la 
îndeplinire cu străşnicie asprele porunci. După ce sfârşiră, lordul de Vaux 
spuse grav nefericitului sir Kenneth: 

— Regele Richard a hotărât să mori fără să ţi se ridice rangul, fără să 
înduri vreo înjosire... iar capul să-ți fie despărțit de trup prin sabia călăului. 


— E mărinimos! rosti cavalerul în şoaptă şi aproape cu supunere, ca 
un om care ar fi primit cine ştie ce înaltă favoare. Aşadar, familia mea nu va 
afla în întregime ocara ce m-a dus la moarte... Ah, tată! tată! 

Aceste cuvinte, pe care buzele lui le rostiră aproape fără să vrea, nu-i 
scăpară englezului, a cărui asprime ascundea o inimă duioasă... De aceea, 
mai înainte de a putea să urmeze, îşi trecu mâna zdravănă peste faţa 
mohorâtă cu oarecare îngândurare. 

— De asemenea, Richard al Angliei — adăugă el în cele din urmă — a 
hotărât să ți se aducă un duhovnic. Venind încoace am întâlnit un călugăr 
carmelit, care te poate pregăti pentru trista călătorie. Aşteaptă afară până 
când vei fi gata să-l poţi primi. 

— Să nu mai întârzie — răspunse cavalerul. Şi-n privința aceasta, 
Richard s-a dovedit mărinimos... sunt gata mai mult ca oricând să-l primesc 
pe bunul părinte, căci eu şi viaţa mea ne-am luat rămas bun, precum fac doi 
călători ajunşi la o răspântie unde drumurile lor se despart. 

— Cu atât mai bine — răspunse de Vaux, cu glas domol, grav — 
fiindcă cu durere te vestesc că voinţa regelui Richard e să te pregăteşti în 
cea mai mare grabă pentru ceasul osândei. 

— Facă-se voia lui Dumnezeu şi aceea a regelui! răspunse cavalerul 
cu resemnare... Nu mă împotrivesc câtuşi de puţin acestei hotărâri şi doresc 
ca ea să se împlinească cât mai repede. 

De Vaux păşi încet spre ieşirea cortului. Ajuns lângă uşă, se opri şi 
întoarse capul privindu-l pe scoțian. Acesta părea că se roagă în adâncul 
sufletului, îndepărtat deodată cu desăvârşire de tot ce era pe lume. Firea 
vajnicului baron englez nu părea de obicei înclinată spre milă, totuşi, în 
această împrejurare, se simţea copleşit. Se apropie repede de maldărul de 
trestie pe care se trântise osânditul, îi apucă una din mâinile legate în lanţuri 
ŞI-I spuse cu toată blândeţea pe care putea s-o dea la iveală glasul lui aspru 
ŞI posac: 

— Sir Kenneth, eşti încă tânăr... ai un tată... Ralph al meu, pe care l- 
am lăsat plimbându-se cu căluţul lui pe malul râului Irthing, va fi într-o 
bună zi de vârsta ta; şi dacă n-ar fi fost întâmplarea din noaptea asta, m-aş fi 
rugat cerului ca tinereţea lui să facă a înmuguri nădejdile pe care tu ne lăsai 
putinţa să le întrevedem... Nu s-ar mai putea spune sau face ceva pentru 
tine? 

— Nimic — răspunse cu tristeţe cavalerul... Mi-am părăsit postul... 
Flamura ce mi-a fost încredinţată a fost furată... În clipa când butucul şi 


călăul vor fi gata, capul şi trupul meu vor fi pregătite să se despartă. 

—  Dacă-l aşa, cerul să se milostivească de tine! Şi totuşi, aş fi în 
stare să-mi dau cel mai frumos cal numai să fi luat eu în primire postul tău... 
E o taină la mijloc, tinere; oricine poate să bage de seamă, deşi nimeni n-ar 
putea spune ce a fost... Mişelie? Cu neputinţă! Nicicând nu s-ar bate un 
mişel aşa cum te-ai bătut tu totdeauna... Vânzare? N-aş crede ca un vânzător 
să se pregătească de moarte cu liniştea cu care te pregăteşti tu... Ai fost 
îndepărtat de la datorie prin cine ştie ce uneltire vicleană... Ţi-a izbit poate 
auzul strigătul de deznădejde al unei fete sau ţi-a vrăjit ochii zâmbetul cine 
ştie cărei frumuseți? Nu te înroşi! Care din noi n-a căzut pradă ispitelor! 
Haide, rogu-te, descarcă-ți cugetul faţă de mine, în loc s-o faci înaintea 
preotului. O dată ce-i trece mânia, Richard e un om îndurător... N-ai să-mi 
mărturiseşti nimic? 

Nefericitul cavaler îşi întoarse faţa şi răspunse: 

— Nimic! 

Atunci, lordul de Vaux, care nu mai vedea nici o cale spre a-l 
îndupleca să se spovedească, se ridică şi ieşi din cort, cu brațele încrucişate 
şi mult mai posomorât, precum gândea el, decât ar fi fost firesc în atari 
împrejurări; se simţea chiar pornit împotriva lui însuşi pentru faptul că o 
întâmplare atât de neînsemnată, ca moartea unui scoțian, era în stare să-l 
tulbure până într-atât. 

„ȘI totuşi — îşi zicea el — deşi mişeii aceştia sunt vrăjmaşii noştri în 
Cumberland, în Palestina ne socotim aproape frați.” 


CAPITOLUL XVI 
Minte-n capul ei să 
fie? 
N-aş prea crede. Ce 
idee! 
La ea totu-i limbuţit 
Ca la orişice femeie. 
Song 


Nobila Berengaria, fiica lui Sanchez, regele Navarei, şi soție a 
viteazului Richard, era privită ca una dintre cele mai frumoase femei ale 


vremii. Trupul ei era zvelt şi formele de-o atrăgătoare desăvârşire. Pielea 


feţei sale avea o nuanţă puțin obişnuită în ţara ei, părul, bălai, i se revărsa 
îmbelşugat, iar trăsăturile îi erau atât de gingaşe şi de tinereşti încât nu 1 s-ar 
fi dat nici vârsta de douăzeci şi unu de ani pe care-o avea. Poate se răsfăța 
atât de mult tocmai din pricină că era aşa de tânără; îşi zicea, de bună 
seamă, că o astfel de purtare nu-i stătea rău unei fete tinere, căreia rangul şi 
vârsta îi dădeau dreptul de a avea toane. Era o fire veselă, vioaie şi atunci 
când 1 se plăteau admiraţia şi măgulirea cuvenită (şi ea nu se mulțumea cu 
puţine omagii), nimeni n-avea o inimă mai bună şi nu făcea o mai mare 
risipă de bunăvoință ca ea. În atari împrejurări însă, ca toţi tiranii, cu cât i se 
făcea pe plac, cu atât căuta să-şi întindă stăpânirea. Uneori chiar când toate 
dorinţele îi erau împlinite, i se năzărea că e bolnavă, că e nervoasă, şi 
medicii trebuiau să-şi bată capul ca să născocească nume de boli închipuite, 
în timp ce doamnele de onoare se străduiau în fel şi chip să scornească 
Jocuri, găteli, intrigi de curte, spre a face să treacă mai repede ceasurile 
neplăcute în care traiul lor nu era de pizmuit. Mijlocul cel mai uşor, prin 
care puteau s-o înveselească pe frumoasa bolnavă, era să glumească una pe 
seama celeilate, şi buna regină, recăpătându-şi voioşia şi liniștea 
sufletească, nu se sinchisea pentru nimic în lume (trebuie s-o mărturisim) 
dacă astfel de glume erau potrivite cu demnitatea ei şi dacă mâhnirea 
acelora pe socoteala cărora se glumea nu era un sacrificiu prea mare pentru 
înveselirea ei. Încredinţată de dragostea soţului său şi de puterea ei, pe care- 
o socotea în stare să îndrepte neplăcerile pricinuite de clevetiri, zburda ca o 
tânără leoaică zglobie, fără să-şi dea seama de răul pe care îl puteau pricinui 
ghearele ei. 

Regina Berengaria îşi iubea cu patimă bărbatul, dar se temea de 
asprimea şi de neînduplecarea firii lui, şi întrucât se simţea mult mai prejos 
de el în ce priveşte însuşirile minţii, era înciudată de faptul că adeseori 
acesta prefera să stea de vorbă cu Edith Plantagenet, a cărei conversaţie îl 
încânta, găsind la ea un spirit mai cuprinzător, gânduri şi simțăminte mai 
înalte decât la frumoasa regină. Berengaria n-o ura din această pricină şi 
nici nu i-ar fi trecut prin gând să-i facă vreun rău, pentru că, în ciuda unei 
doze mari de egoism, era de fapt copilăroasă, mărinimoasă. Dar doamnele 
din suită, care aveau o intuiție pătrunzătoare în astfel de lucruri, îşi dăduseră 
seama de câtăva vreme că o glumă veninoasă pe seama lady-ei Edith era un 
mijloc grozav prin care se putea împrăştia plictisul reginei Angliei şi 
această descoperire le scutea imaginația de multe eforturi. O astfel de 
purtare nu dovedea multă generozitate; căci lady Edith era socotită orfană. 


Şi cu toate că purta numele de Plantagenet, i se spunea frumoasa din Anjou. 
Richard îi acordase privilegii care se cuveneau numai prinților de sânge 
regal, ea ocupând unul dintre primele locuri la curte. Totuşi, prea puţine 
persoane ştiau, şi nimeni n-ar fi cutezat să întrebe în ce chip se înrudea cu 
Inimă-de-Leu. Venise în Anglia împreună cu regina-mamă Eleonora şi-l 
întâlnise pe Richard la Messina, fiind una dintre doamnele menite să 
alcătuiască curtea Berengariei, a cărei cununie urma să se celebreze în 
curând. 

Richard îşi trata ruda cu o deosebită curtoazie, iar regina care-o 
numise prima ei doamnă de onoare, cu toate c-o pizmuia întrucâtva, îi 
acorda îndeobşte considerația cuvenită. Doamnele din suita reginei n-au 
putut avea mult timp alt ascendent asupra prinţesei Edith, decât acela de a-i 
critica o pieptănătură mai puţin artistică sau o rochie croită fără gust, fiindcă 
prințesa era socotită ca nepricepută în aceste taine. Mai târziu însă, 
devotamentul mut al cavalerului scoțian nu putu să scape veghei lor. 
Culorile, blazonul, deviza şi faptele lui deveniră subiectul unor stăruitoare 
clevetiri, dând prilej pentru fel şi fel de glume. Veni apoi pelerinajul reginei 
şi al doamnelor de onoare la Engaddi, pus la cale de regină spre a se ruga 
pentru însănătoşirea soțului ei, în urma sfatului arhiepiscopului de Tyre, 
care recomandase acea călătorie într-un scop diplomatic. Atunci, în capela 
sfântului lăcaş, care comunica pe deasupra cu o mânăstire de carmelite, iar 
pe sub pământ cu chilia sihastrului, una dintre doamnele din suita reginei 
observase semnele tainice de înțelegere dintre Edith şi iubitul ei. Acesta 
doamnă se grăbise să-i împărtășească reginei întemeiatele ei bănuieli. 
Regina se întoarse din călătorie cu acest minunat leac împotriva plictiselii şi 
urâtului, iar suita sa sporise în acelaşi timp cu doi pitici care aparținuseră 
detronatei regine a Ierusalimului, care erau atât de sluți şi de zănatici (cea 
mai de seamă însuşire a acestei nefericite spete), cum nu-şi putea dori mai 
mult o regină. Între altele, Berengaria încercase să se înveselească şi pe 
socoteala cavalerului, care rămăsese singur în capelă, vrând să vadă ce are 
să facă acolo la ivirea celor două arătări; sângele rece al scoțianului şi 
intervenția sihastrului îi zădărnicise însă gluma. De data aceasta încercase 
altceva, şi urmările aveau să fie mult mai grave. 

După ce sir Kenneth părăsise cortul, doamnele se adunaseră din nou, 
ŞI regina, prea puţin înduioşată în prima clipă de mâhnirea prinţesei Edith, 
nu făcu decât s-o dojenească, s-o învinuiască de prefecătorie şi să râdă, 
făcând spirite pe seama cavalerului scoțian. Făcu mult haz de 


îmbrăcămintea, ţara, şi mai cu seamă de sărăcia lui. In cele din urmă, Edith 
se văzu silită să se ducă să-şi ascundă amărăciunea în încăperea ei separată. 
Dar când, a doua zi de dimineaţă, o femeie pe care Edith o trimisese să vadă 
ce s-a întâmplat, se întoarse cu vestea că flamura fusese furată şi că cel care 
o păzea dispăruse, Edith se repezi în încăperea reginei şi o rugă să se scoale 
numaidecât şi să se ducă neîntârziat în cortul regelui, uzând de înrâurirea ei 
pentru a preîntâmpina groaznicele urmări ale unei glume nesocotite. 

Speriată la rându-i, regina, ca de obicei, aruncă propria-i vină asupra 
celor din jur, şi căută să potolească amărăciunea şi îngrijorarea prinţesei 
Edith prin mii de presupuneri copilăroase... 

„Era pe deplin încredinţată că n-avea să se întâmple nimic... Cavalerul 
se dusese pesemne să se culce, după ce noaptea făcuse de pază... Sau poate 
că teama de mânia regelui îl făcuse să-şi piardă capul şi să fugă cu 
flamura... la urma urmei nu era vorba decât de un petic de mătase, iar el un 
biet aventurier fără căpătâi; în sfârşit, dacă fusese pus sub pază pentru 
câtăva vreme, ea avea să-i capete foarte curând iertarea... Trebuia numai să 
lase să se domolească mânia lui Richard.” 

Sporovăia astfel fără oprire, înşirând mulţime de argumente prosteşti, 
în nădejdea zadarnică de a o face pe Edith să creadă, sau să se convingă pe 
sine însăşi, că n-avea să se întâmple nici o nenorocire din pricina unei 
glume pentru care, în adâncul sufletului, se mustra amarnic... În timp ce 
Edith se străduia în zadar să întrerupă acest potop de cuvinte lipsite de 
judecată, privirea ei o întâlni deodată pe aceea a uneia dintre doamne, care 
tocmai intrase în încăperea reginei. În ochii înspăimântați ai acestei femei 
se citea nenorocirea şi privirea ei ar fi putut s-o facă pe Edith să leşine, dacă 
o tărie neasemuită şi înălțimea ei de cuget n-ar fi ajutat-o să-şi păstreze în 
aparenţă stăpânirea de sine. 

— Doamnă — strigă numaidecât lady Edith, adresându-se reginei — nu 
mai rostiți nici un cuvânt... ci salvaţi viața unui om... dacă — adăugă ea cu 
glas stins — dacă nu e prea târziu. 

— Nu e... nu e prea târziu — zise lady Calista, care tocmai intrase în 
cort... Am aflat c-a fost adus înaintea regelui. Nu s-a sfârşit încă totul... Dar 
— adăugă ea fără să-şi poată stăpâni hohotele pe plâns, care se datorau 
întrucâtva şi răspunderii personale pe care o avea... — dar, peste câteva clipe 
nu va mai fi nimic cu putinţă, afară numai dacă nu se iau măsuri grabnice... 

— Voi dărui un candelabru de aur la Sfântul Mormânt... o raclă de 
argint Sfintei Fecioare din Engaddi, o mantie de-o sută de bizantini 


Sfântului Torna din Orthez... — strigă regina deznădăjduită. 

— Sus, sus, doamnă — strigă Edith; închinaţi-vă tuturor sfinților, dacă 
voiţi, dar mai bine străduiți-vă să fiți o sfântă pentru voi înşivă... 

— Într-adevăr, majestate — rosti doamna din suită — lady Edith are 
dreptate. Sculaţi-vă, doamnă, să mergem la regele Richard, căruia să-i 
cerem îndurare pentru acest biet gentilom... 

— Merg, merg... mergem imediat — încuviinţă regina şi se ridică 
tremurând, în timp ce doamnele de onoare, buimăcite ca şi ea, nu mai erau 
în stare s-o ajute să-şi facă toaleta... 

În aparenţă liniştită şi stăpână pe sine, dar palidă ca moartea, Edith o 
îmbrăcă pe regină cu mâinile ei şi împlini singură îndatoririle celorlalte. 

— Cum, doamnele mele? zise regina, care nici în asemenea clipe nu 
uita frivoltăţile etichetei... puteţi îngădui să vă înlocuiască lady Edith?... 
Vezi, Edith, nu sunt bune de nimic... Niciodată nu pot să fiu gata la timp... 
Am face mai bine dac-am trimite să-l caute pe arhiepiscopul de Tyre pe care 
să-l folosim ca mijlocitor. 

— Oh, nu, nu — strigă Edith. Vă rog să vă duceţi personal, doamnă. 
Majestatea voastră aţi stârnit nenorocirea... trebuie să găsiți dezlegarea... 

— Mă duc, trebuie să mă duc; dar dacă Richard nu e în toane bune, 
nu îndrăznesc să-i vorbesc; ar fi în stare să mă ucidă. 

— Duceţi-vă, nobilă suverană — zise lady Calista, care cunoştea mai 
bine firea reginei... Nu există leu mânios care privind atâta frumuseţe şi 
farmec, să nu fie în stare să-şi înăbuşe mânia... cu atât mai mult o va face un 
cavaler loial şi credincios ca regele Richard, pentru care dorințele voastre 
cele mai mici sunt totdeauna porunci. 

— Crezi asta, Calista? Ah, tu nu ştii nimic... Totuşi, am să mă duc. 
Dar ce-i asta?... Mi-ai pus rochia verde şi el nu poate suferi verdele. 
Deştepte mai sunteţi! Haide, repede, să mi se aducă o rochie albastră şi să 
mi se caute colanul de rubine pe care mi l-a dat drept răscumpărare regele 
Ciprului... Trebuie să fie, cred, în sipetul de fier, sau în altă parte. 

— Cum mai pierdeţi vremea cu astfel de lucruri într-o clipă în care e 
vorba de viața unui om?! strigă Edith cu aprindere... Rămâneţi, doamnă, mă 
duc eu însămi să stau de vorbă cu regele Richard... Am o mare parte de 
răspundere în această împrejurare... îl voi întreba dacă îi poate fi îngăduit 
cuiva să se joace cu cinstea unei biete fete din casa lui, folosindu-se de 
numele acestei nefericite ca să-l îndepărteze pe un vrednic gentilom de la 


datorie, aruncându-l în brațele morţii, ale infamiei, înjosind prestigiul 
Angliei şi expunând-o disprețului oștilor creştine. 

Berengaria asculta această dezlănțuire, mută de nedumerire şi de 
spaimă. Dar văzând că Edith se îndreaptă spre ieşirea cortului, strigă cu glas 
înăbuşit: 

— Opriţi-o... opriți-o... 

— Într-adevăr, trebuie să vă opriți, nobilă lady Edith — zise Calista, 
apucând-o binişor de braţ... lar majestatea voastră, nu mă îndoiesc că veți 
pleca fără să mai pierdeţi o singură clipă... Dacă lady Edith s-ar duce 
singură la rege, mânia monarhului nostru n-ar mai cunoaşte margini şi-o 
singură viață n-ar fi de ajuns ca s-o potolească. 

— Mă duc, mă duc — îngână regina, văzând că nu putea să se mai 
împotrivească. Şi Edith, care abia îşi mai stăpânea nerăbdarea, se opri în 
loc, aşteptând-o. 

Acum totul se petrecu repede, după voia ei. Regina îşi aruncă pe 
umeri o mantie largă, ca să-şi ascundă rochia pe care o socotea lipsită de 
gust; apoi, însoțită de Edith şi de celelalte doamne de onoare, şi urmată 
numai de câţiva ofiţeri şi soldaţi, se îndreptă iute spre cortul temutului ei 
soţ. 


CAPITOLUL XVII 


De ar avea vieți nu una ci o mie 


Şi înălța-se-vor spre Domnul mii 


de rugi 
Vieţile tot i s-ar stinge pân' la una 
Aşa cum stelele pălesc în zori de 
zi, 
Cum luminările de sărbătoare 
Ce-au luminat până târziu în 
noapte, 


Sunt în tăcere stinse una câte una 
Când oaspeții au plecat. 


Vechi cântec 


In clipa când regina Berengaria ajunse înaintea cortului soțului ei, 
şambelanii care erau de serviciu afară îi spuseră, cu tot respectul cuvenit, că 


nu putea să intre în cort. Se auzi glasul mânios al regelui, care porunci să nu 
intre nimeni. 

— Vezi? rosti atunci regina, întorcându-se spre Edith, ca şi cum ar fi 
vrut să-i arate că orice stăruinţă era de prisos. Mă aşteptam la asta; regele nu 
vrea să ne primească. 

În clipa aceea îl auziră pe Richard vorbind înăuntru cu cineva: 

— Pleacă şi cată să-ţi îndeplineşti datoria cât mai repede, mişelule, 
pentru că astfel îți poţi dovedi şi tu mila. Ai zece bizantini dacă termini 
dintr-o singură lovitură. Ascultă, nemernicule: să vezi dacă se îngălbeneşte 
la față. Să te întorci să-mi povesteşti cea mai mică zvârcolire, cea mai 
uşoară bătaie de ploape; vreau să ştiu în ce chip mor vitejii. 

— Dacă nu tresare în clipa când va vedea securea ridicată, 
însemnează că e cel dintâi care nu se teme de moarte — răspunse un glas 
înăbuşit, surd, căruia un ton respectuos, puţin obişnuit, părea să-i fi muiat 
asprimea de totdeauna. 

Edith nu se mai putu stăpâni: 

— Dacă majestatea voastră — îi spuse ea reginei — nu se hotăreşte să 
intre, voi face eu acest lucru, dacă nu pentru majestatea voastră, cel puţin 
pentru mine... Şambelani, regina vrea să vorbească cu regele Richard; soția 
vrea să-i vorbească soțului ei. 

— Nobilă doamnă — răspunse unul dintre ofițeri coborând bastonul de 
ceremonii — îmi pare rău că sunt silit să mă împotrivesc. Majestatea sa se 
îndeletniceşte cu anumite lucruri în care e vorba de viaţă şi de moarte. 

— Tocmai în legătură cu acesta chestiune, în care e vorba de viaţă şi 
de moarte, vrem să-i spunem ceva — stărui Edith. Voi deschide eu drum 
majestăţii voastre. 

Vorbind astfel, c-o mână îl dădu la o parte pe şambelan iar cu cealaltă 
ridică perdeaua cortului. 

— Ce pot face împotriva alteţei voastre, zise şambelanul, lăsând-o pe 
frumoasa încăpăţânată să-i treacă pe dinainte. 

Văzând că poate intra, regina nu mai avu ce face şi trecu pragul 
încăperii. 

Monarhul era întins pe pat, iar la o oarecare depărtare se zărea un om 
ce părea că-i aşteaptă poruncile şi a cărui îndeletnicire nu era greu de ghicit. 
Omul era îmbrăcat într-un surtuc roşu, care îi acoperea umerii şi-i lăsa 
brațele goale până mai sus de coate. Pe dedesubt purta, ca totdeauna când 
avea de îndeplinit groaznica-i slujbă, un pieptar asemănător aceluia al 


luptătorilor, făcut din piele de bou tăbăcită şi având în faţă mai multe pete 
de un roşu negricios. Surtucul şi pieptarul îi ajungeau până la genunchi, iar 
picioarele îi erau învelite în jambiere tot de piele. O tichie grosolan 
împletită din păr răsucit îi ascundea partea de sus a feţei, pe care parcă voia 
s-o ferească de lumină asemenea unei bufniţe. Partea de jos era acoperită de 
o barbă lungă şi deasă, roșcată, ce se prelungea în sus cu părul de aceeaşi 
culoare. Trăsăturile lui, atât cât se puteau zări, erau mohorâte, crunte. Era 
scund, îndesat şi voinic; avea grumazul vânjos şi scurt ca al unui taur, 
umerii foarte largi, braţele de o lungime disproporționată, picioarele scurte 
şi crăcănate. Groaznica arătare se rezema într-un paloş, lung de patru 
picioare şi jumătate; mânerul tot atât de lung, era turnat din plumb ca să 
cumpănească greutatea tăişului. Paloşul întrecea cu mult înălțimea omului 
care, rezemat de minerul lui, aştepta supus poruncile regelui. 

La ivirea neaşteptată a doamnelor, Richard, care era lungit în pat, cu 
fața spre uşă şi cu capul rezemat în cot, stând de vorbă cu hâdul lui 
interlocutor, se răsuci brusc în aşternut, parcă surprins şi înciudat, întorcând 
spatele reginei şi însoțitoarelor ei şi trăgând peste el învelitoarea făcută din 
două mari piei de leu, lucrate la Veneţia cu un meşteşug atât de ales, încât la 
pipăit părea mai fină decât o piele de căprioară. După cum am descris-o, 
Berengaria ştia foarte bine (care femeie nu cunoaşte această artă?) ce 
mijloace trebuia să întrebuințeze pentru a putea învinge. Aruncând fără 
prefăcătorie o privire îngrozită spre sinistrul tovarăş de discuţie al soţului ei, 
se apropie de patul lui Richard, se lăsă în genunchi, dădu într-o parte mantia 
ce-o acoperea şi minunatele ei plete aurii se revărsară cu o neasemuită 
bogăţie pe frumoşii săi umeri. În clipa aceea, chipul reginei putea fi asemuit 
cu soarele acoperit de un nor, prin care se zăresc încă lcăriri din minunata-i 
frumuseţe; ea apucă mâna cu care regele, în clipa când întorsese spatele, 
trăsese asupră-i învelitoarea şi, apropiind-o de sine, cu toată slaba lui 
împotrivire, puse stăpânire pe braţul lui, reazimul creştinătăţii şi spaima 
paginilor, şi strigându-l în mâinile ei mici, îşi aplecă fruntea şi-şi lipi buzele 
de el. 

— Ce însemnează asta, Berengaria? întrebă Richard, tot întors, dar 
fără să-şi tragă mâna. 

— Alungă-l pe omul acesta — îngână regina; înfăţişarea lui mă ucide. 

— leşi afară, ticălosule! strigă Richard, fără să întoarcă faţa. Ce mai 
aştepţi? Cum îndrăzneşti să te uiţi la aceste doamne? 


— Care e dorința majestăţii voastre în ce priveşte capul? întrebă 
omul. 

— leşi afară, câine! strigă din nou Richard. Înmormântare 
creştinească, se înțelege. 

Omul ieşi, după ce privi îndelung spre fermecătoarea regină care, cu 
îmbrăcămintea învălmăşită, strălucea în toată frumuseţea ei firească, în timp 
ce obrazul lui, încrețit de un zâmbet admirativ, părea mai hidos decât atunci 
când rânjea ca de obicei, plin de ură împotriva oamenilor. 

— Şi-acum, nesăbuită mică, ce vrei de la noi? întrebă Richard 
întorcându-şi faţa, parcă fără voia lui, spre regina care îl privea cu ochi 
rugători. Dar nu era în firea unui atât de îndărătnic admirator al frumuseții 
(care pentru Richard venea în locul al doilea, îndată după glorie) să 
privească fără tulburare chipul îngrijorat al unei făpturi atât de gingaşe, şi să 
nu simtă, fără să fie străbătut de un nestăpânit fior, căldura buzelor ce-i 
sărutau mâna şi picurii fiebinți ai lacrimilor. Treptat îşi întoarse faţa aspră 
către ea, şi ochii lui mari, albaştri, care uneori scăpărau înspăimintător, fură 
însuflețiți de expresia cea mai blânda cu putință. Mângâindu-i creştetul 
capului şi trecându-şi degetele mari prin bogăţia părului căzut în 
neorânduială, ridică şi sărută cu dragoste chipul de heruvim ce părea c-ar 
vrea să 1 se ascundă în palmă. Voinicia lui trupească, fruntea largă şi nobilă, 
înfăţişarea plină de măreție, braţul şi umărul gol, pieile de leu în mijlocul 
cărora era culcat, şi această femeie de-o frumuseţe atât de suavă, de 
gingaşă, îngenuncheată lângă el, ar fi putut sluji de model în zugrăvirea lui 
Hercule împăcându-se după o ceartă cu soția lui, Dejanira. 

— Încă o dată, ce caută doamna sufletului meu în cortul cavalerului 
ei, la un ceas al dimineţii, atât de neprielnic? 

— Iertare, bunul meu stăpân — rosti regina, pe care teama o făcea 
iarăşi neputincioasă să-şi mărturisească gândurile. 

— Iertare? Pentru ce? 

— Mai întâi fiindcă am pătruns în cortul regesc cu prea mare 
îndrăzneală şi prea în grabă... 

Aici se opri. 

— Tu să pătrunzi aici cu prea mare îndrăzneală? Atunci şi soarele 
care pătrunde cu razele lui în temniţa unui rob nefericit ar trebui să-şi ceară 
iertare! Eram ocupat însă cu lucruri la care n-aş fi vrut să iei parte, scumpa 
mea prietenă; şi-apoi mă tem să nu-ți primejduieşti preţioasa sănătate într- 
un loc pe care boala l-a părăsit atât de curând. 


— Dar acum ţi-e mult mai bine — zise regina, căutând să întârzie 
mărturisirea de care se temea. 

— Destul de bine ca să pot sfărâma cu o lance capul aceluia care n-ar 
cunoşte în tine pe cea mai frumoasă femeie a creştinătăţii. 

— Atunci, n-ai să te împotriveşti dacă-ţi voi face o rugăminte: să cruți 
un singur cap, unul singur, o singură viaţă. 

— Ce viaţă? întrebă regele, încruntându-se. 

— Este vorba de nefericitul acela de cavaler scoțian — rosti şi mai 
încet regina. 

— Să nu mai vorbim despre asta, doamnă — strigă cu asprime 
Richard. Osânda lui a fost rostită. 

— Îndurare, scumpul meu rege. Nu e vorba decât de o bucată de 
mătase pierdută. Berengaria îți va dărui alta brodată chiar de mâna ei, şi 
mult mai bogată decât toate celelalte care au fluturat până astăzi în vânt. O 
voi împodobi cu toate perlele pe care le am şi la fiecare perlă voi adăuga o 
lacrimă de recunoştinţă, gândindu-mă la mărinimia nobilului meu cavaler. 

— Dar tu nu ştii ce spui — răspunse regele, întrerupând-o cu mânie. 
Perle? Toate perlele Orientului ar putea oare să repare ocara pe care a 
îndurat-o cinstea Angliei? Lacrimi? Dar toate lacrimile unei femei ar fi în 
stare să spele pata făcută pe blazonul lui Richard? Haide, doamnă, cată de-ți 
cunoşte locul şi timpul şi rostul. Avem de îndeplinit acum îndatoriri în care 
nu se cuvine să te amesteci. 

— Auzi, Edith? rosti în şoaptă regina. N-am făcut altceva decât să-i 
întețim mânia. 

— Şi totuşi, vom stărui! strigă Edith făcând un pas înainte. Milord, 
eu, sărmana voastră rudă, am venit să vă cer dreptate, iar nu îndurare, şi 
auzul unui rege se cuvine să fie treaz totdeauna, în orice loc şi împrejurare, 
atunci când cineva strigă după dreptate. 

— Ah, ah, verişoara noastră Edith — zise Richard, ridicându-se din 
aşternut şi căutând să se acopere; ea vorbeşte pururi c-o mândrie regească şi 
tot regeşte îi voi răspunde, să nu-mi prezinte cereri nevrednice de ea sau de 
mine. 

Frumuseţea prinţesei Edith avea ceva mai spiritual şi vorbea mai 
puţin simţurilor decât aceea a reginei; dar înfrigurarea şi neliniştea dăduseră 
înfățişării ei strălucirea de care era lipsită uneori, iar pornirilor sale o 
măreție covârşitoare, care impuse tăcere, pentru o clipă, până şi mâniei lui 
Richard, deşi se vedea destul de bine c-ar fi vrut s-o întrerupă. 


— Milord — începu ea din nou — vrednicul cavaler al cărui sânge vreți 
să-l vărsați, a adus multe foloase creştinătăţii. Şi-a călcat datoria căzând 
într-o cursă care 1-a fost întinsă dintr-o glumă, dintr-o uşuratică nesocotinţă. 
I-a fost trimis un mesaj în numele aceleia... pentru ce i-aş mai ascunde 
numele?... în numele meu. Şi acest mesaj l-a făcut să-şi părăsească postul 
pentru câteva clipe. Şi totuşi, ce cavaler creştin nu s-ar fi supus chemării 
unei fiinţe care, neavând altă însuşire, poartă în vinele ei sângele neamului 
Plantagenet? 

— Aşadar l-ai văzut, verişoară? întrebă regele muşcându-şi buzele şi 
căutând să-şi înfrângă mânia. 

— L-am văzut, sire. E de prisos să mai spun pentru ce; n-am venit 
aici ca să mă dezvinovăţesc şi nici să-i învinovăţesc pe alții. 

— ŞI în ce loc i-ai arătat această bunăvoință? 

— In cortul majestăţii sale, regina. 

— În cortul regeştii noastre soţii? strigă Richard. Pe cer, pe Sfântul 
George al Angliei şi pe toți ceilalți sfinți ce păşesc pe lespezi de cristal, asta 
e o îndrăzneală prea mare! Am băgat de seamă şi am disprețuit 
necuviincioasa privire înălţată de acest războinic spre o femeie mult mai 
presus de locul lui. Şi nu puteam crede că o femeie din sângele meu, de la 
înălțimea în care a aşezat-o naşterea, să-şi pogoare privirea asupra unui 
ostaş necunoscut, de-cât aşa cum îşi pogoară soarele lumina peste toate 
făpturile omeneşti. Dar, ceruri şi pământ! Să-l chemi, să stai de vorbă cu el, 
noaptea, chiar în cortul scumpei noastre regine şi să cutezi a veni să-mi 
impui iertarea lui, pentru nesupunere şi părăsire de post, asta mi se pare 
pfea mult! Pe sufletul tatălui meu, Edith, te vei căi toată viaţa într-o 
mânăstire pentru ceea ce ai făcut! 

— Sire — răspunse Edith — măreția voastră a devenit tiranie. Cinstea 
mea e tot atât de neprihănită ca şi a voastră, şi regina care se află aici de faţă 
poate să întărească adevărul spuselor mele. Am mărturisit însă că n-am 
venit să mă dezvinovăţesc şi nici să arunc vina pe seama altora. Vă cer 
numai să plecaţi îndurarea asupra aceluia care nu poartă altă vină decât că s- 
a lăsat ademenit într-o cursă. Poate că într-o zi veți fi silit să cereţi aceeaşi 
îndurare în fața unor şi mai straşnici împărțitori ai dreptăţii, pentru vini şi 
mai mari. 

— Să fie aceasta oare Edith Plantagenet — strigă Richard cu 
amărăciune, — Edith Plantagenet, înțeleaptă şi nobila Edith... şi nu o femeie 
oarecare, pe care dragostea o rătăceşte şi în ochii căreia cinstea nu 


prețuieşte nimic atunci când e vorba de viaţa iubitului e1?... Pe sufletul 
regelui Henric, nu ştiu ce mă opreşte să trimit să se aducă de pe butuc capul 
iubitului tău, ca să-l aşezi sub crucea chiliei în care îți vei petrece zilele. 

— Chiar atunci — strigă Edith — n-aş stărui cu mai puţină îndârjire 
asupra nevinovăţiei vrednicului cavaler, pe nedrept şi cu toată cruzimea 
trimis la moarte de către... (aici căută să nu rostească un cuvânt prea aspru) 
de către acela care ar fi trebuit să răsplătească în alt chip o pornire 
cavalerească... L-ai numit iubitul meu — urmă ea cu un glas şi mai 
înverşunat. Mă iubea, într-adevăr, cu simțămintele cele mai credincioase şi 
mai nobile. Mulţumit însă cu cucernica umilință pe care muritorii o arată 
sfinților, n-a căutat nicicând să-mi cucerească bunăvoința printr-un cuvânt, 
printr-o privire... Şi pentru asta va trebui să moară vrednicul, viteazul şi 
credinciosul cavaler. 

— Taci! taci, pentru dragostea ce-ţi port — îngână în şoaptă regina; nu 
faci altceva decât să-i sporeşti mânia. 

— Nu-mi pasă — răspunse Edith; fecioara neprihănită nu se teme de 
ghearele leului. Să-şi împlinească dorința răpind viaţa nobilului cavaler... 
Acea Edith, pentru care va muri dânsul, va şti să-i plângă moartea. Nimeni 
nu va mai veni să-mi vorbească de pricinile politice care impun osânda 
acestei mâini nefericite... Trăind, n-aş fi putut, n-aş fi vrut să fiu soția lui; 
erau atâtea care ne despărţeau. Dar moartea îi face pe oameni deopotrivă... 
De-aici înainte sunt logodnica morții. 

Regele vru să răspundă dezlănțuindu-şi mânia, când deodată în cort 
intră un călugăr carmelit îmbrăcat în rasa lungă, cu glugă aspră, care arăta 
ordinul din care făcea parte. Monahul se aruncă la picioarele regelui şi-l 
rugă, pe tot ce-avea mai sfânt şi mai de preţ, să oprească osânda. 

— Pe sceptrul şi pe spada mea -— strigă Richard — toată lumea s-a 
înțeles să mă scoată din răbdări. Sunt înconjurat la fiece pas de nebuni, de 
femei şi de călugări. Cum se face că mai trăieşte încă? 

— Nobilul meu suveran — rosti călugărul — l-am rugat pe lordul 
Gilsland să nu-l dea morții până ce nu mă voi fi aruncat în genunchi la 
picioarele voastre. 

— Şi-a fost atât de slab încât să-ți asculte rugămintea? Dar asta e 
încăpăţânarea lui de totdeauna. Şi-ce vrei să-mi spui? Vorbeşte, în numele 
diavolului! 

— Sire, sunt stăpân pe-o mare taină, pe care am primit-o sub 
pecetluirea spovedaniei, şi n-am dreptul s-o dezvălui. Vă jur pe sfântul meu 


ordin, pe veşmântul pe care îl port şi pe preafericitul Hie, înaintaşul şi 
îndrumătorul nostru, care a fost răpit la cer fără să fi îndurat chinurile 
obişnuite ale morţii, că tânărul acesta mi-a destăinuit lucruri pe care, dacă 
mi-ar fi cu putinţă să le dezvălui, le-aţi socoti cea mai sfântă pricină pentru 
a înlătura fără preget osânda. 

— Bunul meu părinte, semnul pe care-l port mărturiseşte îndeajuns 
dacă cinstesc sau nu biserica. Fă-mă să cunosc taina şi vom vedea ce 
hotărâre se cade să urmăm. Nu pot să dau orbeşte o poruncă pentru că aşa 
mă îndeamnă un slujitor al bisericii. 

Lăsându-şi gluga pe spate şi dându-și în lături rasa, duhovnicul îşi 
dezvălui veşmântul din piele de ţap pe care îl purta pe dedesubt şi sub el 
trupul atât de vlăguit din pricina căldurilor necruțătoare, a postului şi a 
pocăinţei, încât semăna mai curând cu un schelet însuflețit decât c-o făptură 
vie. 

— Sire — zise el — de douăzeci de ani îmi chinuiesc acest nemernic 
trup, pocăindu-mă în peştera de la Engaddi. Credeţi oare că eu, care sunt 
mort pentru lume, aş mai fi în stare să născocesc un vicleşug ca să-mi pun 
sufletul în primejdie? Sau mai degrabă că acela care a făcut cel mai sfânt 
jurământ, şi care nu mai are decât o singură dorinţă pe lumea aceasta, aceea 
a înălțăru din nou a Sionului creştin, ar fi în stare să dea pe faţă tainele 
spovedaniei? Şi una şi alta mi-ar răzvrăti sufletul. 

— Aşadar, tu eşti sihastrul despre care se vorbeşte atâta? Arăţi într- 
adevăr ca un strigoi care bântuie pustiul, dar Richard nu se teme de strigoi. 
La tine, dacă nu mă înşel, l-au trimis principii creştini pe acelaşi nelegiuit ca 
să intre în legături de împăciuire cu sultanul, pe când eu, care trebuia să fiu 
întrebat cel dintâi, zăceam pe patul suferinţei. Tu şi dânşii n-aveţi decât să 
rânduiţi lucrurile aşa cum credeți de cuviință. Nu-mi vâr capul în laţul pe 
care mi-l întinde un călugăr carmelit; iar în ce-l priveşte pe omul acela, el 
va muri cât mai curând, tocmai fiindcă vii să-mi ceri iertarea lui. 

— Domnul să se milostivească de majestatea voastră! răspunse 
călugărul şi mai tulburat de astă dată. Vei săvârşi o greşeală ale cărei urmări 
te vor sili într-o zi să te căieşti că n-ai stat în cumpănă, chiar dac-ar fi trebuit 
pentru asta să pierzi o mână. Lasă-te pradă oarbei mânii, orbule, dar teme- 
te! 

— Afară, afară! strigă regele bătând din picior. — Dar cum, soarele a 
răsărit peste ocara Angliei, şi ea nu a fost încă răzbunată? Femei, şi tu, 


monahule, ieşiţi, dacă nu vreţi să auziți porunci care nu v-ar fi pe plac, căci, 
pe Sfântul George, jur că... 

— Nu jura! răsună un nou glas în pragul cortului. 

— Ah, iată-l pe înțeleptul nostru Hakim care, nu mă îndoiesc, vine 
să-şi primească plata de la mărinimia noastră! 

— Am venit să-ţi vorbesc de îndată, mărite rege, de îndată, şi să-ți 
dezvălui lucruri de cea mai mare însemnătate. 

— Mai întâi priveşte-o pe soția mea, Hakim, pentru ca ea să vadă în 
tine pe cel ce i-a scăpat soţul de la moarte. 

— Nu-mi e îngăduit — rosti vraciul, încrucişîndu-şi braţele pe piept cu 
o cuviință şi o dovada de cinstire într-adevăr răsăriteană — nu-mi e îngăduit 
să privesc frumuseţea fără văl în toată strălucirea ei. 

— Atunci, retrage-te, Berengaria — rosti monarhul; şi tu, Edith, 
retrage-te de asemenea. Şi nu mai stărui. Tot ce vă pot făgădui este că voi 
amâna îndeplinirea osândei până la amiază. Pleacă şi te linişteşte, scumpă 
Berengaria. Edith — adăugă el cu o privire care făcu să-i îngheţe inima de 
spaimă verişoarei regelui — pleacă, dacă mai ai o urmă de înţelepciune. 

Femeile se retraseră sau mai degrabă ieşiră în pripă din cort, uitând de 
rang şi de etichetă, ca un stol de păsări sălbatice, care se adună de îndată ce 
nu le mai urmăreşte şoimul. Se îndreptară spre cortul reginei ca să-şi 
mărturisească părerile de rău şi să se învinovăţească zadarnic. Edith însă, 
dispreţuia aceste căi de manifestare a mâhnirii. Fără să scoată un suspin, 
fără o lacrimă, fără să rostească un cuvânt de dojana, rămase în preajma 
reginei, a cărei fire slabă se dezlănțuia în accese de isterie şi crize 
ipohondrice, ca s-o îngrijească, nu numai cu supunere, dar şi cu iubire. 

— Nu-i cu putinţă să-l fi iubit pe acest cavaler — spuse Florise 
Calistei. Ne-am înşelat. E îndurerată din pricina lui, ca pentru un străin care 
ar putea să moară din pricina ei. 

— Taci! Taci! răspunse tovarăşa sa, mai cunoscătoare, mai 
pătrunzătoare a vieţii. Se trage din orgoliosul neam al Plantageneţilor, care 
nu-şi mărturisesc nicicând suferinţele. Au fost văzuţi adeseori străduindu-se 
să lege rănile tovarăşilor de arme, în timp ce ei sângerau de moarte. Florise, 
am săvârşit o faptă îngrozitoare. În ceea ce mă priveşte, aş fi în stare să-mi 
dau toate giuvaerurile numai ca această glumă nenorocită să nu fi avut loc. 


CAPITOLUL XVIII 


Pentru aceasta e nevoie de o 
inteligență 

Ca a lui Jupiter ori Saturn, 

Şi-aceste mari spirite sunt mândre şi 
fantastice. 

Trebuiesc multe strădanii 

Din sfera lor spre a le desprinde şi 
pentru a le face 

Privirile spre muritori să-ntoarcă. 


Albumazar 


Sihastrul ieşi din cort după doamne, aşa cum umbra urmează luminii 
când soarele se ascunde în nori. Ajungând însă în prag, se întoar-se şi 
întinse mâinile spre rege, cu îndrăzneală, aproape ameninţător: 

— Vai de acela — zise el — care nu ascultă de povaţa bisericii şi se dă 
pe mâna necredincioşilor!... Rege Richard, trecând pragul cortului tău, nu- 
mi scutur încă picioarele de ţărână.,. Sabia nu se pleacă încă asupră-ţi, dar 
rămâne atârnată de-un singur fir de păr. Trufaş monarh, ne vom mai întâlni 
noi! 

— Amin, trufaş monah — răspunse Richard... — mai trufaş sub pielea 
ta de ţap decât principii sub veşmânt de mătase şi purpură. 

Schivnicul plecă, iar regele urmă, de astă dată către arab: 

— Înţeleptule Hakim, dervişii din Orient îşi îngăduie o astfel de 
obrăznicie față de principii lor? 

— Un derviş — răspunse vraciul — trebuie să fie sau un înţelept, sau un 
nebun. Nu e cale de mijloc pentru cel ce poartă khârkhah:1*:, pentru cel ce 
stă de veghe noaptea şi posteşte ziua; din două una: ori e îndeajuns de 
înţelept ca să ştie să se poarte cuviincios faţă de principi, or, fiind cu totul 
lipsit de judecată, însemnează că nu mai răspunde de faptele lui. 

— Mi se pare că toți monahii noştri sunt ca aceia din urmă... Dar, să 
ne întoarcem la treburile noastre... Cu ce ţi-aş putea fi de folos, Hakim, 
învățatul meu tămăduitor? 

— Mărite rege — rosti El Hakim, făcând o temenea adâncă, după 
obiceiul oriental — îngăduie slujitorului tău să spună un cuvânt fără să-ți 
aprindă mânia. Vreau să-ţi amintesc că datorezi, nu faţă de mine, care nu 
sunt decât o biată unealtă, ci faţă de înţelepciunea cea mai înaltă, o viaţă... 


— Pun rămăşag că vrei să-mi ceri în schimb viaţa cuiva — îl 
întrerupse regele 

— Asta e rugămintea pe care am venit s-o îndrept către marele 
Melech-Ric — răspunse El Hakim... — îţi cer într-adevăr îndurare pentru 
acest osândit la moarte, datorită unei greşeli care a fost săvârşită până şi de 
Adam-sultan, numit Aboulbeschar, părintele tuturor oamenilor. 

— Dar înţelepciunea ar fi trebuit să-ți amintească, Hakim — rosti 
regele cu oarecare asprime — că Adam a ispăşit o astfel de vină prin moarte. 
Astfel vorbind, Richard, pradă tulburării, începu să străbată cu paşi mari 
locul îngust dintre pânzele cortului, vorbind parcă mai mult cu sine. lată — 
murmură el — am ghicit ce doreşte de îndată ce l-am văzut intrând în cort... 
Hm, pe de o parte am osândit la moarte un om, şi de cealaltă parte, eu, rege 
şi ostaş, eu, care am văzut mii de oameni pierind în urma poruncilor mele şi 
zeci de oameni ucişi de mâna mea, nu mai am putinţa să-l trimit la moarte 
pe acesta din urmă, cu toate că cinstea armelor mele, a casei mele, a soției 
mele chiar, a fost pângărită din vina lui... Dar, pe Sfântul George, nu-mi mai 
pot stăpâni hohotele de râs... Pe Sfântul Ludovic, asta îmi aminteşte 
povestea în care Blondel zugrăveşte un castel fermecat, al cărui stăpân, 
vrând să-i treacă pragul, e împiedicat să intre de nişte vedenii şi năluciri, cu 
totul ciudate, dar toate pornite să-l chinuiască în acelaşi chip... De îndată ce 
una pierea, se ivea alta... nevastă... verişoară... sihastru... vraci, una se 
năpusteşte pe uşă de îndată ce alta a fost învinsă... într-adevăr, cavalerul 
lupta singur împotriva învălmăşelii dintr-un întreg turnir. 

Şi Richard începu să râdă cu hohote: Ha! Ha! Ha! La drept vorbind, 
începuse să-i treacă supărarea, mânia fiindu-i de obicei prea năprasnică 
pentru a putea dăinui. 

În acest timp, vraciul îl privea cu oarecare uimire, în care se amesteca 
şi o urmă de dispreţ, fiindcă răsăriteni nu înţeleg această bruscă schimbare 
a dispoziţiei şi privesc totdeauna hohotele de râs ca nevrednice de însuşirile 
unui bărbat, astfel de ieşiri neputând avea decât femeile şi copiii. În cele din 
urmă, văzând că regele se liniştise, înțeleptul vorbi iară: 

— De pe buze care râd, nu iese o osândă de moarte... îngăduie 
slujitorului tău să tragă nădejdea că l-ai iertat pe omul acela. 

— Cere-mi să dau mii de robi, trimite un număr întreit dintre cei de 
un neam cu tine în tabără la ai lor — pentru asta nu stau în cumpănă să dau o 
grabnică poruncă; dar viaţa acestui om nu-ţi poate sluji la nimic, şi asupra ei 
apasă osânda. 


— Toţi suntem osândiţi — răspunse Hakim, ducându-şi mâna la turban 
— dar acel care e stăpân pe zilele noastre se milostiveşte de noi şi nu cere 
tributul cu atâta asprime şi cu atâta neînduplecare. 

— Nu înțeleg ce folos ai de te amesteci între mine şi înfăptuirea 
dreptăţii, pe care, ca rege, am jurat să n-o batjocoresc nicicând. 

— Ai jurat să fu şi îngăduitor pe cât eşti de drept; în clipa aceasta 
însă, mărite rege, tu nu doreşti altceva decât să înfăptuieşti bunul tău plac. 
În ce priveşte folosul pe care aş putea să-l am din acest lucru, află că viaţa 
mai multor oameni atârnă de iertarea şi de milostivirea ta. 

— Lămureşte-mi cuvintele tale, dar nu căuta să mă înrâureşti prin 
neadăvăruri. 

— Slujitorul tău nu va face acest lucru; află deci că leacul datorită 
căruia tu, puternice rege, ca mulți alții, te-ai putut tămădui, e un talisman 
care a dobândit putere prin întâlnirea mai multor stele, în clipa când 
înţelepciunile dumnezeieşti ne sunt prielnice. Eu nu sunt decât un biet 
muritor ursit să-l folosesc; îl vâr în apă, aştept clipa potrivită să-l dau 
bolnavului şi tăria acestui leac îl înzdrăveneşte. 

— Iată un mijloc de vindecare rar şi lesnicios! Şi întrucât vraciul îl 
duce în punga sa, nu văd de ce-i nevoie să care leacurile o întreagă caravană 
de cămile... Mă mir că vă mai slujiți şi de altceva. 


— E scris — răspunse Hakim, cu netulburată linişte: „Nu obosi prea 
mult calul de care te-ai folosit în luptă!” Află că, dacă se poate înfăptui un 
astfel de talisman, sunt prea puţini acei care au cutezat să-l întrebuinţeze. 
Cele mai aspre oprelişti, postul şi pocăinţa, sunt de mare trebuinţă din 
partea înţeleptului care foloseşte un astfel de leac; şi dacă din nebăgare de 
seamă, din trândăvie, sau din pricină că se lasă pradă poftelor trupeşti nu e 
în stare să lecuiască cel puţin doisprezece bolnavi într-o lună, harul 
dumnezeiesc iese din acest talisman, în timp ce vraciul şi cel din urmă 
bolnav tămăduit sunt ameninţaţi de cele mai groaznice primejdii şi nu ajung 
să trăiască mai mult de un an. Mai am nevoie de o singură viaţă ca să-mi 
întregesc numărul hărăzat. 

— Du-te în tabără, bunul meu Hakim, unde vei găsi destule vieți şi 
nu-l lipsi pe călăul meu de cei meniți lui. Nu se cuvine ca un înțelept ca tine 
să împiedice treaba altuia. De altfel, nu văd cum, scăpându-l pe un ucigaş 
de la o moarte binemeritată, ţi-ai întregi numărul de care ai nevoie. 

— În clipa când ai să-mi poţi arăta cum de te-a vindecat un pahar cu 
apă, când e ştiut că cele mai scumpe leacuri au fost întrebuințate în zadar ai 
să poţi judeca şi asupra celorlalte taine legate de acelaşi lucru. În ce mă 
priveşte, nu mă simt în stare acum să mă folosesc de meşteşugul meu, 
întrucât azi-dimineață m-am atins de un dobitoc spurcat. Aşadar nu-mi pune 
nici un fel de întrebare; îți va fi de ajuns să ştii că, cruţând viaţa acestui om 
în urma stăruințelor mele, vei fi ferit, mărite rege, tu şi slujitorul tău, de o 
mare primejdie. 

— Ascultă, Adonbec, nu mă împotrivesc ca vracii să-şi învăluie 
vorbele în taine, spunând că şi-ar lua cunoştinţele din mersul stelelor. Când 
tu îi spui însă lui Richard Plantagenet că-l amenință o mare primejdie din 
pricina unor preziceri năstruşnice, sau mai ştiu eu din care ritual 
neîndeplinit, află că nu stai de vorbă cu un saxon bigot, nici cu vreo bătrână 
căzută în mintea copiilor, care se răzgândeşte fiindcă i-a trecut un iepure pe 
dinainte, a auzit un corb croncănind sau un motan strănutând. 

— Nu te pot împiedica să te îndoieşti de cuvintele mele, dar dacă 
stăpânul meu ar vrea să creadă că slujitorul lui n-a spus decât adevărul, va 
găsi el oare că e mai drept să-i lipsească pe atîţia nefericiţi, ce pot fi atinşi 
de boala care l-a făcut să zacă până acum, de darurile acestui neprețuit 
talisman, decât să-şi dovedească milostivirea faţă de un nelegiuit? 
Gândeşte-te, rege, că deşi ai puterea să ucizi mii de oameni, n-ai izbuti să 
vindeci nici măcar unul. Regii au, ca satan, puterea de a chinui înţelepţi, 


dar nu stăpânesc ca Allah darul tămăduirii. De aceea, fereşte-te să hpseşti 
omenirea de un bine pe care nu-l poţi dărui; tu poţi face să cadă un cap, dar 
nu eşti în stare să vindeci o durere de măsele. 

— lată, într-adevăr, o sfruntată neobrăzare! strigă regele, care se 
înăsprea pe măsură ce glasul lui El Hakim era mai poruncitor şi mai plin de 
mândrie. Te-am chemat aici ca lecuitor, iar nu ca sfetnic şi îndrumător al 
cugetului meu. 

— Aşa ştie oare să răsplătească cel mai vestit rege din Francistan 
binele care i-a fost făcut? stărui El Hakim, care îşi părăsi deodată înfăţişarea 
supusă şi rugătoare sub care se arătase până atunci în ochii regelui, vădindu- 
se deodată semeţ şi poruncitor. Află atunci — urmă el — că în toate ungherele 
Asiei şi Europei, printre musulmani şi nazarineni, printre cavaleri şi 
doamne, oriunde răsună cântecul unui rapsod ori sabia războinicului e 
cinstită precum se cuvine, voi mărturisi, Melech-Ric, că tu eşti prințul cel 
mai lipsit de suflet şi de recunoştinţă, şi dacă mai sunt neamuri la care 
vestea numelui tău n-a ajuns încă, până şi ele vor auzi cuvântul de ocară 
îndreptat asupră-ți. 

— Cutezi să vorbeşti astfel în fața mea, păgân miîrşav? strigă Richard 
mânios. Ți s-a urât poate cu viaţa? 

— Loveşte! răspunse El Hakim. O astfel de ispravă te va zugrăvi mult 
mai bine decât toate vorbele mele, chiar dacă fiecare dintre ele ar fi ascuțită 
ca tăişul unei securi. 

Richard se întoarse vijelios, îşi încrucişa braţele pe piept şi începu să 
păşească aprins de colo-colo, ca şi mai înainte. În cele din urmă strigă: 

— Lipsit de suflet şi de recunoştinţă! De aşa ceva ar putea fi 
învinovățit un mişel sau un păgân! Hakim, tu ţi-ai ales singur răsplata. Aş fi 
vrut să ceri perlele coroanei; totuşi, ca rege nu mă pot împotrivi; ia-1 deci 
pe acest scoțian sub paza ta. Prevotul ţi-l va încredința pe temeiul acestei 
porunci — adăugă el, scriind repede două-trei rânduri şi întinzând hîrtia 
arabului. Slujeşte-te de el ca de un rob, fă ce-ţi place cu el, dar să bage de 
seamă, să nu mai dea ochii a doua oară cu Richard. Ascultă, eşti un om 
înţelept... Războinicul acesta a fost peste măsură de cutezător față de 
anumite fiinte în ai căror ochi frumoşi şi judecată slabă ne punem 
încrederea noastră, după cum voi, orientalii, vă păstraţi comorile cele mai 
de preţ în cutioare lucrate în filigran de argint, mai gingaşe şi mai subțiri ca 
firul viermelui de mătase. 


— Slujitorul îl înţelege pe rege — răspunse înțeleptul reluându-şi 
înfăţişarea umilă şi cuviincioasă de mai înainte. Atunci când un covor de 
preţ e pătat, nebunul arată pata cu degetul, iar înțeleptul o acoperă cu 
veşmântul lui. Am auzit porunca stăpânului meu; a auzi, înseamnă a te 
supune. 

— Foarte bine! Cavalerul să se teamă, să nu se mai ivească nicicând 
în ochii mei. În ce alt chip te-aş mai putea răsplăti? 

— Îndurarea regească a umplut cupa până peste margini; da, a fost 
darnică întocmai ca izvorul care a țâşnit dinaintea urmaşilor lui Israel, 
atunci când stânca a fost lovită de toiagul lui Mussa ben Amran:"*. 

— Da — răspunse Richard cu un zâmbet — dar a fost nevoie ca şi în 
pustie să se dea o cruntă lovitură în stâncă pentru ca izvorul să țâşnească. 
Nu ştiu ce lucru ţi-ar face plăcere pentru a ţi-l dărui în voie, aşa cum îşi 
rostogoleşte apele peste prundiş izvorul firesc. 

— Îngăduie lui Adonbec El Hakim să-ţi atingă mâna biruitoare, 
pentru ca, dacă vreodată va mai avea de gând să ceară o răsplată lui Richard 
al Angliei, să-i poată aminti de această făgăduială. 

— Ai chezăşie mâna şi mănuşa mea, prietene. Cată numai să-ți 
întregeşti numărul acelora pe care i-ai lecuit fără să-mi mai ceri un ucigaş 
supus judecății mele, fiindcă aş vrea să mă plătesc de o datorie în oricare alt 
chip afară de acesta. 

— Fie ca zilele tale să se înmulțească! rosti El Hakim şi ieşi din 
încăpere, plecându-se adânc, după obicei. 

Richard îl urmări cu privirea omului mulţumit numai pe jumătate. 
„Ciudată îndărătnicie la acest El Hakim — îşi zise el. Ciudat noroc ivit pe 
neaşteptate pentru cutezătorul scoțian ce şi-a meritat osânda pe deplin! N- 
are decât să trăiască! Un viteaz mai mult pe fața pământului! Acum să ne 
întoarcem la austriac.” 

— Hei, baronul de Gilsland e-aici? 

Auzindu-se strigat, sir Thomas de Vaux îşi arătă numaidecât în prag 
făptura vânjoasă, în timp ce pe la spatele lui se strecură ca o nălucire, fără 
să fi fost chemat şi fără să fi avut de întâmpinat vreo piedică, chipul sălbatic 
al sihastrului din Engaddi, învăluit în aceeaşi piele de tap. Fără să-l 
zărească, Richard rosti cu glas tare către baron: 

— Sir Thomas de Vaux, baron de Lanercost şi de Gilsland, i-aţi un 
trâmbiţaş şi un crainic şi du-te în cea mai mare grabă la cortul aceluia ce se 
numeşte arhiducele Austriei. Apropie-te numai în clipa când va fi înconjurat 


de cavalerii şi de vasalii săi, aşa cum trebuie să fie de altfel în clipa de faţă, 
întrucât mistrețul german se aşeză la ospăț mai înainte de-a fi ascultat 
liturghia. În-făţişează-te dinainte-i cu cât mai puţină cinstire cu putință, şi 
aruncă-i vina, în numele lui Richard al Angliei, că noaptea trecută, cu însăşi 
mâna lui sau cu sprijinul altora, a furat flamura Angliei. Pentru aceasta îi 
vei spune că porunca noastră e ca, până într-un ceas, începând din clipa în 
care vorbesc, să aşeze la loc flamura Angliei, cu toată cinstea cuvenită, el şi 
toți baronii lui stând la această ceremonie în picioare, cu capetele 
descoperite şi în veşminte de sărbătoare. În acelaşi timp, flamura Austriei 
va fi aruncată în ţărână alături, ca fiind trântită jos în chip mîrşav, mişeleşte, 
iar în partea cealaltă, înfipt într-o suliță, va sta capul însângerat al aceluia 
care i-a dat cel dintâi povaţa să aducă la îndeplinire o atât de josnică ocară. 
Şi mai spune-i că dacă porunca noastră va fi împlinită întocmai, vom 
încuviinţa, ținând seama de legământul nostru şi pentru binele Țării Sfinte, 
să 1 se ierte toate celelalte fapte necugetate. 

— Şi ce voi face dacă ducele Austriei tăgăduieşte c-ar fi luat parte la 
această ocară? întrebă Thomas de Vaux. 

— Îi vei spune — răspunse regele — c-o vom dovedi pe trupul său... da, 
chiar dacă l-ar apăra cei mai vrednici dintre slujitorii lui. O vom dovedi 
aceasta cavalereşte, pe jos sau călare, în largul câmpului sau în loc închis, 
lăsându-i răgazul să-şi aleagă timpul, locul şi armele. 

— Gândiţi-vă, augustul meu stăpân — se împotrivi baronul de Gilsland 
— că principii însoțiți în această cruciadă au datoria să păstreze pacea lui 
Dumnezeu şi a Sfintei Biserici. 

— lar tu gândeşte-te să-mi aduci poruncile la îndeplinire, credinciosul 
meu vasal, răspunse Richard iritat. S-ar zice că toată lumea vrea să mă facă 
să-mi schimb hotărârile cât ai clipi, aşa cum răsuflarea unui copil e în stare 
să facă să zboare un fulg. Pacea Sfintei Biserici printre cruciați presupune 
războiul cu sarazinii, cu care însă principii au ajuns la o împăcare, astfel că 
pacea dintâi sfirseşte acolo unde începe a doua. De altminteri, n-ai băgat de 
seamă că toți aceşti principi îşi urmăresc foloasele lor aşa cum le înţelege 
fiecare? Am să-mi urmăresc şi cu folosul meu şi acesta e onoarea. Pentru 
onoare am venit aici şi dacă n-am s-o dobândesc în luptă cu sarazinii, cel 
puţin n-am să pierd o fărâmă din ea în faţa acestui duce nepricopsit, deşi îi 
țin hangul toţi principii din cruciadă. 

De Vaux se pregăti să aducă la îndeplinire porunca regelui, deşi 
sufletul lui deschis nu-i îngăduise să-şi ascundă părerea care era cu totul 


potrivnică acestei hotărâri pripite. Dar pustnicul din Engaddi păşi deodată 
înainte, cu înfăţişarea unui om care are de îndeplinit o menire mai înaltă 
decât aceea a unui rege pământesc. Şi într-adevăr, straiul lui din piele 
netăbăcită, părul şi barba în neorânduială, obrazul scofilcit, trăsăturile 
sălbatice, ochii ce scânteiau sub sprâncenele stufoase cu o strălucire ce se 
apropia parcă de nebunie, îți aminteau de chipurile prorocilor biblici, care, 
având o înaltă menire pe lângă păcătoşii regi ai Israelului, părăseau stâncile 
şi peşterile în care se sihăstriseră, ca să-i încovoaie pe asupritorii pământeşti 
sub neînduplecarea lor, descărcând asupră-le mânia dumnezeiască, aşa 
precum norul îşi descarcă fulgerele pe acoperișurile şi turnurile castelelor şi 
palatelor. Oricât ar fi fost de îndărătnic, Richard dădea cinstire biserici şi 
tuturor slujitorilor ei; şi cu toate că îl irita cutezanța sihastrului, care 
pătrunsese în cort făra să fi fost chemat, îl întâmpină cu cuviinţă, făcându-i 
semn lui sir Thomas de Vaux să se grăbească. Cu mâna, cu privirea şi cu 
graiul, sihastrul opri însă pe baron să plece spre a duce la îndeplinire 
porunca regească. Intinzând braţul gol, de pe care lunecase veşmântul din 
piele de tap, îl ridică în sus, subțiat de postire şi plin de rănile pe care şi le 
făcuse singur, canonindu-se. 

— În numele lui Dumnezeu şi al preasfântului papă, vicarul lui 
Christos pe pământ, mă împotrivesc acestei porniri păgâne, crude şi 
sângeroase, dintre doi principi creştini, care poartă fericitul semn prin care 
şi-au jurat sprijin şi frăție. Vai de cel ce va nesocoti o astfel de însoţire! 
Richard al Angliei, înlătură porunca nevrednică pe care i-ai dat-o acestui 
baron... Te înconjoară primejdia şi moartea... tăişul jungherului îți ameninţă 
grumazul... 

— Primejdia şi moartea sunt tovarăşii lui Richard — răspunse 
monarhul cu mândrie — şi el a ştiut să înfrunte prea multe săbii ca să-i fie 
teamă de un pumnal. 

— Primejdia şi moartea sunt aproape — stărui sihastrul; şi pogorând 
glasul, care sună deodată surd, ca dintr-un mormânt, adăugă: — iar după 
moarte, judecata! 

— Bunule şi sfințite părinte, eu îţi cinstesc fiinţa şi sfinţenia. 

— Nu mă cinsti pe mine. Cinsteşte mai curând viermii ce se târăsc pe 
țărmurile Mării Moarte şi se hrănesc din necurăţenii. Cinsteşte pe acela ale 
cărui porunci ţi le fac cunoscute, închină-te aceluia căruia i-ai jurat să-i 
dezrobeşti mormântul din minile necredincioşilor; cinsteşte jurământul de 


frăție pe care l-ai făcut şi nu rupe legăturile de prietenie şi de credinţă ce te- 
au alătura principilor, soţii tăi de luptă! 

— Bunule părinte, voi, slujitorii bisericii, mi se pare că vi folosiți prea 
mult de drepturile pe care vi le dă sfințenia voastră, dacă pot vorbi astfel ca 
laic. Fără să mă împotrivesc însă drepturilor pe care le ai de-a te îngriji de 
cugetul nostru, socotesc că n-ar fi rău dacă ne-ai lăsa să ne îngrijim singuri 
de cinstea numelui nostru. 

— Eu să mă folosesc de drepturi? Eu să fiu învinovăţit de-o astfel de 
slăbiciune, rege Richard, când nu sunt altceva decât clopotul supus mâinii 
care îl trage, sau trâmbiţa nevrednică ce vesteşte porunca aceluia care o face 
să sune?... lată, cad în genunchi la picioarele tale, să te rog să ai milă de 
creştinătate, de Anglia şi de tine însuți. 

— Ridică-te, ridică-te — zise regele, îndemnându-l să nu se mai 
umilească. Nu se cuvine ca genunchii care se pleacă de atâtea ori în cinstea 
dumnezeirii, să frământe țarina în fața unui om... Ce fel de primejdii ne 
amenință, cucernice părinte, şi de când puterea Angliei e atât de slabă, încât 
ea sau monarhul ei să se înspăimânte în faţa acestei deşarte şi zgomotoase 
mânii a unui arhiduce nou-nouţ? 

— Din turnul aflat pe creasta muntelui am urmărit mersul stelelor pe 
bolta cerului, în puterea nopţii, le-am privit cum îşi împrumutau lumina una 
alteia, şi toate împrăştiau izvorul ştiinţei pentru puţinele făpturi care le 
pricep rostul mişcării... Un mare vrăjmaş îți amenință viaţa, rege, o 
primejdie îți amenință faima şi propăşirea... înrâurirea lui Saturn te 
amenință c-o primejdie apropiată şi cruntă, care te va nimici în culmea 
mândriei şi a puterii tale, dacă nu vei lăsa mândria să se plece în fața 
îndatoririlor. 

— Destul! Destul! Asta e o ştiinţă păgână — îl întrerupse regele. 
Creştinii se feresc de ea, iar înţelepții nu vor să creadă in astfel de lucruri... 
Ai început să-ți pierzi minţile, bătrâne. 

— Câtuşi de puţin, Richard... nu sunt încă până-ntr-atât de fericit, îmi 
cunosc starea şi îmi dau seama că tot mi-a mai rămas o urmă de judecată, 
nu ca să mă folosesc eu de dânsa, ci ca s-o pun în slujba bisericii şi a 
propovăduirii sfintei cruci. Sunt orbul care poartă făclia pentru alții, cu toate 
că lui nu-i e dat să-i vadă lumina. Vorbeşte-mi numai dspre ceea ce se leagă 
de creştinătate şi de rosturile acestei cruciade, şi îţi voi răspunde ca cel mai 
înţelept dintre sfetnici, căruia cerul i-a îngăduit puterea de a-i feri pe ceilalți 


din calea răului. Vorbeşte-mi despre făptura mea nevrednică şi cuvintele 
mele vor fi ale nefericitului osândit, cu mintea pierdută, pradă deznădejdii. 

— Eu n-aş vrea să rup legăturile de prietenie statornicite între 
principii cruciați — rosti Richard cu glas mai blând — dar în ce chip vor 
ispăşi nedreptatea şi ocara cu care au lovit pe nedrept? 

— Tocmai pentru asta am venit să-ţi vorbesc din partea sfatului care, 
adunat în grabă la cererea lui Filip al Franţei, a luat măsurile de trebuinţă. 

— Ciudat că alţii se îngrijesc de ocara adusă regelui Angliei! 

— S-au grăbit să ia aceste măsuri mai înainte ca regele Angliei să fi 
luat o hotărâre pripită. Căpeteniile adunate au hotărât ca flamura Angliei să 
fie aşezată la loc pe dâmbul Sfântului George, cu toată cinstea cuvenită. 
Blestemul şi osânda vor cădea asupra nelegiuitului sau mişeilor care au 
făptuit fărădelegea şi s-a făgăduit o răsplată regească aceluia care îl va da în 
vileag pe vinovat, trupul iui urmând să fie zvârlit pradă lupilor şi corbilor. 

— Şi ce spune ducele Austriei, omul asupra căruia cad toate 
bănuielile în legătură cu această ocară? 

— Ca să nu se dea naştere la vrăjmăşii în sânul oştirii, ducele Austriei 
va dovedi că-i nevinovat, supunând-se oricărui canon dat de patriarh. 

— Va primi să-şi dovedească nevinovăția prin luptă? 

— Jurământul îl împiedică s-o facă, iar sfatul principilor, pe de altă 
parte... 

— Nu primeşte lupta nici când e vorba de sarazini şi nici de ceilalți — 
îl întrerupse Richard... Destul, părinte, mi-ai dat putinţa să văd nebunia pe 
care aş fi săvârşit-o dacă aş fi urmat hotărârile mele de la început... E mai 
uşor să faci să ardă făclia în ploaie decât s-aprinzi o scânteie de bărbăţie în 
sufletul mişelului, al cărui sânge 1-a îngheţat de mult în vine... Nu e nici o 
cinste pentru oricine l-ar înfrânge pe austriac; de aceea, să-l lăsăm in plata 
Domnului... Totuşi, voi avea bucuria să-l văd batjocorindu-se singur; voi 
stărui să-şi primească pedeapsa... Cum voi mai râde văzându-i degetele 
încleştate pe globul de fier înroşit, iar gura lui mare, schimonosindu-se, 
când va fi silit să înghită jertfa mântuitoare! 

— Pace, Richard! rosti sihastrul. Pace, din cuviinţă față de tine însuţi, 
dacă nu din milostivire! În ce chip ar mai putea fi cinstiţi şi slăviţi principii 
care se înjosesc şi se defăima între ei? Vai, de ce a fost sortit ca tu, atât de 
mărinimos şi atât de măreț prin gândurile şi neasemuita ta îndrăzneală, 
vrednic să înalți faima creştinătăţii prin fapte de arme şi să cârmuieşti cu 
înţelepciune şi linişte, atunci când îți înăbuşi patimile, de ce a fost sortit să 


adaugi mânia sălbatică a leului la mărinimua şi neînfricarea acestui rege al 
pădurilor? 

Rămase o vreme pe gânduri, cu privirea aţintită în pământ, apoi urmă: 

— Cerul însă, care ne cunoaşte firea nedesăvârşită, primeşte plecata 
noastră rugă, făcând să zăbovească, fără ca totuşi să fie înlăturată, 
sângeroasa osândă a vieţii tale. Arhanghelul răzbunării a poposit în pragul 
casei tale, purtând în mână paloşul cu care nu peste mult timp îl va prăvăli 
pe Richard Inimă-de-Leu tot atât de jos ca pe cel din urmă ţăran. 

— Se va întâmpla aceasta atât de curând? zise Riclufd... Dar n-are a 
face! împlinească-se vrerile sorții... Aş dori însă ca viața mea, pe cât va fi 
de scurtă, pe atât să fie de plină de faimă. 

— Vai, nobil rege — răspunse schivnicul, părând că o lacrimă îi 
scânteiază în ochii pustii, morți — scurtă, îndurerată, supusă robiei şi urgiilor 
fi-va calea ce te mai desparte de mormântul deschis de pe-acum înainte-ţi. 
Pogori-vei în el fără să laşi urmaşi, fără să trezeşti vreo părere de rău în 
inima poporului istovit de luptele fără sfârşit de sub domnia ta, fără să te 
plângă nimeni, fără să fi luminat cărările supuşilor tăi, fără să fi făcut nimic 
pentru fericirea lor. 

— Dar nu fără de glorie, bătrâne călugăr; şi nu fără lacrimile durerii 
din partea doamnei gândurilor mele... Asemenea mângâieri, pe care tu nu le 
poți cunoaşte şi nici prețui, îl aşteaptă pe Richard în pragul mormântului. 

— Eu să nu cunosc, eu să nu ştiu cât face gloria înflorită din struna 
trubadurului sau dragostea unei femei? răspunse sihastrul cu un glas a cărui 
însufleţire păru la un moment dat asemenea aceleia a lui Richard. Rege al 
Angliei — adugă el, întinzând braţul veşted... Sângele ce clocoteşte în vinele 
tale albastre nu e mai nobil decât acela care a îngheţat în vinele mele; şi, cu 
toate că n-au mai rămas decât puţine picături, rare şi reci, ele sunt încă din 
regescul sânge al lui Lusignan... al viteazului şi fericitului Godefroy... 
Sunt... sau mai degrabă am fost în lume, Alberic de Mortemar... 

— Ale cărui isprăvi s-au bucurat adesea de cea mai mare faimă? E 
adevărat, poate fi adevărat? E cu putinţă ca o asemenea stea să se fi prăbuşit 
de pe bolta cavalerismului şi lumea să nu mai ştie în ce loc 1 s-au stins cele 
din urmă pâlpâiri luminoase? 

— Caută steaua căzută, şi nu vei mai găsi în locu-i decât o biată 
cenuşă care, străbătând cerul, a lăsat în treacăt o uriaşă dâră de lumină. 
Richard, dacă aş avea credința că smulgând vălul însângerat ce-mi acoperă 
soarta blestemată, ți-aş putea călăuzi sufletul mândru pe treptele sfintei 


noastre biserici, aş mai găsi în mine destulă hotărâre ca să-ți dezvălui o 
taină pe care am ţinut-o ascunsă până azi în sufletul meu şi care mi-a sfâşiat 
pieptul ca puiul de vulpe pe care l-a ţinut la piept tânărul spartan,.. Acultă- 
mă, Richard, şi fie ca durerea şi deznădejdea care nu poate fi de nici un 
folos acestei ticăloase rămăşiţe a ceea ce a fost odată un om, să rămână o 
pildă pentru firea ta atât de mărinimoasă, şi totuşi îndărătnică în pornirile 
ei... Da, o voi face, vreau să fac să sângereze din nou aceste răni de mult 
închise, chiar dacă sângerarea m-ar zvârli în moarte. 

Regele Richard, pe care povestea lui Alberic de Mortemar îl zguduise 
adânc în anii fragezi ai tinereții sale, pe vremea când trubadurii care 
umpleau sălile părintelui său cântau în faţa nobililor legendele despre Țara 
Sfântă, urmări cu luare aminte şi cuviinţă vorbele mohorâte, depănate 
anevoie, care dezvăluiau cu prisosinţă pricina de căpetenie a rătăcirii 
gândurilor în care cădea din vreme în vreme ciudatul şi nefericitul sihastru. 

— Nu mai e nevoie să-ți amintesc — începu bătrânul — că eram de 
neam nobil, că stăpâneam avuţii şi mă bucuram de faima unui viteaz şi a 
unui înţelept la sfaturi. Într-adevăr, eram stăpân pe toate acestea. Pe când 
însă cele mai nobile doamne din Palestina îşi disputau cinstea de a-mi 
împodobi coiful cu culorile lor, eu mă îndrăgostisem cu tot sufletul de o fată 
de obârşie umilă. Tatăl ei, un bătrân ostaş în slujba crucii, a aflat de 
dragostea noastră şi, gândindu-se că rangul meu nu-mi îngăduia să cobor 
până la ea, n-a văzut altă cale pentru a ocroti cinstea fiicei decât s-o închidă 
în umbra mănăstirii. Mă întorsesem dintr-o expediție îndepărtată, încărcat 
de faimă şi de prăzi şi atunci am aflat că fericirea mea fusese nimicită 
pentru totdeauna. Mi-am căutat şi eu alinarea într-o mănăstire, dar Satan, 
care hotărâse pesemne să mă ispitească, mi-a sădit în suflet duhul mândriei 
deşarte, care nu-şi poate avea izvorul decât în genunile gheenei. M-am 
ridicat tot atât de sus în cinul eclesiastic, precum fusesem pe vremuri în 
rangurile mirene. Eram socotit îndeajuns de înţelept, pentru ca păcatul să nu 
se mai poată atinge de mine... Eram sfetnic în concilii şi îndrumător al 
prelaților... Cum aş mai fi putut să cad în ispită? Şi pentru ce m-aş fi temut 
de ea?... Dar, vai! Am ajuns duhovnicul unui ordin de călugărițe, şi printre 
ele am regăsit-o pe aceea pe care o iubisem şi pe care o pierdusem de atâta 
amar de vreme... Nu-mi cere să-mi urmez spovedania... O călugăriță dusă în 
ispită, pe care ruşinea a împins-o să-şi curme singură zilele, doarme astăzi 
sub lespezile mânăsfirii de la Engaddi, iar deasupra mormântului ei geme, 


se tânguie şi rosteşte vorbe fără şir o ființă căreia nu i-a mai rămas decât 
Judecata care să-l ajute să-şi dea seama cât de vitregă i-a fost ursita! 

— Nefericitule! strigă Richard. Nu mă mai miră deznădejdea ta! Şi 
cum ai scăpat de osânda pe care canoanele bisericii o rostesc împotriva 
păcatelor tale? 

— Întreabă-i pe cei ce se găsesc încă în valea plângerii omeneşti şi-ţi 
vor spune că mi-au cruțat viaţa numai din cinstire, din preţuire față de 
obârşia, de rangul meu... Eu însă, Richard, îți spun că pronia cerească m-a 
cruțat ca să facă din mine o făclie a cărei cenuşă, după ce focul pământesc 
se va fi stins, va fi aruncată în neant... Oricât de veşted şi de ofilit ar fi 
nevrednicul meu trup, e încă însuflețit de două duhuri: unul neodihnit, 
pătrunzător şi înțelept, menit luptei pentru biserica din Ierusalim; altul, 
josnic, nevrednic şi deznădăjduit, zbătându-se între durere şi nebunie, care 
nu e în stare decât să-şi plângă nenorocirea şi să privegheze asupra sfintelor 
moaşte spre care n-ar mai putea, decât pângărindu-le, să-şi arunce privirea. 
Nu mă plânge... Ar fi păcat să mai fie plânsă o făptură ca mine... Nu mă 
plânge, ci foloseşte-te mai degrabă de pilda pătimirilor mele... Te găseşti pe 
treapta cea mai primejduită, acolo unde nu se găseşte nici unul dintre 
principii creştini; inima ta e plină de mândrie, nu-ţi pasă de viaţă, mâna ta e 
gata să verse sânge. Alungă patimile pe care le iubeşti ca pe nişte odrasle şi 
care au fost dragi păcătosului Adam; goneşte de la sânul tău viperele pe 
care le hrăneşti... trufia şi desfrânarea, cruzimea... 

— Aiurează — murmură Richard, întorcându-se spre de Vaux, cu tonul 
unui om ce se simte atins, dar nu poate totuşi să se supere. Apoi, privindu-l 
liniştit dar încruntat pe călugăr, urmă: Ar însemna să am prea multe odrasle 
pentru un om care nu e însurat decât de câteva luni, cucernice părinte; 
întrucât însă e nevoie să le alung de la sânul meu, se cuvine s-o fac ca un 
părinte care-şi căsătoreşte fiicele. Aşadar, mă voi despuia de trufie în 
favoarea prinților bisericii; desfrânarea mea, cum o numeşti tu, o voi dărui 
monahilor, iar cruzimea cavalerilor Templului. 

O, inimă de oţel şi braţe de fier, pentru care orice fel de pildă şi 
orice fel de povaţă sunt zadarnice! Şi totuşi, ai mai putea fi încă cruțat dacă 
n-ai face decât ceea ce-ţi poruncește cerul. În ce mă priveşte, trebuie să mă 
întorc acolo de unde am plecat. Kyrie Eleison! Eu sunt acel prin care razele 
îndurării dumnezeieşti pătrund, întocmai ca razele soarelui printr-o sticlă, 
înmănunchindu-se şi săgetând alte lucruri pe care le încing şi le fac să 
scânteieze, în timp ce sticla în sine rămâne rece şi neînrâurită. Cel sărac va 


trebui să fie poftit la ospăț, de vreme ce bogatul se împotriveşte... Kyrie 
Eleison! 

leşi din cort, strigând din răsputeri aceste cuvinte. 

— E nebun — zise Richard, pe care răcnetele înverşunate ale 
călugărului îl făcuseră să nu mai simtă amărăciunea lăsată de povestea 
nenorocirilor acestuia. Urmăreşte-l, de Vaux, şi veghează să nu i se 
întâmple vreun rău, fiindcă oricât am fi de cruciați, un măscărici e mai 
curând respectat de ai noştri decât un călugăr sau un sfânt. 

Baronul se duse să îndeplinească porunca, iar Richard, de îndată ce 
rămase singur, căzu pradă gândurilor în legătură cu profetiile amenințătoare 
ale călugărului. „O moarte timpurie, fără urmaşi, fără păreri de rău...” 
Groaznică osândă! Bine că n-a fost rostită de un judecător cu mintea 
întreagă! Şi totuşi, sarazinii, cunoscători ai învățăturilor tainice, spun că 
Acela în ochii căruia agerimea înțeleptului nu-i decât nebunie, insuflă 
nebunilor înţelepciune şi darul prorocirii. Se zice că sihastrul se pricepe să 
citească în stele, meşteşug îndeajuns de răspândit prin ţările orientale, unde 
oamenii s-au închinat cândva corpurilor cereşti... îmi pare rău că nu l-am 
întrebat cine mi-a furat flamura, căci nici sfântul Tisbit, întemeietorul 
ordinului său, n-ar fi putut să pară mai dezlipit de cele pământeşti, sau să 
vorbească într-o limbă mai asemănătoare cu a unui proroc. 

— Ei bine, de Vaux, te-ai şi întors? Ce veşti mi-aduci despre 
călugărul rătăcit? Ce face? 

— Călugăr rătăcit, aţi spus, sire? Seamănă mai curând cu preafericitul 
Ion Botezătorul când a ieşit din pustie. S-a urcat pe unul din turnurile 
noastre şi de aici propăvăduieşte în faţa ostaşilor cum n-a mai fost nimeni în 
stare să propovăduiască de pe vremea sfântului Petru. Oamenii, neliniştiţi 
de răcnetele lui, s-au strâns roată în juru-i; iar călugărul, întrerupându-şi din 
vreme în vreme firul vorbirii, propovăduieşte feluritelor neamuri, fiecăruia 
pe limba lui, îndemnând, prin cuvintele cele mai potrivite, să lupte mai 
departe pentru izbăvirea Palestinei. 

— Pe lumina cerului! Nobil om! strigă Richard. Dar cum ar putea fi 
altfel când e din stirpea lui Godefroy? Nu mai nădăjduieşte să-şi mântuiască 
sufletul pentru că odinioară s-a lăsat târât de patima dragostei. Mă voi 
strădui să capăt de la papă iertarea păcatelor sale, chiar dacă frumoasa lui 
prietenă ar fi fost stareță. 

Tocmai când sfârşi aceste cuvinte, arhiepiscopul de Tyre ceru să-l 
vadă pe Richard, spre a-l pofti, dacă-i îngăduia sănătatea, la conclavul tainic 


al căpeteniilor cruciadei, unde avea să i se aducă la cunoştiinţă întâmplările 
militare şi politice care avuseseră loc în timpul cât fusese bolnav. 


CAPITOLUL XIX 

Va trebui deci să vârâm în teacă sabia 

Şi de pe drumul glorios să ne 
întoarcem 

Lăsând nepedepsit duşmanul? 

Va trebui să scoatem de pe noi 
armura 

Şi să rostim un jurământ ce va 
rămâne 

Neîmplinit, întocmai ca făgăduiala 

Pe care-o faci unui copil să stea 
cuminte 

Şi nici prin gând nu-ți trece s-o 
respecţi? 


Cruciada-tragedie 


Arhiepiscopul fusese bine ales ca să-i ducă lui Richard ştirile pe care 
aprigul rege n-ar fi putut să le audă din gura altcuiva, fără să-şi dezlănţuie 
mânia cumplită. Chiar acel răbdător şi pios prelat îl putu face cu mare 
greutate să asculte cuvintele care îi năruiau toate nădejdile de recucerire, 
prin puterea armelor, a Sfântului Mormânt şi de dobândire a faimei de 
paladin al crucii, pe care întreaga creştinătate era gata să 1-l dea. Din câte 
spunea arhiepiscopul, se părea însă că Saladdin îşi aduna puterile celor o 
sută de triburi ale lui, iar monarhii din Europa, dezgustaţi în cele din urmă 
de feluritele pricini care făceau cruciada din zi în zi tot mai primejdioasă, 
luaseră hotărârea să înceteze lupta. Erau susținuți în această hotărâre de 
pilda regelui Franţei, care, dând asigurări că va aştepta mai întâi să-l vadă 
pe fratele său, regele Angliei, în deplină sănătate, spusese că după aceea are 
de gând să se întoarcă în Europa. Marele lui vasal, contele de Champagne, 
luase aceeaşi hotărâre; şi nu era de mirare, dacă Leopold al Austriei, în 
urma umilirii pe care-o întâmpinase din partea lui Richard, părea să fie şi 
mai grăbit a părăsi o cauză a cărei căpetenie era mândrul său potrivnic. Alţii 
păreau să fi luat aceeaşi hotărâre; astfel încât, dacă regele Angliei ar fi 


stăruit să lupte mai departe, n-avea să fie sprijinit decât de războinicii care, 
în împrejurări atât de neprielnice, ar mai fi cerut, de bunăvoie, să fie înrolați 
în oştile englezeşti; în afară de asta nu se putea bucura decât de sprijinul 
îndoielnic al lui Konrad de Montserrat şi de acel al ordinului Templului şi al 
Sf. loan. Aceştia, deşi făcuseră legământ să lupte împotriva sarazinilor, l-ar 
fi pizmuit pe oricare dintre monarhii europeni care ar fi adus la îndeplinire 
cucerirea Palestinei, unde râvneau, ducând fiecare politica lui nedreaptă, să- 
şi statornicească principate proprii, neatârnate. 

Richard n-avea nevoie de prea multă vorbă ca să-şi dea seama de 
adevărata stare a lucrurilor şi, după cea dintâi izbucnire de mânie, se aşeză 
la loc, liniştit şi cu capul plecat, cu privirea posomorâtă, cu braţele 
încrucişate pe piept, ascultând ceea ce-i spunea arhiepiscopul despre 
neputința continuării cruciadei, odată ce tovarăşii de luptă îl părăseau. Se 
feri să-l întrerupă pe prelat, chiar şi atunci când acesta îndrăzni, în cuvinte 
cumpănite de altfel, să dea de înţeles că purtarea aprinsă a lui Richard 
fusese una dintre marile pricini care dusese la dezgustul principilor faţă de 
cruciadă. 

— Confiteor! răspunse regele, cu un zâmbet mohorât. Într-o oarecare 
măsură, fac mea culpa, cucernice părinte. N-ar fi însă prea aspru ca pentru 
aceste scăderi ale firii mele să primesc o astfel de pedeapsă — pentru 
pornirile mele mânioase, să văd cum se destramă atâta prinos de slavă şi de 
onoare a cavalerismului aduse Domnului? Şi totuşi, nu se va destrăma. Pe 
sufletul cuceritorului, voi împlânta crucea pe turnurile Ierusalimului, sau 
dacă nu, aceeaşi cruce va fi aşezată pe mormântul lui Richard! 

— Cum vei voi — zise prelatul — dar nici o picătură de sânge creştin 
nu va mai curge în acest război. 

— Ah, vrei să spui că se va încheia un tratat, cucernice arhiepiscop? 
Dar atunci, nu va mai curge nici sângele câinilor de necredincioşi. 

— Am cucerit destulă glorie prin faptul că am izbutit să smulgem de 
la Saladdin, prin puterea armelor şi prin teama pe care o insuflă numele 
majestăţii voastre, condiţii care ne dau putinţa să luăm în stăpânire Sfântul 
Mormânt, deschizând calea pelerinilor spre Ţara Sfintă şi asigurând pacea 
în Sfânta Cetate, prin conferirea titlului de rege-străjer al Ierusalimului 
majestăţii voastre. 

— Cum — zise Richard, a cărui privire se aprinse dintr-o dată — eu — 
eu — eu rege-străjer al Sfintei Cetăți? Nici biruinţa, adevărata biruinţă n-ar fi 
putut dobândi mai mult decât s-a dobândit astfel, prin rea-voinţă şi 


dezbinare! Saladdin nu s-a hotărât totuşi să se lipsească de foloasele pe care 
le are în Ţara Sfântă, nu? 

— Da, dar ca suveran vasal şi aliat credincios al marelui Richard, ca 
un fel de rudă a sa, dacă-i va fi îngăduit acest lucru, printr-o căsătorie. 

— Printr-o căsătorie? strigă Richard mirat, dar nu atât de mirat totuşi 
pe cât s-ar fi aşteptat prelatul. Ah, ah! Edith Plantagenet, aşadar... Am visat 
sau mi-a spus-o careva? îmi simt încă mintea slăbită de boală... Să fi fost 
scoțianul, sau El Hakim, sau sfântul sihastru, cel care mi-a pomenit despre 
acest târg barbar? 

— Sihastrul din Engaddi? Se prea poate, întrucât şi-a dat mare 
osteneală în această treabă şi din clipa în care s-a dezvăluit nemulțumirea 
principilor, iar despărțirea dintre forțele lor s-a arătat a fi de neînlăturat, el s- 
a sfătuit de mai multe ori, atât cu creştinii cât şi cu necredincioşii, cu gând 
să se statornicească pacea spre a duce creştinătatea, măcar în parte, la 
putinţa de a-şi ajunge scopul pentru care s-a pus la cale sfânta cruciadă. 

— O fecioară din neamul meu să se mărite cu un păgân? Hm! 
exclamă Richard. Şi privirea lui începu să scapere din nou. 

Prelatul se grăbi să-i potolească mânia: 

— Mai întâi, va trebui de bună seamă să dobândim dezlegarea papei 
şi Sfântul sihastru, care e bine cunoscut la Roma, va supune propunerea 
Sfântului părinte. 

— Cum, fără să se aştepte mai întâi încuviințarea noastră? 

— Fi, se înţelege că da — se grăbi să răspundă prelatul împăciuitor şi 
misterios — numai după încuviințarea majestăţii voastre, care, fireşte, e 
lucrul de căpetenie. 

— Să-mi dau încuviințarea pentru căsătoria verişoarei mele cu un 
păgân! zise iară Richard. Şi rosti aceste cuvinte mai mult cu îndoială decât 
cu hotărâtă împotrivire. N-aş fi visat că mi s-ar putea face într-o zi o atât de 
ciudată propunere, în clipa în care am debarcat pe țărmul Siriei şi am simţit 
în mine înflăcărarea leului care se năpusteşte asupra prăzii! Şi-acum... Dar, 
mai departe! Ascult cu cea mai mare răbdare. 

Pe cât de uimit, pe atât de încântat că-şi putea duce sarcina la 
îndeplinire cu atâta uşurinţă, arhiepiscopul se grăbi să-i arate lui Richard 
mai multe pilde de înrudiri de acest fel, care se săvârşiseră în Spania, cu 
îngăduința Sfântului Scaun, arătând în acelaşi timp şi foloasele pe care 
putea să le tragă întreaga creştinătate de pe urma unei legături de rudenie 
dintre Richard şi Saladdin; vorbi îndeosebi cu foarte multă căldură despre 


putinţa trecerii lui Saladdin de la religia lui mincinoasă la credința 
adevărată, dacă, bineînţeles, s-ar fi ajuns la acea înrudire. 

— Dar sultanul şi-a arătat întrucâtva dorința sa să treacă la 
creştinism? întrebă Richard. Dacă ar fi aşa, nu cred să fie pe faţa pământului 
alt cavaler căruia să-i încredințez cu mai multă bucurie mâna unei rude, a 
unei surori chiar, decât nobilul Saladdin. Da, chiar dacă 1 s-ar aşterne la 
picioare un sceptru şi o coroană, deşi el nu i-ar putea dărui decât o sabie de 
viteaz şi-o inimă înțelegătoare. 

— Saladdin a primit pe propăvăduitorii noştri creştini — răspunse 
arhiepiscopul în doi peri — pe nevrednicul de mine şi pe alții şi, întrucât 
ascultă cu răbdare şi răspunde în linişte, nădăjduim că-l vom smulge curând 
din focul gheenei. Magna est veritas et prae-valabit*. De altfel, sihastrul 
din Engaddi, ale cărui cuvinte cad arareori pe pământ fără să dea roade, 
crede pe deplin în sinea lui c-ar fi cu putință trecerea la creştinism a 
sarazinilor şi a celorlalți păgâni şi că această căsătorie ar însemna începutul. 

Richard îl asculta pe arhiepiscop cu fruntea înnegurată şi cu privirea 
aprinsă de nelinişti. 

— Nu pot spune ce se petrece cu mine, dar mi se pare că socotelile 
astea ale principilor creştini m-au molipsit, amorțindu-mi mintea. Dacă un 
laic ar fi îndrăznit să-mi vorbească acum câtva timp despre o astfel de 
căsătorie, l-aş fi doborât la pământ — şi dacă ar fi făcut-o un om al bisericii, 
l-aş fi scuipat ca pe un apostat şi un slujitor al diavolului — şi acum iată că 
totuşi asemenea planuri nu mă mai înspăimântă. La urma urmei, de ce nu 
m-aş înrudi, de ce nu m-aş însoţi cu un sarazin viteaz, drept şi mărinimos, 
care îndrăgeşte şi dă cinstirea cuvenită unui duşman de vază de parcă i-ar fi 
prieten, în timp ce principii creştini îşi părăsesc aliaţii şi trădează cauza 
cerului şi a cavalerismului? Dar nu vreau să-mi dau frâu liber mâniei, nu 
vreau să mai mă gândesc la ei. Voi mai face o singură încercare pentru a 
strânge din nou rândurile acestei frății de arme, dacă mai este cu putință; şi 
dacă nu izbutesc, monseniore arhiepiscop, vom sta de vorbă asupra celor 
propuse de sanctitatea voastră, pe care în clipa de faţă nici nu le primesc, 
nici nu le resping. Să mergem dar la sfat, reverende pater, strigă el. La ce 
am mai întârzia? Richard Plantagenet trece drept o fire mândră şi 
îndărătnică, dar să-l vezi cum ştie să se plece, întocmai ca buruiana de la 
care 1 se trage numele. 

Regele se grăbi să se îmbrace cu sprijinul slujitorilor. Îşi puse o haină, 
o mantie nearătoasă, de culoare închisă, şi, fără alt semn al demnității decât 


un singur inel de aur pe frunte, porni în cea mai mare grabă spre adunarea 
care nu-l aştepta decât pe el ca să înceapă sfatul. 

Adunarea se ţinea într-un cort încăpător, în faţa căruia flutura marea 
flamură a Crucii, alături de o alta, care înfățişa o femeie îngenuncheată, cu 
părul despletit şi cu veşmintele în neorânduială, simbol al bisericii oropsite 
şi asuprite din Ierusalim. Pe flamură se afla această inscripție: Aff/lictae 
sponsae ne obliviscaris1%. Gărzile îndepărtau mulţimea de soldaţi din 
apropierea cortului, pentru ca dezbaterile, uneori gălăgioase, furtunoase, să 
nu ajungă la urechile celor de rând. Principii cruciați se adunaseră şi 
aşteptau sosirea lui Richard; vrăjmaşii ştiuseră să se folosească de acesi 
răgaz, ca să-i arunce în seamă fel şi fel de învinuiri. Se povesteau în şoaptă 
felurite pilde care dovedeau trufia şi setea lui de putere, şi chiar aceasta 
scurtă întârziere fu socotită o nouă dovadă de încăpățânare. 

Se luau la întrecere care mai de care ponegrindu-l şi povestind, 
înveninaţi, jignirile pe care le înduraseră din partea lui, înflorind şi dând 
mare însemnătate tuturor fleacurilor. Aşadar, principii se înţeleseră între ei 
să-i facă o primire cât mai rece, mărginindu-se la curtoazia impusă de 
etichetă. Când zăriră însă făptura nobilă a viteazului, când îi priviră 
înfăţişarea plină de măreție şi chipul lui august, slăbit întrucâtva de boală, 
când îi văzură ochii, pe care rapsozii îi numeau stelele luminoase ale 
biruinţei, când îşi amintiră de isprăvile lui, care se înălțau mai presus de 
firea şi puterile omeneşti, se ridicară în picioare toți, deodată; chiar şi 
pizmaşul rege al Franţei, chiar şi ducele Austriei, posomorât şi încă mânios, 
se ridicară în aceeaşi clipă, şi întreaga adunare strigă într-un glas: „Trăiască 
regele Richard al Angliei! Domnul să-i dăruiască viață lungă vajnicului 
Inimă-de-Leu!” 

Cu fruntea deschisă, senină, ca soarele de vară în răsărit, regele 
Richard mulțumi celor de faţă, arătându-le că se simte fericit de a se găsi 
din nou în mijlocul principilor cruciați. 

— Aş dori — urmă el — să vorbească de îndată într-o anume privinţă, 
deşi acum nu era vremea de aşa ceva, dar o va face, chiar dacă va întârzia 
cu câteva clipe sfatul lor în legătură cu treburile creştinătăţii şi ale sfintei lor 
cruciade. 

Principii cruciați se aşezară din nou în jilţurile lor şi se lăsă o linişte 
adâncă. 

— Ziua aceasta — începu regele Angliei — poate fi socotită o adevărată 
sărbătoare a bisericii şi va fi spre binele creştinătăţii dacă frații se vor 


împăca între ei, mărturisându-şi fiecare partea lui de vină. Nobili principi şi 
părinți ai sfintei cruciade... Richard e un soldat, braţul i-a fost totdeauna mai 
iute decât limba — şi limba lui nu ştie să folosească decât graiul aspru al 
câmpului de luptă... Dar, pentru cele câteva cuvinte sau porniri nesocotite 
ale lui Richard, nu părăsiți nobila luptă a mântuirii Ierusalimului, nu 
lepădaţi gloria pământească şi fericirea cerească fiindcă un soldat s-a purtat 
poate cu prea multă asprime în ochii senioriilor voastre, iar limba lui va fi 
avut poate ascuţişul palei pe care a purtat-o la şold încă din anii copilăriei. 
Dacă Richard a greşit faţă de careva dintre serenisimi, el înţelege să-şi 
îndrepte greşeala prin cuvânt şi faptă... Nobil frate şi rege al Franţei, avut- 
am oare nenorocul să te mâhnesc cu ceva? 

— Regele Franţei n-are să-i aducă nici un fel de mustrare regelui 
Angliei — răspunse Filip maiestuos, strângând mâna pe care Richard i-o 
întindea. ȘI, oricare ar fi părerea mea despre ducerea mai departe a luptei 
noastre, trebuie să se ştie că nu ţin seama decât de interesele regatului meu 
şi nicidecum de vreo pizmă sau de vreo urmă de vrăjmăşie împotriva 
viteazului rege al Angliei, fratele nostru. 

— Ducele Austriei — urmă Richard, înaintând spre Leopold, cu o 
înfăţişare sinceră şi totodată demnă, în timp ce arhiducele se ridicase din jilt 
aproape fără voie, ca împins de un resort — ducele Austriei crede că are 
pricini de vrăjmăşie împotriva regelui Angliei, iar regele Angliei se 
socoteşte îndreptățit să se plângă de ducele Austriei. Să schimbe între ei un 
cuvânt de iertare, şi atunci pacea Europei, precum şi strângerea legăturilor 
războinice vor putea fi încă menținute. Deasupra capetelor noastre flutură 
acum flamura mai glorioasă decât oricare alta a vreunui principe 
pământesc: însăşi flamura mântuirii. Aşadar, să nu mai dăinuiască între noi 
gâlceava pentru simbolul demnității pământeşti. Leopold să dea însă înapoi 
stindardul Angliei, dacă acesta se găseşte în stăpânirea lui, iar Richard îşi va 
mărturisi, şi aceasta numai din dragoste pentru sfânta biserică — căinţa că, 
într-o clipă de mânie, a terfelit flamura Austriei. 

Arhiducele Austriei stătea nemişcat, posomorât şi înciudat, cu ochii 
ațintiți în pământ; pe chipul lui stăruiau urmele unei supărări înăbuşite, pe 
care un simțământ de sfială amestecată cu laşitate îl împiedica să şi-o 
mărturisească prin cuvinte. Patriarhul Ierusalimului se grăbi să rupă această 
apăsătoare tăcere, punând mărturie că ducele Austriei se dezvinovăţise 
printr-un jurământ solemn că nu are nici o cunoştinţă despre ocara adusă 
stindardului Angliei. 


— Atunci însemnează că l-am defăimat în chip nedrept pe nobilul 
arhiduce — urmă Richard — şi cerându-i iertare că l-am învinovăţit de-o 
purtare atât de josnică, îi întindem mâna în semn de prietenie şi de 
împăcare... Dar ce-i asta? Ducele Austriei nu ne primeşte mâna, după cum 
nu ne-a primit nici mănuşa duelului? Cum! Nu suntem vrednic să-i fim 
prieten în pace, şi nici potrivnic în luptă? Ei bine, facă-i-se voia! Vom primi 
acest dispreţ ca o pedeapsă pentru nedreptatea pe care i-am făcut-o într-o 
pornire de mânie şi, prin urmare, nu-i mai datorăm nici un fel de socoteală. 

Astfel vorbind, îl părăsi pe arhiduce cu un aer mai curând demn decât 
dispreţuitor şi austriacul păru uşurat că nu mai era silit să-i îndure asprimea 
privirii, asemenea şcolarului prins asupra vinei, care se simte fericit când 
dascălul şi-a întors privirea de la el. 

— Nobil comite de Champagne... Ilustre marchiz de Montserrat... 
viteaz magistru al Templierilor — urmă iarăşi Richard — mă găsesc aici 
asemenea păcătosului în faţa duhovnicului... Are cineva să-mi aducă vreo 
învinuire, mai am să cer iertare cuiva? 

— Nu văd întrucât am putea ridica vreo altă dojană — răspunse 
marchizul de Montserrat, cel cu limba veninoasă — în afară de aceea că 
regele Angliei cucereşte pentru sine întreaga faimă a războiului, 
nemailăsând nici o fărâmă pentru bieţii lui tovarăşi de arme. 

— Învinuirea pe care o voi aduce, întrucât mă văd silit să vorbesc — 
rosti la rându-i marele magistru al Templierilor — e mult mai gravă şi mult 
mai vrednică de luare aminte decât aceea a marchizului de Montserrat; se 
va găsi poate că nu e potrivit ca un monah războinic ca mine să ridice glasul 
atunci când atîția serenisimi principi nu rostesc un singur cuvânt; dar este 
spre binele întregii noastre oştiri, şi poate nu mai puțin al ilustrului rege al 
Angliei, ca să i se spună în față ceea ce s-a rostit în lipsa lui. Lăudăm şi 
cinstim bărbăția şi înaltele fapte de arme ale regelui Angliei, dar ne supără 
faptul că, în toate împrejurările, se străduieşte să dobândească şi să păstreze 
asupră-ne o supremație la care nu se pot supune nişte principi suverani. 
Putem să ne plecăm de bunăvoie în faţa vitejiei sale, avântului, avuțiilor şi 
puterilor sale; dar acela care vrea să stăpânească totul, socotind aceasta ca 
un drept al său, şi uitând curtoazia şi politeţea, nu ne lasă nimic din ce ni se 
cuvine, ne coboară de la rangul de aliaţi la acela de vasali, înjosind în ochii 
ostaşilor şi ai supuşilor strălucirea autorităţii noastre pe care nu o mai putem 
exercita în mod independent, întrucât regele Richard a cerut să-i spunem 
adevărul, nu trebuie să se mire şi nici să se supere atunci când îl aude din 


gura unui om străin de gloria pământească şi pentru care puterea lumească 
nu însemnează nimic pe lângă râvna de-a lupta pe toate căile, pentru 
propăşirea templului dumnezeiesc şi pentru dobo-rirea fiarei nesăţioase. 
Acest adevăr, nu mă îndoiesc, poate fi întărit de inimile celor de faţă, chiar 
dacă cuviinţa le înăbuşă glasurile. 

Auzind o asemenea învinuire, adusă în plin şi făţiş la adresa purtării 
lui, Richard se îmbujoră, iar murmurul de încuviinţare care urmă, îi arătă 
desluşit că aproape toţi cei ce se aflau în preajmă-i socoteau pe deplin 
îndreptățite vorbele ce fuseseră rostite. Furios şi mâhnit în acelaşi timp, se 
gândi că, lăsându-se pradă mâniei, ar fi însemnat să facă pe plac vicleanului 
şi neînduplecatului ponegritor, care tocmai asta aştepta. Printr-o mare 
sforțare izbuti să se stăpâneasc atât cât îi trebuia ca să rostească un pater 
noster,.mijloc pe care duhovnicul îl povăţuise să-l întrebuinţeze ori de câte 
ori ar fi simțit că-l cuprinde furia. După aceea căută să pară cât mai liniştit, 
deşi în cuvintele lui, mai cu seamă când începu, suna o urmă de 
amărăciune: 

— Chiar aşa stau lucrurile? Fraţii noştri au suferit chiar atâtea din 
cauza slăbiciunilor firii noastre şi pripelii zeloase care ne-a împins poate 
uneori să poruncim atunci când nu era vremea să ținem un sfat? N-aş fi 
crezut că faptele întâmplătoare şi necugetate dinainte sunt în stare să prindă 
rădăcini atât de adânci în inimile aliaților noştri întru sfinta cauză; că din 
pricina mea vor găsi de cuviință să ia mina de pe coarnele plugului, atunci 
când brazda e aproape trasă; din pricina mea să se abată de la drumul drept 
spre Ierusalim pe care şi l-au croit cu săbiile. Mă amăgeam uneori zicându- 
mi că neînsemnatele mele servicii ar putea să-mi răscumpere nesocotinţele 
ŞI ieșirile, dacă nu se uită că la atac am încercat să fiu cel dintâi, fără 
îndoială nu se poate uita nici că am fost totdeauna cel din urmă şi în ceasul 
retragerii; dacă mi-am împlântat flamura pe câmpul de bătaie cucerit, asta a 
fost, se ştie, singurul folos pe care l-am urmărit în vreme ce alții se grăbeau 
să-şi împartă prada. Puteam să dau numele meu unei cetăți cucerite; i-am 
lăsat pe alții s-o facă... Dacă m-am încăpățânat în înfăptuirea unor gânduri 
îndrăzneţe, pare-mi-se că nu mi-am cruțat sângele, nici pe-al meu, nici pe- 
acel al oamenilor mei, ca să le aduc la îndeplinire cu şi mai multă 
îndrăzneală... Sau dacă, în avântul unei încăierări, în vălmăşagul unei lupte, 
am luat comanda unor oşti care nu erau sub poruncile mele, m-am purtat 
totdeauna faţă de acei soldaţi ca şi cum ar fi fost ai mei; din avutul meu le- 
am cumpărat de-ale gurii şi droguri, pe care suveranii lor nu puteau să le 


găsească. Dar mă ruşinez să amintesc atâtea lucruri pe care toată lumea, în 
afară de mine, s-ar părea că le-a uitat. Prin urmare, să ne gândim mai bine la 
ceea ce ne-a mai rămas de făcut şi, vă rog să mă credeți, frați şi tovarăşi de 
luptă — urmă el, în timp ce pe obraz i se citea o mare însufleţire — că nici 
orgoliul, nici mânia, nici ambiția lui Richard nu vor pune vreodată piedici în 
calea pe care gloria şi credința vă cheamă cu glas tot atât de puternic ca 
trâmbiţa judecății însăşi. Ah, nu, nu, n-aş putea supraviețui gândului că 
scădenile şi slăbiciunile mele au fost în stare să pricinuiască destrămarea 
sfintei noastre alianţe. Mi-aş tăia mâna stângă cu cea dreaptă dac-aş şti că 
prin această faptă aţi fi încredinţați că vă vorbesc din inimă. Aş fi în stare să 
mă lipsesc de toate drepturile de comandă asupra oștilor, chiar şi asupra 
propriilor mei supuşi, care ar urma să fie călăuziți de cel pe care îl veți 
alege voi; şi regele lor, gata oricând să-şi schimbe sceptrul cu lancea de 
luptător, va sluji fără murmur sub orice flamură, printre templieri sau chiar 
sub flamura Austriei, dacă arhiducele va numi un viteaz care să-i comande 
trupele. În sfârşit, dacă războiul acesta v-a obosit şi dacă povara armurii vi 
se pare prea grea, lăsaţi-i cel puţin lui Richard zece sau cincisprezece mii 
din soldaţii voştri, ca să ducă mai departe la îndeplinire țelul nostru; şi în 
clipa când Sionul va fi recucerit — strigă el cu braţele ridicate, ca şi cum ar fi 
desfăşurat flamura crucii peste zidurile Ierusalimului — în clipa când Sionul 
va fi recucerit, el va săpa pe porțile lui nu numele lui Richard Plantagenet, 
ci pe acel al mărinimoşilor principi care i-au dat putinţa acestei cuceriri, 

Cuvântul bărbătesc şi înfăţişarea hotărâtă a războinicului monarh 
însufleţiră pe dată din nou curajul cruciaților şi credinţa lor, îndreptându-le 
luarea aminte asupra celei mai de seamă ţinte a cruciadei şi îi făcu să 
roşească pe cei mai mulți la gândul că se lăsaseră înrâuriți de lucruri atât de 
neînsemnate. Scânteierile din ochii lui învăpăiară toate privirile, iar 
înflăcărarea vorbelor făcu să freamăte toate glasurile. Principii cruciați 
strigară într-un glas chemarea războinică care suna ca un răspuns la 
propovăduirile apostolului Petru: „Vei merge în fruntea noastră viteazule 
Inimă-de-Leu! Care altul ar fi în stare să călăuzească nişte luptători 
neînfricaţi? Călăuzeşte-ne! Spre Ierusalim! Spre Ierusalim! Domnul o 
porunceşte! Domnul o vrea! Binecuvântat fie cel ce ridică braţul întru 
împlinirea vrerilor Domnului!” 

Strigătele izbucnite într-un chip atât de neaşteptat şi de dârz fură 
auzite de oamenii de pază ce se aflau în preajma cortului, şi zvonul lor se 
răspândi numaidecât în rândurile oștirii care, inactivă şi demoralizată din 


cauza bolilor şi a căldurilor, începuse, ca şi căpeteniile, să-şi piardă avântul. 
Ivirea lui Richard însă, ridicat de pe patul de suferință cu puteri noi, şi 
strigătul binecunoscut, pornit din adunarea principilor, înviorară inimile şi 
mii, zeci de mii de glasuri răspunseră prin acelaşi strigăt: „Sion! Sion! 
Război! Război! La luptă! La luptă împotriva necredincioşilor! Asta e 
voința Domnului! E voinţa Domnului!” 

Strigătele celor de-afară înflăcărară la rândul lor hotărârea războinică 
a celor din cort. Cei care nu se lăsaseră molpsiţi de entuziasm, se temură, 
cel puţin deocamdată, să pară mai reci decât ceilalți. Nu se mai vorbi de 
altceva decât de o măreaţă înaintare asupra Ierusalimului, de reîncepera 
luptelor; trebuiau luate grabnice măsuri, pentru ca oştile să aibă merinde şi 
mijloace de întărire. Sfatul luă sfârşit; toți păreau însuflețiţi de aceeaşi 
hotărâre, de aceeaşi tragere de inimă. Dar această pornire se răci curând în 
inimile multora, în timp ce într-ale altora nici măcar nu încolțise. Printre 
aceştia din urmă se aflau marchizul de Montserrat şi marele-magistru al 
ordinului Templierilor, care plecară împreună spre corturile lor, nedumeriţi 
şi înciudaţi de cele ce se petrecuseră în ziua aceea. 

— Ti-am mai spus-o — rosti marele-magistru, cu răceala şi ironia 
obişnuite, că Richard se va pricepe să destrame itele urzelii tale, cu uşurinţa 
cu care sfâşie leul pânza de păianjen. Ai văzut foarte bine că numai dacă 
deschide gura şi răsuflarea lui învolburează turma asta de nemernici, aşa 
cum împrăştie vârtejul o căpiță de paie, risipindu-le sau adunându-le după 
bunul său plac. 

— Dar după ce va trece vârteţul, paiele care au jucat cum le-a cântat 
el, vor rămâne din nou neclintite la locul lor. 

— Şi-apoi, dă-ţi seama că chiar dacă această nouă hotărâre războinică 
ar fi părăsită şi principii ar fi lăsaţi în plata Domnului, după înţelegerea pusă 
la cale, Richard tot ar ajunge rege al Ierusalimului, încheind un tratat cu 
sultanul, care să cuprindă asemenea temeiuri fără îndoială vrednice de el. 

— Pe Mahon şi pe Termagaunt, fiindcă jurămintele creştine nu mai au 
NICI O căutare, vrei să spui că trufaşul rege al Angliei s-ar putea înrudi cu un 
sultan păgân? Eu am fost încredinţat întotdeauna că l-ar înspăimânta o astfel 
de legătură. Ar fi însă şi mai primejdios dac-ar ajunge seniorul nostru, 
printr-un tratat şi nu prin biruinţa armelor. 

— Isteaţa minte a domniei-tale n-a socotit bine cam ce-o să facă 
Richard. Eu îi cunosc bine gândurile; arhiepiscopul mi-a şoptit o vorbuliță 
la ureche. Și-apoi, ai văzut doar că grozavul vicleşug al domniei-tale în 


legătură cu flamura nu a avut mai multă însemnătate decât făceau cei doi 
coți de mătase brodată... Marchize de Montserrat, mintea a început să-ți 
ruginească. Nu mai am încredere în diplomaţia domniei-tale, ci o voi 
încerca pe a mea. Cunoşti localnicii pe care sarazinii îi numesc caregiți? 

— De bună seamă. Caregiţii sunt nişte fanatici înflăcăraţi, care îşi 
închină viaţa propăşirii credinţei lor, aşa cum fac şi templieri, numai că ei 
nu se abat cu o iotă de la chemarea lor. 

— Lasă gluma — răspunse mohorât monahul. Află că unul dintre 
aceştia a făcut un jurământ sângeros să-l răpună pe insularul nostru rege, 
socotindu-l cel mai mare vrăjmaş al credinţei musulmane. 

— Iată un păgân cu scaun la cap; drept răsplată merită ca Mahomed 
să-l trimită de-a dreptul în paradis. 

— A fost prins în tabără de un scutier de-al nostru şi mi-a mărturisit 
între patru ochi că asta e hotărârea lui, aprigă şi neînduplecată. 

— Atunci să-i ierte cerul pe acei care l-au împiedicat pe înțeleptul 
caregit să-şi ducă la îndeplinire hotărârea — răspunse Konrad. 

— E prinsul meu — adăugă templierul — şi-l păzesc în aşa fel, cum îţi 
dai prea bine seama, încât să nu poată sta cu nimeni de vorbă. Dar din 
temnițe se mai poate fugi uneori... 

— Da, dacă-s ridicate zăvoarele, cine-l poate împiedica pe un 
întemnițat să fugă? De aceea se şi spune că cea mai sigură temniţă e 
mormântul. 

— Odată ce l-am făcut scăpat, omul îşi va îndeplini dorinţa; este în 
firea însăşi a acestor copoi să nu mai piardă urma prăzii în căutarea căreia 
au pornit. 

— Nu-mi spune mai mult; îți înțeleg planul: e înfiorător, dar 
nenorocirea n-are cum să fie înlăturată. 

— Ţi-am mărturisit totul numai ca să fii cu băgare de seamă, fiindcă 
se vor răspândi fel şi fel de zvonuri şi nu se ştie împotriva cui se va întoarce 
mânia englezilor. Dar mai e o primejdie: pajul meu cunoaşte gândurile 
acestui caregit; ipochimenul e un capsoman dârz şi curajos. Tare aş mai 
vrea să mă descotorosesc de el. Îmi stă mereu în cale — vrea să vadă totul cu 
ochii lui, şi nu cu ai mei. Sfântul nostru ordin îmi dă dreptul să găsesc 
leacul pentru astfel de neajunsuri. Aha, stai puţin... sarazinul ar putea să 
găsească în chilia lui un pumnal bun. Te asigur că nu s-ar sfii să se slujească 
de el în clipa când pajul i-ar aduce de mâncare. 


— Asta ar pune toată daravera într-o anumită lumină — încuviință 
Konrad; totuşi... 

— „Dar” şi „totuşi” — îl întrerupse templierul — sunt vorbe pe care le 
spun numai nebunii. înțeleptul nu şovăie şi nu dă înapoi; el hotărăşte şi face 
ceea ce a hotărât. 


CAPITOLUL XX 
Când frumuseţea-l farmecă pe 
leu 
Nici coama nu-ndrăzneşte să-şi 
clintească 
Darmite ghearele s-arate fioros. 
La fel Alcide — în fus măciuca lui 
A prefăcut şi-a început să toarcă 
Fir lung pentru frumoasa Omfale. 
Anonim 


Fără să bănuie câtuşi de puţin uneltirea care fusese pusă la cale 
împotrivă-i, izbutind, deocamdată cel puţin, să înfăptuiască unirea 
principalilor cruciați în hotărârea de a duce lupta mai departe cu şi mai 
multă dârzenie, Richard socoti că nu strică să statornicească totodată pacea 
ŞI între ai lui. Acum, putând să judece lucrurile liniştit, hotărî să cerceteze în 
amănunt împrejurările care duseseră la dispariția flamurei, ca şi natura 
legăturii dintre verişoara sa Edith şi cavalerul scoţian. În acest scop, regina 
şi doamnele de onoare primiră vizita neaşteptată a lui sir Thomas de Vaux, 
care veni să-i dea de veste lady-ei Calista de Montfaucon, prima doamnă de 
onoare a Berengariei, că e chemată de îndată la rege. 

— Ce voi spune, doamnă? o întrebă ea, tremurând, pe regină. Ne va 
ucide pe toate. 

— Nu vă fie teamă, doamnă — o linişti baronul de Gilsland. 
Majestatea sa a binevoit să-l ierte pe cavalerul scoțian, adevăratul vinovat, 
dăruindu-l ca rob înțeleptului maur. Regele nu va fi mai aspru cu o femeie, 
chiar dacă ar fi şi ea vinovată. 

— Ticluieşte o poveste oarecare, doamna mea — o îndemnă regina; 
Richard n-are timp să cerceteze adevărul. 


— Spune lucurile aidoma cum s-au petrecut — se amestecă Edith — 
dacă nu vrei să le spun eu în locul dumitale. 

— Cer umil iertare majestăţii voastre — adăugă lordul — dacă îmi iau 
îngăduința să spun că povaţa lady-ei Edith e cea mai bună, căci deşi regele 
Richard e gata să creadă orice i-ați spune majestatea voastră, mă îndoiesc că 
ar găsi aceeaşi crezare şi lady Calista, mai cu seamă în această poveste... 

— Milord de Gilsland are dreptate — îl întrerupse lady Calista, nespus 
de tulburată la gândul cercetării care urma să aibă loc. Şi-apoi, chiar dacă aş 
avea destulă iscusinţă ca să ticluiesc o poveste vrednică de crezare, nu ştiu 
dacă aş fi în stare s-o şi spun. 

Într-o astfel de stare înclinată spre sinceritate, lady Calisla fu dusă de 
baron în fața regelui, şi, aşa cum hotărâse în sine, făcu cea mai amănunțită 
mărturisire a şiretlicului prin care nefericitul cavaler al Leopardului fusese 
îndemnat să-şi părăsească postul. O dezvinovăţi în totul pe prinţesa Edith, 
întrucât lady Calista îşi dădea seama că dacă n-ar fi făcut acest lucru, ea s-ar 
fi dezvinovățit singură, şi aruncă toată răspunderea asupra reginei, stăpâna 
ei, căreia era lesne de ghicit că regele n-avea să-i aducă o prea mare vină 
din faptul că luase parte la o astfel de glumă. Într-adevăr, Richard era nu 
numai soț iubitor, dar şi un rob al femeii. Acum, când cea dintâi pornire de 
mânie îi trecuse de mult, n-avea de gând să fie prea aspru, mai ales că era 
vorba de un lucru care nu mai putea fi îndreptat. Şireata lady Calista, 
obişnuită încă din copilărie să priceapă intrigile de curte şi să ghicească 
după cel mai mic semn dorinţa suveranului, zbură ca o turturică spre regină, 
ca să-i vestească apropiata vizită a soţului ei. La această veste, doamna de 
onoare adăugă însă o poveste întreagă închipuită, prin care căuta s-o 
încredinţeze pe regină că Richard avea de gând să se poarte doar cu atâta 
asprime cât trebuia ca s-o facă să se căiască de gluma ei, şi apoi avea să-i 
acorde ei şi celorlalte doamne împricinate întreaga lui iertare. 

— Va să zică aşa stăm, draga mea? rosti regina foarte uşurată la auzul 
veştilor. Ei bine, crede-mă că oricât de vestit războinic ar fi Richard, nu va 
izbuti să ne biruie pe noi; şi după cum spun păstorii noştri din Pirinei: 
„Când cineva vine să caute lână, se întoarce tuns.” 

Aflând de la Calista toate amănuntele de care avea nevoie, regina 
Berengaria îmbrăcă rochia pe care o socotea cea mai atrăgătoare şi aşteptă 
cu încredere sosirea viteazului Richard. Acesta veni şi se găsi în situația 
unui principe care, îndreptându-se spre un ţinut în care treburile nu merg 
bine, pătrunde în el cu încredințarea că nu va avea decât să-şi facă apariția 


ŞI toți 1 se vor supune, dar se pomeneşte pe neaşteptate în faţa unei răscoale 
generale. Berengaria cunoştea foarte bine puterea farmecelor ei şi măsura în 
care o iubea Richard, fiind încredinţată că-şi va putea impune voinţa, acum 
când mânia regelui trecuse fără să fi adus după sine nimic supărător. În loc 
să asculte mustrările pe care soţul ei ar fi vrut să i le facă şi pe care le merita 
pentru fapta sa atât de nechibzuită, ea începu să se dezvinovăţească, 
spunând că fusese dojenită pentru o glumă nevinovată. Tăgădui în chipul 
cel mai drăgălaş că i-ar fi dat poruncă lui Nectabanus să-l ducă pe cavaler 
mai departe de poalele dâmbului pe care veghea. Acest lucru era adevărat în 
măsura în care nu poruncise ca sir Kenneth să fie adus chiar în cortul ei. 
Apoi, dacă regina se arătase dibace în apărarea ei, se dovedi şi mai dibace 
atunci când îl învinovăţi pe Richard de a fi fost aspru cu ea, refuzându-i un 
dar atât de neînsemnat, ca viaţa unui biet cavaler care, din pricina unei 
glume copilăreşti, călcase peste îndatoririle lui de ostaş. Începu chiar să 
plângă şi să suspine tot învinuindu-l că e rău, fiind cât pe ce să-i învenineze 
toată viaţa, dacă s-ar fi socotit pricina, chiar îndepărtată, a unei asemenea 
tragedii. „Umbra celui mort ar fi urmărit-o şi în vis; ba chiar, după câte a 
auzit, ar fi venit s-o amenințe la căpătâiul patului. La toate aceste nenorociri 
ar fi supus-o asprimea aceluia care, deşi zice că e gata să-şi dea viaţa pentru 
o privire a ei, era în stare să renunţe la un act de răzbunare, care ar fi făcut-o 
nefericită.” 

Acest potop de elocvență feminină fu însoțit de lacrimi şi de suspine, 
pe lângă gesturile menite să dezvăluie că nemulțumirea reginei nu pornea 
nici din mândrie, nici din ciudă, ci numai dintr-o simțire rănită, văzând cât 
de puţină înrâurire avea asupra soțului ei. Bunul rege Richard se pomeni 
într-o mare încurcătură. Încercă în zadar să se dezvinovăţească faţă de o 
femeie prea geloasă de iubirea lui ca să-şi mai plece urechea la glasul 
înţelepciunii; pe de altă parte, nu se mai putu hotări să se folosească de 
autoritatea lui legitimă faţă de o făptură atât de fermecătoare, zbucimată de 
nemulțumiri copilăreşti. De aceea se văzu silit să bată în retragere, căutând 
să-i risipească temerile şi să-i aline mâhnirea, amintindu-i că nu mai avea de 
ce să fie chinuită de remuşcări sau de nelinişti superstițioase, întrucât sir 
Kenneth trăia şi, în sfârşit, că îl dăruise înţeleptului arab care, dintre toți 
oamenii, era, fără îndoială, cel mai destoinic să-l păstreze în deplină 
sănătate. Asta însă nu făcu altceva decât să adâncească şi mai mult rana, şi 
durerea reginei deveni şi mai necruțătoare la gândul că un sarazin, un vraci, 
se bucurase de o favoare pe care ea se străduise în zadar s-o dobândească 


din partea soțului ei, căzându-i în genunchi la picioare, cu capul descoperit. 
La această din urmă învinuire, Richard începu să-şi cam piardă răbdarea şi 
răspunse cu oarecare asprime: 

— Berengaria, maurul acesta m-a sculat de pe patul morții; dacă 
viaţa mea mai are preţ în ochii tăi, n-ai de ce să-l pizmuieşti pentru o astfel 
de răsplată, întrucât a fost singura pe care l-am înduplecat s-o primească. 

Regina îşi dădu seama că dusese prea departe cochetănia ei şi că 
ajunsese în pragul primejdie. 

— Richard al meu — zise ea — pentru ce nu l-ai adus aici pe acest 
înţelept, pentru ca şi regina Angliei să-i mulțumească aceluia care s-a 
priceput să păstreze vie făclia cavalerismului, gloria Albionului, lumina şi 
viaţa bietei Berengaria? 

Într-un cuvânt, disputa conjugală se potoli; dar pentru ca dreptatea să 
pornească totuşi o satisfacție, regele şi regina căzură la învoială să arunce 
toată vina asupra lui Nectabanus, ale cărui giumbuşlucuri începuseră s-o 
cam plictisească pe regină şi care, împreună cu augusta lui soție Guenevra, 
urma să fie alungat de la curte. Nefericitul pitic nu ar fi scăpat nici de un 
supliment de vergi, dacă regina n-ar fi dat asigurări că-şi primise porția. 
Totodată, întrucât urma să plece neîntârziat spre Saladdin un sol care trebuia 
să ducă vestea hotărârii luate de Sfat, de a începe iar luptele, de îndată ce va 
fi trecut timpul hărăzit încetării focului, şi întrucât Richard dorea să trimită 
un dar de preţ sultanului, drept mulţumire pentru slujba îndeplinită de El 
Hakim, căzură la învoială să-i dăruiască, pe deasupra, şi pe cele două 
nefericite creaturi care, cu înfăţişarea lor năstruşnică şi cu mintea lor 
neroadă, erau nişte ciudăţenii care puteau face plăcere unui monarh. 

Richard mai avu de înfruntat în aceeaşi zi încă o întrevedere cu o 
femeie, dar la aceasta porni de la început cu oarecare nepăsare; fiindcă, deşi 
Edith era de o frumuseţe aleasă şi regescul ei văr o preţuia nespus, cu toate 
că, din pricina bănuielilor lui nedrepte, ea fusese într-adevăr cea ofensată şi 
nu prefăcuta Berengaria, la urma urmei nu-i era nici soție, nici amantă şi, ca 
atare, se temea de mustrările ei, deşi acestea erau întemeiate, mult mai puţin 
decât s-ar fi temut de plângerile nedrepte şi închipuite ale reginei. 

Dorind să-i vorbească între patru ochi, intră în încăperea ocupată de 
ea, care se afla alături de aceea a reginei; cât ținu întrevederea, două roabe 
copte rămaseră în genunchi, în ungherul cel mai îndepărtat al încăperii. Un 
văl lung, negru, ascundea în faldurile-i largi făptura plină de graţie a nobilei 
fecioare; nu purta nici un fel de podoabă. Se ridică şi, făcând o reverență 


adâncă în clipa când intră Richard, în urma stăruințelor lui se aşeză din nou. 
După ce luă şi el loc alături de ea, fata aşteptă, fără să spună o vorbă, ca el 
să-şi rostească voinţa. Richard, care obişnuia să se poarte cu Edith aşa cum 
cereau legăturile lor de rudenie, simţi acea primire rece şi începu să 
vorbească cam încurcat. 

— Frumoasa noastră verişoară ne poartă pică, rosti el în cele din 
urmă; trebuie să mărturisim că lucruri vrednice de luat în seamă ne-au 
îndemnat fără pricină s-o bănuim de o purtare străină de tot ce cunoaştem 
până azi din întreaga ei viaţă. Dar în timpul sălăşluirii lor în această 
înnegurată vale a vieţii, oamenii iau adesea nălucirile drept lucruri aievea. 
Va binevoi frumoasa mea verişoară să-l ierte pe aprinsul Richard? 

— Cine s-ar putea împotrivi, cine nu l-ar ierta pe Richard -răspunse 
Edith — când Richard îşi poate lua iertarea ca rege? 

— Haide, verişoară, eşti prea solemnă... Pe Sfinta Fecioară! O 
înfăţişare atât de tristă, şi vălul acesta cernit ar face pe cineva să creadă că 
ti-ai pierdut soţul, sau cel puțin logodnicul... Veseleşte-te! Ai aflat, cred, că 
nu sunt pricini de amărăciune. Atunci pentru ce eşti cernită? 

— Pentru cinstea terfelită a neamului Plantagenet, pentru fala care a 
părăsit casa părinților mei. 

— Cinstea terfelită! Fală care a părăsit casa noastră! rosti Richard cu 
mânie, încruntându-şi sprânceana. Dar frumoasa noastră Edith are dreptul la 
favoruri. Am osândit-o în pripă şi are dreptul să mă judece cu asprime, dar 
să-mi facă cel puţin cunoscut întru cât am greşit. 

— Un Plantagenet trebuia sau să pedepsească o vină, sau să ierte. Nu 
e vrednic din parte-i să dea pe mâna necredincioşilor un om liber, un 
creştin, un viteaz, un cavaler. Nu are dreptul să facă târg şi tocmeală, să 
dăruiască viaţa în schimbul libertății. Dacă l-ai fi ucis pe nefericit, ar fi fost 
poate o pedeapsă aspră, dar legiuită; a-l osândi însă la surghiun şi robie, asta 
însemnează adevărată tiranie. 

— Văd, buna mea verişoară, că eşti una dintre femeile care socotesc 
că un iubit care se află departe preţuieşte tot atâta cât şi unul mort. 
Linişteşte-te însă. Treizeci de cavaleri îl vor urmări şi-l vor răpi, dacă 
iubitul tău stăpâneşte o taină care îi poate face moartea mai de preţ decât 
surghiunul. 

— Fie-ţi iertate glumele grosolane, strigă Edith, învăpăindu-se. 
Gândeşte-te mai degrabă că, pentru a-ți potoli mânia, ai lipsit sfânta 
cruciadă de un om foarte folositor, că ai îndepărtat de cruce pe un vajnic 


apărător al ei şi ai dat un slujitor al Dumnezeului adevărat pe mâna 
păgânului. În sfirşit, minţi tot atât de bănuitoare cum s-a arătat a fi cea a 
majestăţii tale, ar putea să spună: Richard Inimă-de-Leu şi-a alungat din 
preajmă pe cel mai vrednic ostaş, de teamă ca nu cumva faima acestuia să 
se ridice într-o zi la înălțimea faimei sale. 

— Eu! Eu! strigă Richard, tulburat peste măsură de acea dojană. Eu 
să pizmulesc faima cuiva? Aş vrea să-l am în față spre a se hotărî care 
dintre amândoi e mai tare. Mi-aş lepăda pentru o clipă rangul şi coroana şi 
m-aş lupta cu el în arenă, de la egal la egal, ca să dovedesc dacă Richard 
Plantaget a fost în stare să pizmuiască ori să se teamă de faptele măreţe ale 
vreunui muritor! Haide, Edith, nu ştii ce spui... Mânia sau durerea, din 
pricina îndepărtării de iubitul tău, n-ar trebui să te facă nedreaptă față de 
vărul tău care, cu toată încăpăţânarea ta, ştie să-ți preţuiască părerea cum n- 
ar fi în stare s-o prețuiască pe a nimănui în lumea aceasta. 

— Îndepărtată de iubitul meu! repetă Edith. Da, s-ar putea numi 
iubitul meu, întrucât a plătit scump această bănuială. Oricât de sus aş fi 
pentru un astfel de dar, eram pentru el o făclie, care îl călăuzea pe nobilul 
drum al cavalerismului... Dar chiar dacă spune un rege acest lucru, nu-i 
adevărat că mi-am uitat rangul, sau că el ar fi cutezat să-l depăşească pe al 
lui. 

— Frumoasa mea verişoară, nu-mi pune în seamă cuvinte pe care eu 
nu le-am rostit. N-am spus nicicând că i-ai fi acordat acestui cavaler mai 
multă atenție decât aceea de care se poate bucura orice cavaler chiar din 
partea unei prințese, oricare ar fi obârşia lui. Dar, pe Sfinta Fecioară, ştiu şi 
eu câte ceva despre dragoste. La început e vorba de un respect mut şi de cea 
mai umilă venerație, apoi, când se iveşte prilejul, apropierea sporeşte, şi 
foarte curând... Dar la ce bun să-i vorbesc astfel aceleia care se socoteşte 
mai înțeleaptă decât toată lumea? 

— Voi asculta cu toată plăcerea poveţele unei rude, atunci când nu 
vor mai ascunde nimic jignitor pentru rangul şi caracterul meu. 

— Regii, frumoasă verişoară, nu dau poveţe, ci poruncesc. 

— Sultanii poruncesc, într-adevăr, dar asta din pricină că supuşii lor 
sunt robi. 

— Haide, haide, ai putea să laşi deoparte disprețul pe care îl porți 
sultanilor, de vreme ce pui atâta preţ pe un scoţian. ÎI cred pe Saladdin mai 
credincios cuvântului dat decât ar fi, de pildă, William al Scoției, care şi-a 
mai luat şi porecla de Leu... Nu s-a ţinut de cuvânt față de mine, deoarece 


nu mi-a trimis oamenii făgăduiți. Va veni vremea, Edith, în care vei prefera 
un turc cinstit unui scoţian mişel. 

— Niciodată! Nici chiar dacă Richard ar îmbrăţişa necurata credință 
pentru doborârea căreia a străbătut mările spre Palestina. 

— Vrei sa ai ultimul cuvint, şi-l vei avea, verişoară. Crede însă ce vrei 
despre mine, nobilă Edith; eu nu voi uita niciodată că suntem rude şi 
prieteni. 

Încheind astfel, se retrase foarte curtenitor, dar nemulţumit de sfirşitul 
vizitei. 

Trecuseră patru zile de la îndepărtarea lui sir Kenneth. În cortul său, 
regele Richard se desfăta în adierea înserării ce sufla dinspre apus, mai 
răcoroasă ca de obicei, părând că vine din îndepărtata Anglie ca să-l 
mângiie şi să-l întremeze pe rătăcitorul monarh. Nu se afla nimeni în 
preajmă-i. De Vaux fusese trimis la Ascalon ca să aducă întăriri şi muniții 
de război, iar cea mai mare parte dintre ofițerii din suita regelui erau prinşi 
cu felurite treburi, făcând pregătiri pentru reînceperea luptelor şi pentru 
trecerea în revistă a oastei cruciaților, care urma să aibă loc a doua zi. 
Regele se odihnea într-un jilt, ascultând vuietul taberei cuprinse de 
neastâmpăr: ciocanele băteau pe nicovale potcoave pentru cai, armurierii 
dregeau armele. Forfotind încolo şi încoace, soldaţii îşi vorbeau tare, cu 
voioşie. Glasul lor suna dârz, plin de avânt şi acesta părea un semn al 
apropiatei izbânzi. În timp ce auzul lui Richard era încântat de aceste 
zgomote, trezindu-i în inimă visuri de cucerire şi de glorie, intră un scutier 
şi-l vesti că sosise un sol al lui Saladdin, care cerea să-i vorbească. 

— Să intre numaidecât, Jocelin, răspunse regele. Să 1 se dea 

onorurile cuvenite. 

Un cavaler englez aduse în cort un bărbat, care părea să fie pur şi 
simplu un rob nubian, dar a cărui înfăţişare era totuşi foarte atrăgătoare. 
Avea o statură impunătoare şi se deosebea prin frumuseţea şi noblețea 
trăsăturilor, care, deşi pielea lui era neagră ca abanosul, nu amintea întru 
nimic rasa neagră. Peste părul negru, lucios, purta un turban alb ca zăpada, 
iar pe umeri avea o mantie de aceeaşi culoare, deschisă în față şi la mâneci, 
sub care se zărea un veşmânt din piele de leopard, care-i cobora până a- 
proape de genunchi. în afară de aceasta, în picioare avea sandale, iar pe 
braţele vânjoase, neacoperite, un şirag de nestemate şi brățări de argint. La 
brâu îi atârna un hanger cu mâner de cimşir, în teacă din piele de şarpe. În 
mâna dreaptă avea o suliță scurtă, cu vârful de oţel, poleit pe-o lungime de 


o palmă, iar în stânga ținea un şnur împletit din fire de aur şi mătase, de 
care era legat un câine mare, frumos. 

Nubianul se prosternă smerit, atingând pământul cu fruntea, apoi se 
ridică într-un genunchi şi rămase neclintit, întinzând regelui un petic de 
mătase care acoperea un altul de postav, ţesut cu fir; înăuntru se afla o 
epistolă din partea lui Saladdin, scrisă în limba arabă, dar şi cu tălmăcirea 
anglo-normandă, cuprinzând următoarele rânduri: 

„Saladdin, regele regilor, către Melech-Ric, leul Angliei. 

Aflând din ultima ta scrisoare că doreşti războiul în locul păcii şi 
vrăjmăşia în locul prieteniei noastre, te socotim orbit în această hotărâre şi 
nădăjduim să-ţi arătăm curând rătăcirea ta, cu ajutorul puterilor de neînvins 
ale celor o mie de triburi ce le avem sub poruncă. Atunci Mahomed, 
Profetul lui Allah, şi Allah, Dumnezeul Profetului, vor hotărî sfârşitul certei 
dintre noi. Cât despre celelalte, ne bizuim mult pe tine şi îți mulțumim 
pentru darurile trimise şi pentru cei doi pitici, ciudaţi ca însuşi Ysop-1?,, prin 
sluțenia lor, şi veseli ca harpa lui Isaac. În schimbul acestei mărturii din 
comoara mărinimiei tale, îți trimitem un rob nubian, numit Zohan, rugându- 
te să nu-l judeci după culoarea feţei, cum fac nesocotiţii de pe acest pământ; 
căci rodul a cărui scoarță e pârlită de soare, are gustul cel mai plăcut. Află 
că e mai iute ca fulgerul când e vorba să aducă la îndeplinire voinţa 
stăpânului său. Îl vei găsi plin de înţelepciune în poveţele lui, atunci când 
vei învăţa cum să te înţelegi cu dânsul, pentru că zeul vorbirii a fost lovit de 
muţenie între zidurile de fildeş ale palatului lui. Îl lăsăm în grija ta, 
nădăjduind că nu e departe clipa în care îți va putea fi de folos. Şi-acum îţi 
zicem bun rămas, cu încrederea că Sfântul nostru Profet te va călăuzi totuşi 
pe calea adevărului, iar dacă nu, n-avem altă dorință decât să te vedem pe 
deplin sănătos, pentru ca Allah să hotărască între noi doi pe câmpul de 
bătaie”. 

Scrisoarea era însoțită de semnătura şi de pecetea lui Saladdin. 

Richard privi în tăcere spre nubian care, aşa cum stătea îngenuncheat 
în faţa lui, cu privirea în pământ şi cu braţele încrucişate pe piept, părea o 
statuie de marmură neagră, lucrată cu măiestrie, gata să fie însuflețită de 
mâna lui Prometeu. Regele Angliei, căruia, aşa cum a spus unul din urmaşii 
lui, Henric al VIH-lea, îi plăcea un bărbat chipeş, se uită încântat la braţele 
vânjoase, dar zvelte, la frumoasa făptură din faţa lui; în cele din urmă 
întrebă în limba franceză: 

— Eşti păgân? 


Robul clătină din cap şi, ducând degetele la frunte, îşi făcu semnul 
crucii, după care îşi reluă înfăţişarea de neclintită umilință. 

— Creştin din Nubia de bună seamă. Câinii necredincioşi te-au 
despuiat de darul vorbirii? 

Mutul clătină iarăşi din cap, în semn de împotrivire, apoi arătă cerul 
cu degetul, pe care apoi şi-l duse la buze. 

— Înţeleg, eşti beteag din vrerea lui Dumnezeu, iar nu din răutatea 
oamenilor. Ştii să lustruieşti o armură, un brâu? Ştii să încingi un cavaler 
atunci când e nevoie? 

Mutul dădu din cap a încuviinţare şi, înaintând spre armura care 
împreună cu scutul şi coiful războinicului monarh erau atârnate de un stâlp 
al cortului, le mânui cu o dibăcie care arăta că se pricepe foarte bine la o 
astfel de îndeletnicire. 

— Îmi pari îndemânatic şi nu mă îndoiesc că-mi vei fi de folos, zise 
regele... Te voi păstra pe lângă mine, în cortul meu, şi vei veghea asupra 
mea, ca să se vadă cât de mult preţuiesc regescul dar al sultanului... De 
vreme ce n-ai limbă, însemnează că nu vei sta cu nimeni de vorbă şi n-ai să 
mă superi cu răspunsuri nesocotite. 

Nubianul se prosternă din nou atingând pământul cu fruntea, apoi se 
ridică şi rămase drept în picioare, la câțiva paşi, aşteptând parcă poruncile 
marelui său stăpân. 

— Vreau să-ți începi deîndată îndeletnicirile, urmă regele. 

Văd o pată de rugină pe scut. Doresc ca atunci când mă voi înfățişa 
dinaintea ochilor lui Saladdin, să fie strălucitor şi fără de pată, ca însăşi 
cinstea sultanului şi a mea. 

Afară se auzi sunând un corn şi, după o vreme, sir Henry Neville intră 
cu un teanc de scrisori. 

— Toate sunt din Anglia, milord, zise el, întinzând pachetul lui 
Richard. 

— Din Anglia! Din Anglia noastră! repetă Richard cu aprindere 
îmbinată cu tristeţe... Vai, supuşii noştri nu-şi dau seama cât de mâhnit e 
regele lor... din pricina bolii şi a supărărilor — înconjurat de prieteni fără 
credință şi de vrăjmaşi vrednici!... 

Apoi, desfăcând scrisorile, adăugă cu înfrigurare: 

— Fi, ştirile acestea nu vin dintr-un regat liniştit. Şi în Anglia se 
ceartă... Neville, retrage-te; vreau să cercetez în linişte scrisorile. 


Neville ieşi şi Richard se adânci numaidecât în întristătoarele misive 
sosite din Anglia, care vesteau sfâşierea statului din pricina vrajbei iscate 
între frații lui, John şi Geoffroy, şi a vrăjmăşiei dintre amândoi şi marele 
dregător al dreptății Longchamp, episcop de Ely; i se mai dădea de ştire 
apoi că ţăranii împilați de seniori se răsculaseră împotriva stăpânilor, 
răscoală care pricinuise de mai multe ori vărsări de sânge. Pe lângă 
zugrăvirea acestei stări de lucruri, se înşirau unele întâmplări care-i răneau 
mândria, cu privire la felurite încălcări ale autorității sale, şi la acestea se 
adăugau sfaturile şi rugămințile pe care i le trimiteau cei mai înţelepţi şi mai 
credincioşi dintre sfetnicii lui, care îl îndemnau să se întoarcă degrabă în 
Anglia, căci numai el ar mai fi fost în stare să scape regatul de un război 
lăuntric, de care Franţa şi Scoţia abia aşteptau să se folosească. Cuprins de 
adâncă nelinişte, Richard citi şi reciti scrisorile pline de cele mai negre 
prevestiri. Se gândea la întâmplările arătate în unele scrisori şi-şi amintea că 
aceleaşi întâmplări fuseseră povestite deosebit în altele. în cele din urmă nu 
mai luă aminte la nimic din ceea ce se petrecea împrejur, deşi, încântat de 
răcoarea înserării, se aşezase în pragul cortului, ale cărui perdele fuseseră 
ridicate în aşa chip încât putea să vadă şi să fie văzut de oamenii din gardă 
şi de toţi cei ce se aflau pe afară. În fundul întunecat al cortului, 
îndeletnicindu-se cu meşteşugul pe care i-l încredințase noul lui stăpân, 
robul nubian stătea cu spatele întors spre rege. Curăţase şi lustruise zalele şi 
brâul, şi-acum freca scutul, de-o mărime puţin obişnuită, bătut cu plăci de 
oțel, de care Richard se slujea de obicei când pornea în cercetare, sau la 
asaltul locurilor întărite, întrucât era mai trainic decât scutul îngust, 
triunghiular, pe care îl întrebuința numai călare. Această armă nu purta nici 
blazonul leului Angliei, nici alt semn care să atragă luarea aminte a 
vrăjmaşului. Singura grijă a făurarului fusese ca faţa scutului să aibă o 
strălucire de cleştar, şi în această privinţă izbutise de minune. 

Ceva mai departe de nubian, fără să poată fi zărit de afară, stătea 
câinele, fratele lui de robie, care, parcă speriat din pricină că trecuse în 
stăpânirea unui rege, privea neclintit, cu botul pe labe şi cu coada între vine. 

În timp ce monarhul şi noul lui slujitor îşi vedeau fiecare de treburi, 
un alt personaj se ivi în scenă şi se amestecă printre soldații englezi, dintre 
care cei mai mulţi, respectând îngândurarea şi preocupările grave ale 
monarhului, făceau în fața cortului, împotriva obiceiului, o pază tăcută. 
Această tăcere nu însemna însă că garda veghea mai cu multă luare aminte 
ca de obicei. Unii jucau în zaruri, alţii vorbeau în şoaptă despre ziua 


apropiată a luptei, iar mai mulți se întinseseră pe Jos şi dormeau, înveliți în 
mantiile lor verzi. Printre gărzile nepăsătoare se strecura făptura pipernicită 
a unui turc bătrân, îmbrăcat sărăcăcios ca beduinii, unul dintre acei fanatici 
care pătrundeau uneori în tabăra cruciaților, deşi erau primiţi totdeauna cu 
dispreţ, ba chiar cu lovituri. Trebuie spus că luxul şi risipa căpeteniilor 
creştine atrăgeau aproape în fiecare cort tot felul de muzicanți, de curteni, 
de neguţători jidovi, de copți şi de turci sau de făpturi din alte seminţii 
răsăritene; astfel încât caftanul şi turbanul, împotriva cărora era îndreptată 
cruciada din Țara Sfântă, nu însemnau totuşi o apariție rară sau 
neliniştitoare în tabăra cruciaților. 

În clipa când bătrânul pirpiriu ajunse totuşi atât de aproape încât trezi 
oarecum nedumerirea oamenilor de pază, îşi smulse deodată turbanul verde 
de pe cap, vădind că barba şi sprâncenele îi erau rase ca la măscăricu de 
meserie, că obrazul lui ciudat, zbârcit, şi ochii mici, negri, scânteietori, 
păreau să aparţină unui nebun. „Joacă, marabutule!-"*: strigară ostaşii 
obişnuiţi cu apucăturile acestor nomazi; joacă, sau te biciuim cu corzile 
arcurilor, până ai să te învârteşti în loc cum nu s-a învârtit încă titirez în 
mâna vreunui şcolar!” Aşa răcneau ostaşii, mulţumiţi că aveau pe cine să 
chinuiască, asemenea copilului care prinde un fluture sau descoperă un cuib 
de păsări. Ca şi cum n-ar fi aşteptat altceva decât să le facă pe plac, 
marabutul sări în sus şi începu să se învârtească atât de repede, încât făptura 
lui pricăjită, slabă, cu obrazul încrețit, părea o frunză uscată învârtejită de 
un uragan. O singură şuviță de păr îi sălta pe capul chel şi ras, ca şi cum un 
duh nevăzut îl ținea de ea; într-adevăr, părea că rotirea aceasta vijelioasă, 
ameţitoare, în timpul căreia piciorul jucătorului mai că nici nu atingea 
pământul, avea în ea ceva supranatural. Din vârtej, bătrânul sărea sprinten 
de colo-colo, apropiindu-se tot mai mult, pe nesimţite, de cortul regelui, 
astfel că, atunci când, după două sau trei salturi şi mai îndemânatice, căzu la 
pământ istovit, se afla la o depărtare de cincisprezece paşi de Richard. 

— Daţi-i apă, zise unul dintre ostaşi; totdeauna sunt însetați după 
Jocul ăsta nebunesc. 

— Apă ai zis, Long-Allen? răspunse un arcaş, privind cu dispreţ spre 
jucător. Ţie ţi-ar plăcea să ţi se dea doar apă după ce-ai făcut atât pe 
morişca? 

— Să-l ia dracu dacă o să bea o picătură de apă, adăugă al treilea. O 
să-l învăţăm pe spiriduşul păgân să fie bun creştin şi să bea numai vin de 
Cipru. 


— Da, da — rosti al patrulea — şi dacă o să se împotrivească, aduci 
cornul pentru caii bolnavi. 

Se alcătui numaidecât un cerc în jurul dervişului istovit, căzut la 
pământ, şi în timp ce un ostaş înalt şi voinic îl ridică, altul îi întinse o carafă 
mare cu vin. 

Neputând să vorbească, bătrânul clătină din cap şi îndepărtă cu mâna 
băutura neîngăduită de Profet. Cei dimprejur nu îngăduiră însă asemenea 
împotrivire. 

— Cornul! Cornul! strigă unul dintre ei. Nu e mare deosebire între un 
turc şi un cal de soi turcesc. O să 1-l turnăm la fel. 

— Pe Sfântul George, o să-l înăbuşiţi, zise Long-Allen. Şi-apoi, ar fi 
păcat să risipim pentru un câine de păgân atâta vin. 

— Tu nu-i cunoşti pe turci, pe păgânii ăştia, Long-Allen, răspunse 
Henry Woodstall. Carafa cu vin o să-i învârtească mintea în partea ailaltă, 
nu ca în timpul jocului, şi astfel o să-şi vină în fire. Să se înăbuşe! N-o să se 
înăbuşe mai mult decât s-a înăbuşit cățeaua neagră a lui Ben, cu unt. 

— Şi-apoi — adăugă Tomalin Blackless — de ce ti-ar părea rău să-i 
dăm acestui drac o înghițitură pe lumea asta, când ştii bine că nici o picătură 
n-o să-i mai răcorească limba pe lumea ailaltă? 

— Ce osândă grea, îşi dădu cu părerea Long-Allen. Şi asta numai din 
pricină că e turc ca şi taică-său. Dac-ar fi fost un creştin care s-a turcit, ar fi 
fost cu totul altceva; atunci cel mai fierbinte colț de pe cuptor ar fi fost 
castel de iarnă pentru el. 

— Taci, Long-Allen, îl struni Henry Woodstall; află că limba ta e tot 
atât de lungă ca şi brațele, şi moş Francis o să-ți tragă un perdaf pentru 
treaba asta, aşa cum s-a mai întâmplat când cu siriana aia drăguță, cu ochi 
negri. Uite cornul! Ei, hai, băiete, pune mâna şi descleştează-i dinții cu 
pumnalul... 

— Stai, stai! S-a cuminţit! strigă Tomalin. Uite, uite, face semn să i 
se dea carafa. Lăsaţi-l în pace, băieți! E om de înţeles. O op sey es, cum zice 
olandezul — stă blând ca un mieluşel. Ehei, ce-i şi cu turcii ăştia ai tăi — e 
mult până-i urneşti, c-apoi dau carafa pe gât până la fund. 

Într-adevăr, dervişul băuse dintr-o înghiţitură, sau se prefăcuse că bea 
tot vinul din carafa uriaşă şi, în clipa când o luă de la gură, deşartă, oftă 
adânc şi rosti numai atât: Allah kerimi”. În clipa aceea, privitorii 
neasemuitei isprăvi izbucniră într-un hohot de râs atât de tunător, încât 


regele se trezi din îngândurare şi, întinzând braţul spre soldați, strigă 
mânios: 

— Hei, nemernicilor, n-aveţi nici un respect, nici o urmă de ruşine? 

Amuţiră într-o clipă, cunoscând îndeajuns cu toții firea lui Richard, 
care adeseori îngăduia toată libertatea oamenilor săi, dar uneori îi strunea 
straşnic, deşi această din urmă pornire era foarte rară. Căutând să se 
îndepărteze de rege, încercară să-l târască după ei şi pe marabut; acesta 
însă, părând istovit de oboseală şi ameţit din pricina vinului băut, începu să 
geamă şi să dea din mâini, împotrivindu-se să fie dus mai departe. 

— Lăsaţi-l aici, nebunilor, rosti în şoaptă Long-Allen către tovarăşi 
săi. Pe Sfântul Cristof! O să-l mâniaţi într-atât pe Dikon al nostru, încât o să 
înceapă să învârtească pumnalul. Lăsaţi-l în pace, în mai puţin de o clipă o 
să adoarmă buştean. 

În clipa aceea, regele se uită din nou aprins spre pâlcul ostaşilor, şi- 
atunci toţi se grăbiră să se îndepărteze, lăsându-l la pământ pe dervişul care 
nu părea să mai fie în stare de vreo mişcare. O clipă mai târziu, totul se 
cufundă iarăşi în tăcere, ca mai înainte. 


<a: 


CAPITOLUL XXI 
— Ucigaş înfierat, 
De urletele lupului condus, 
Cu paşi furişi, parcă plutind 
în noapte, 
Tarquinius ca un strigoi se- 
ndreaptă 
Spre ţinta lui. 
Macbeth 


Timp de un sfert de ceas, în faţa cortului regesc, totul rămase cufundat 
într-o linişte adâncă. În prag, regele citea mai departe şi cugeta, iar în fund, 
cu spatele întors spre uşă, robul nubian lustruia de zor scutul uriaş. Afară, la 
o sută de paşi, ostaşii de pază stăteau în picioare sau trântiți pe iarbă, jucând 
ca şi mai înainte, dar în linişte de astă dată, în timp ce pe pajiştea ce-i 
despărțea de cort zăcea întins, ca un maldăr de cârpe, trupul nemișcat al 
marabut-ului. 


Nubianul parcă ar fi ținut în mână un fel de oglindă, căci scutul pe 
care îl lustruise cu grijă era aşa de sclipitor, încât în el se răsfrângeau toate 
lucrurile din afară. 

Tot privind în oglinda lui, negrul îl zări deodată, cu mare mirare, pe 
marabut ridicând binişor capul şi privind în Juru-i, cu o grijă care nu părea 
să aibă deloc de-a face cu beţia. De îndată ce se încredință că nu-l vedea 
nimeni, îşi lăsă numaidecât capul în țărână şi, începând să se târască, 
aproape nezărit, ca şi cum ar fi făcut-o fără voia lui, se apropie tot mai mult 
de cortul regelui, având grijă să se oprească din când în când şi să rămână 
neclintit, ca păianjenul care înaintând spre pradă, face pe mortul ori de câte 
ori simte că e observat. Toate acestea îi dădură ceva de bănuit etiopianului. 
Îşi încorda luarea aminte, pregătindu-se să sară în clipa în care ar fi fost 
nevoie. În acest timp, marabutul se apropia din ce în ce, ca un şarpe, ca un 
melc. în cele din urmă, ajungând la zece paşi de rege, sări drept în picioare 
ŞI, repezindu-se ca un tigru, ajunse numaidecât în spatele lui Richard, 
învârtind un pumnal pe care îl avusese ascuns în mânecâ veşmântului. 
Întreaga oştire n-ar fi fost în stare să-l scape pe viteazul monarh, dar 
nubianul îşi socotise tot atât de bine mişcările ca şi fanaticul musulman, şi 
înainte ca acesta să fi putut lovi, robul îi apucă zdravăn braţul. Atunci, 
întorcându-şi mânia sălbatică asupra aceluia care-i punea în cale o piedică 
atât de neașteptată, caregitul, căci el era, dădu nubianului o lovitură de 
pumnal, care însă nu-i făcu acestuia decât o zgîrietură la braţ, în timp ce 
robul, mult mai puternic, izbuti să-l doboare la pământ pe răufăcător. 

În clipa ceea, Richard, dându-şi seama ce se petrecea în preajma lui, 
se ridică şi, cu mai puţină uimire, mânie sau chiar luare aminte decât dai 
dovadă de obicei când alungi sau striveşti o viespe, ridică jilțul pe care 
şezuse şi, strigând numai atât: „Ha, câine!” sfărâmă ţeasta nelegiuitului care 
ţipă de două ori, întâia oară tare, a doua oară stins: Allah acbari2* şi-şi dădu 
duhul la picioarele regelui. 

— Straşnici oameni de pază! zise regele către arcaşi, cu ton mustrător 
şi cu dispreţ, fiindcă aceştia, atraşi de zgomotul celor întâmplate, se 
îmbulzeau în faţa cortului. Straşnici oameni de pază — mă lăsați să 
îndeplinesc cu mâinile mele treaba călăului! Tăceţi, încetați odată cu larma 
voastră nesocotită! N-aţi mai văzut turc mort? Haide, aruncaţi-i hoitul pe 
câmp, despărțiți-i capul de trup şi puneți-l în vârful unei suliți, având grijă 
să fie cu faţa spre Mecca, pentru ca netrebnicul să poată da seama mai lesne 
celui ce l-a îndemnat să săvârşească o astfel de ispravă, în ce chip şi-a făcut 


datoria. În ce te priveşte, negrul şi tăcutul meu prieten, adăugă el 
intorcându-se spre etiopian... Dar ce-i asta? Te-a rănit şi încă cu o armă 
otrăvită, nu mai încape îndoială, fiindcă cu un pumnal atât de bicisnic, 
dobitocul acela n-ar fi izbutit nici măcar să-mi zgînie pielea de leu ce-mi 
acoperă trupul. Unul dintre voi să-i sugă otrava din rană: veninul n-are nici 
o putere asupra buzelor, e fatal numai când pătrunde în sânge. 

Ostaşii se priviră între ei încurcaţi şi şovăitori, teama de o astfel de 
primejdie fiind mai puternică decât cea de moarte, teamă pe care de altfel 
nu o cunoşteau. 

— Cum, ticăloşilor — urmă regele — sunteți prea gingaşi, ori frica de 
moarte vă țintuieşte astfel? 

— Nu teama de moarte, zise Long-Allen, pe care îl privise mai cu 
stăruinţă regele; dar n-aş prea vrea să mor ca un şoarece otrăvit, de dragul 
acestui dobitoc negru care se cumpără şi se vinde la târg. 

— Majestatea sa ne porunceşte să sugem veninul dintr-o rană — rosti 
un altul — ca şi cum ne-ar spune să înghițim o agrişă. 

— Într-adevăr — răspunse Richard — n-am poruncit niciodată ceva, 
fără să fi fost gata eu însumi să îndeplinesc acea poruncă. 

Şi fără să mai stea pe gânduri, deşi toți cei dimprejur încercau să-l 
oprească, iar nubianul se împotrivea respectuos, regele Angliei îşi lipi 
buzele de rana robului negru, râzând de toate vorbele dojenitoare, 
înlăturând orice împotrivire. Îndată ce ridică buzele ca să-și tragă suflarea, 
în urma ciudatei fapte, nubianul se trase deoparte şi, aruncând pulpana 
veşmântului peste rană, spuse, prin gesturi care arătau o hotărâre 
nestrămutată, dar respectuoasă, că nu mai voia ca monarhul să repete o 
faptă atât de umilitoare. Long-Allen se amestecă de asemenea, spunând că, 
pentru a-l împiedica pe rege să continue, îşi ținea la dispoziția negrului, 
cum îl numea el pe etiopean, buzele, limba şi dinții şi părea gata să-l înghită 
cu totul, dacă Richard şi-ar fi apropiat din nou buzele de rană. Intrând 
împreună cu câțiva ofiţeri, Neville îşi alătură împotrivirea la aceea a 
ostaşilor. 

— Haide-haide — strigă regele — nu mai faceţi atâta larmă acum, când 
primejdia a trecut; rana e un fleac, întrucât abia a dat sângele. O mâţă 
furioasă ar fi făcut o zgîrietură mult mai adâncă; în ce mă priveşte, ca 
măsură de prevedere, voi bea o anumită licoare, deşi nu e nevoie. 

Aşa vorbi monarhul, poate ruşinat întrucâtva de mărinimoasa lui 
înjosire, deşi mărinimia lui izvorâse din omenie şi recunoştinţă. Dar când 


Neville stărui asupra primejdiei care îl ameninţa, Richard îl pofti să tacă. 

— Nici un cuvânt, rogu-te. Să nu mai vorbim despre asta. N-am vrut 
decât să arăt acestor netrebnici, pe cât de neştiutori, pe atât de fricoşi, în ce 
chip s-ar putea ajuta unul pe altul, atunci când ar fi loviți cu sulițe şi cuțite 
otrăvite; dar — adăugă el — du nubianul în cortul tău, Neville... Mi-am 
schimbat hotărârea în privința lui... Să fie bine îngrijit... şi bagă bine în 
cap... nu cumva să fugă; e mai preţios decât pare... Poate să umble în voie, 
dar să nu părăsească tabăra... lar voi, buldogi englezi, îndopaţi cu vin şi 
carne de vacă, întorceţi-vă la posturile voastre şi aveţi grijă să vegheaţi cu 
mai multă străşnicie. Să nu credeţi că vă găsiți în Anglia, unde se luptă 
onorabil, unde potrivinicul te vesteşte înainte de a-ți da lovitura şi îţi strânge 
mâna înainte de a-ţi frânge grumazul. În ţara noastră priveşti primejdia în 
faţă şi sabia nu se ascunde când loveşte. Aici însă, se întrebuinţează mănuşa 
de mătase în locul celei de fier, ţi se taie gâtul cu o pană de turturică, eşti 
înjunghiat cu acul unei agrafe de preţ sau sugrumat cu şiretul unei femei... 
Haide, deschideţi ochii, nu căscaţi gura; beţi mai puţin şi vegheaţi mai 
ageri, căci altfel vă pun stomacurile la o încercare care-o să-i înspăimânte şi 
pe scoțieni. 

Ostaşii se îndepărtară ruşinați şi mohorîți spre posturile lor. Atunci 
Neville căută să-i arate monarhului primejdia iertării atât de grabnice a unei 
încălcări a datoriei şi nevoia unei pilde într-o împrejurare atât de gravă, în 
care lăsaseră un ins atât de îndoielnic să se apropie la câțiva paşi de cortul 
regelui... 

Dar Richard îl întrerupse: 

— Nu-mi mai vorbi despre asta, Neville; vrei poate să mă răzbun mai 
aspru pentru o primejdie uşoară de care a fost ameninţată persoana mea, 
decât pentru pierderea flamurii Angliei? Stindardul nostru a fost furat, furat 
de un tâlhar, sau de un mişel, fără ca o singură picătură de sânge să fi curs 
pentru asta... Prietenul meu negru — adăugă Richard — după cum mă vestește 
sultanul, tu te pricepi să dezlegi tainele; îți voi dărui aur cât greutatea ta, 
dacă vei putea descoperi, prin orice mijloc, vrăjmaşul mai negru la suflet 
decât tine, care mi-a pătat astfel onoarea. 

Mutul parc-ar fi vrut să vorbească, dar nu putu decât să îngâne nişte 
sunete lipsite de înţeles; apoi îşi încrucişa brațele, îşi aţinti privirea 
înţeleaptă asupra regelui şi, drept răspuns, dădu din cap, în semn de 
încuviinţare. 


— Cum - strigă Richard, plin de bucurie şi de nerăbdare — îți iei 
sarcina să luminezi această taină? 

Robul făcu acelaşi semn de încuviințare. 

— Dar în ce chip ne vom putea înțelege? Ştii să scrii, prietene? Din 
nou un semn de încuviinţare. 

—  Daţi-i tot ce trebuie pentru scris; aşa ceva se găsea mai lesne în 
cortul tatălui meu. Totuşi, trebuie să fie pe undeva cerneală şi o pană, dacă 
nu cumva căldurile astea blestemate au secat cerneala în călimări... Pe 
cinstea mea, omul acesta e un adevărat giuvaer, un diamant negru, Neville. 

— Dacă îmi poate fi îngăduit — răspunse Neville — îmi voi da umila 
mea părere în această privință; e primejdios să ai de-a face cu astfel de 
oameni; trebuie să fie un vrăjitor, şi vrăjitorii au legături cu vrăjmaşul căruia 
îi place să semene neghina printre; spicele de grâu, să arunce vrajba printre 
noi ŞI să... 

— Tăcere, Neville; mai curând îţi poţi opri copoiul când a pornit pe 
urmele căprioarei, decât pe un Plantagenet care s-a hotărât să-şi răzbune 
onoarea. 

Robul, care în vreme ce erau schimbate aceste cuvinte, scrisese ceva, 
dovedind că se pricepea îndeajuns în acest meşteşug, se ridică şi, ducând 
hîrtia la frunte, se plecă şi o întinse regelui. Scrisese câteva rânduri în 
franțuzeşte, deşi până atunci Richard îi vorbise în limba turcă. 

„Lui Richard, neînvinsul şi biruitorul rege al Angliei, din partea celui 
mai supus dintre robii săi. Tainele sunt cutiile pecetluite ale cerului; dar 
înţelepciunea poate găsi mijlocul de a deschide încuietoarea. Rânduieşte 
astfel ca robul tău să stea într-un loc de unde să-i poată vedea trecând pe toți 
cei ce cârmuiesc oştirea, unul după altul, şi nu te îndoi că dacă cel care a 
săvârşit fapta se află printre ei, nelegiuirea va fi descoperită chiar de-ar fi 
ascuns-o sub şapte vălun.” 

— Pe Sfântul George! strigă regele — iată cele mai înțelepte cuvinte! 
Neville, ştii foarte bine că mâine se adună oștile şi că principii au luat 
hotărârea ca, pentru ispăşirea ocării adusă stindardului Angliei, căpeteniile 
oştirilor să defileze prin fața noului nostru stindard, aşezat pe dâmbul 
Sfântul George, căruia îi vor da onorurile cuvenite. Fii sigur că ticălosul nu 
va cuteza că lipsească de la o asemenea solemnitate, de teamă ca lipsa lui să 
nu dea cumva de bănuit. Aşează-l într-un loc bun pe sfetnicul nostru negru, 
ŞI, dacă iscusinţa lui va fi în stare să descopere mîrşăvia, de celelalte mă voi 
îngriji eu. 


— Regele meu — vorbi Neville cu sinceritatea unui baron englez — 
luaţi seama la ceea ce faceți. Abia am izbutit să înfăptuim din nou armonia 
într-un chip cu totul neaşteptat în sânul sfintei noastre ligi: înţelegeți oare 
ca, întemeiat pe bănuiala unui rob negru, să sfâşiați rănile de-abia închise? 
Sau vreți să folosiți defilarea, menită să vă răzbune onoarea şi să 
statornicească din nou unitatea principilor dezbinaţi, ca un prilej pentru noi 
injurii şi pentru aţâțarea vechilor certuri? Cred că nu mă exprim prea tare 
spunând că aceasta ar însemna să călcați singur jurământul pe care 
majestatea voastră l-a făcut adunării. 

— Neville — îl întrerupse regele cu asprime — zeul tău te face bănuitor 
şi necuviincios. Niciodată n-am făgăduit că nu voi lua măsurile de trebuință 
pentru descoperirea aceluia care a adus a-ceastă ocară onoarei mele; dacă aş 
fi făgăduit aşa ceva, ar fi însemnat să mă lipsesc de regatul, de viaţa mea. 
Tot ceea ce am spus, a fost spus sub această rezervă: numai dacă ducele 
Austriei ar fi mărturisit din capul locului, bărbăteşte, că el a fost făptaşul, 
din dragoste față de creştinătate, l-aş fi iertat. 

— Dar — stărui baronul — ce vă face să credeţi că robul acesta, acest 
trimis al lui Saladdin, nu vă întinde o capcană? 

— Linişte, Neville; te crezi prea înţelept, şi nu eşti decât un cap fără 
minte. Să nu uiţi ce ţi-am spus despre omul acesta. În el e mai multă 
deşteptăciune decât poate încăpea în mintea ta nordică. lar tu, prietene 
mut, pregăteşte-te să-ți îndeplineşti făgăduiala, şi pe cuvântul meu de rege 
că îți vei alege singur răsplata. Dar ia să vedem: mai scrie ceva! 

Într-adevăr, mutul mai scrise câteva rânduri pe care i le întinse regelui 
cu aceeaşi ceremonie; pe hîrtie se puteau citi următoarele: „Porunca regelui 
e legea robului său şi nu se cuvine ca robul să-şi ceară răsplata atunci când 
îşi face numai datoria...” 

— Răsplată! Datorie! rosti regele întrerupându-şi citirea. Vorbindu-i 
lui Neville în englezeşte, apăsa pe cuvinte cu înţeles. Răsăriteni aceştia — 
adăugă el — au cîştigat mult prin legăturile lor cu cruciații... încep să 
folosească limba cavalerismului... Ia te uită, Neville, cât pare de tulburat... 
Dacă n-ar fi culoarea, ai zice că se îmbujorează la faţă... Nu mi s-ar părea 
ciudat, dacă mi-ar înțelege cuvintele. Cunosc foarte bine limbile străine. 

— Bietul rob! Nu poate să îndure privirile majestăţii voastre, zise 
Neville. Nu e nimic altceva. 

— Fie; dar iată — urmă regele, bătând cu degetul în peticul de hîrtie şi 
citind mai departe — rândurile acestea îndrăzneţe ne dau de veste că 


credinciosul nostru mut are din partea lui Saladdin o scrisoare către lady 
Edith Plantagenet şi ne întreabă cum ar putea să i-o înmâneze el însuşi. Ce 
crezi despre această modestă dorinţă, Neville? 

— Nu ştiu, sire, cum va privi majestatea voastră această neobrăzare; 
sunt sigur însă că robul care ar duce sultanului o astfel de misivă din partea 
noastră ar avea zilele numărate. 

— Slavă Domnului — zise Richard — nu mă ispiteşte nici una din 
frumuseţile lui pârlite de soare; iar ca să-l pedepsesc pe omul acesta fiindcă 
îndeplineşte poruncile stăpânului său, şi asta chiar în ziua când m-a scăpat 
de la moarte, mi se pare c-ar fi o nedreptate prea mare. Şi să-ți dezvălui o 
taină, Neville; căci deşi negrul e de faţă, ştii bine că n-ar putea să repete 
cuvintele, chiar dacă ar înțelege ce vorbim... De cincisprezece zile mă 
stăpâneşte o vrajă ciudată şi nu ştiu cum să scap de ea... Cum mă slujeşte cu 
credință, parcă înadins urmează după aceea o grea ofensă din partea lui; pe 
de altă parte, acel pe care ar trebui să-l osândesc la moarte pentru trădare 
sau ofensă, nu e altul decât omul care mi-a făcut un bine ce cântăreşte mai 
greu decât vina lui şi pentru care onoarea mă obligă să-l răsplăteasc. În 
acest chip, îţi dai seama că sunt lipsit de cea mai plăcută parte a îndatoririlor 
mele regești, întrucât nu pot nici să pedepsesc, nici să răsplătesc. Până în 
clipa în care înrâurirea acestui astru neprielnic va trece, nu voi rosti un 
singur cuvânt în legătură cu cererea acestui negru, decât că este neobişnuit 
de îndrăzneață şi că cel mai bun mijloc de a găsi iertare în ochiu mei ar fi 
descoperirea pe care mi-a făgăduit-o... Până atunci, Neville, nu-l scăpa din 
vedere şi să fie ospătat precum se cuvine... Ascultă-mă — adăugă el în 
şoaptă — caută-l pe sihastrul din Engaddi şi trimite-mi-l, fie el sfânt sau 
sălbatic, nebun sau înţelept; vreau să-i vorbesc în taină. 

Făcându-i semn nubianului să-l urmeze, Neville se retrase, ieşind din 
cortul regesc uimit de cele văzute şi auzite, dar mai cu seamă de purtarea 
ciudată a regelui. La drept vorbind, nimic nu era mai uşor decât să urmăreşti 
firul gândurilor şi simțămintelor lui Richard, cu toate că de multe ori nu 
puteai şti cât timp aveau să dăinuiască, pentru că aripile morii nu sunt mai 
supuse vânturilor schimbătoare pe cât era regele faţă de pornirile sale. Dar 
în acea împrejurare se străduia într-atât să-şi tăinuiască simţămintele, încât 
nu se putea ghici cu uşurinţă dacă gândul lui cu privire la noua slugă era 
stăpânit de nemulțumire sau de bunăvoință şi ce înţeles ascundeau privirile 
pe care le îndrepta asupră-i din vreme în vreme. Binele pe care regele se 
grăbise să i-l facă nubianului, ca să înlăture primejdia ce s-ar fi putut ivi din 


pricina rănii, părea să tragă cumpăna înspre slujba pe care robul i-o făcuse 
regelui oprind brațul ucigaşului. S-ar fi zis că între ei trebuia lămurită o 
socoteală mai veche, şi că monarhul, neputând şti dinainte dacă la răfuială, 
avea să piardă ori să cîştige, luase calea de mijloc, care nu-l îndatora la 
NIMIC, Nici într-o împrejurare, nici în alta. Cât despre nubian, orice limbi 
europene ar fi ştiut, regele rămânea cu încredințarea că cel puțin engleza îi 
era cu desăvârşire necunoscută, deoarece, privindu-l cu luare aminte în 
timpul ultimei părți a convorbirii, îşi spuse că nu era cu putinţă ca un om 
care înţelege o discuţie în care e vorba despre e/, să pară atât de nepăsător. 


CAPITOLUL XXII 


Cine-i acolo? — Vino mai 
aproape 
Dragul meu prieten fizician. 


Sir Eustache Grey 


Deşteptându-se, cavalerul Leopardului se pomeni în împrejurări atât 
de deosebite de acelea în care se aflase atunci când simţise că-l fură somnul, 
încât se întrebă dacă nu cumva era încă prada unui vis, sau dacă priveliştea 
nu se schimbase prin cine ştie ce vrajă. În locul ierbei umede, era culcat pe 
un divan de o bogăţie cu adevărat orientală; o mână binefăcătoare îl 
dezbrăcase de pieptarul de păr de cămilă pe care îl purta pe sub armură, 
înlocuindu-l cu un veşmânt de noapte din cea mai fină țesătură, peste care îi 
pusese o mantie largă de mătase. Se culcase sub palmierii deşertului şi 
acum se trezise sub un strălucit baldachin de mătase, scânteind în cele mai 
aprinse culori ale cusăturilor chinezeşti; divanul era ascuns de un văl 
străveziu, menit să-i apere somnul de gâzele care nu-l slăbiseră o clipă de 
când pusese piciorul în acele ţinuturi. 

Privi în Juru-i, ca să se încredințeze că nu visa: tot ce-i cădea sub 
priviri se potrivea de minune cu bogăția divanului. O baie ce se mişca după 
dorinţă, făcută din lemn de cedru şi căptuşită cu argint, împrăştia aburi 
îmbibaţi cu cele mai îmbătătoare miresme. Pe o măsuţă de abanos, aşezată 
lângă pat, se afla un vas de argint, plin cu şerbet rece ca zăpada şi cu gustul 
cel mai ales; setea pricinuită de licoarea adormitoare pe care o băuse făcu să 
i pară şi mai plăcut. Ca să-şi risipească cu desăvârşire greutatea pe care o 
simţea în trup, cavalerul hotărî să se îmbăieze numaidecât şi se simți foarte 


înviorat după aceea. Se şterse cu prosoape de India şi se gândi să-şi îmbrace 
veşmintele lui aspre de războinic, ca să vadă dacă lumea se schimbase tot 
atât de mult afară ca şi înăuntru. Îşi căută însă în zadar hainele; în locul lor 
găsi un veşmânt sarazin, făcut dintr-o țesătură de preţ, alături de un iatagan 
şi de un hanger, vrednice a fi purtate de cei mai aleşi dintre emiri. Nu putu 
să vadă altceva în această dărnicie decât că luaseră pesemne hotărârea să-l 
facă a-şi lepăda credinţa, întrucât se ştia că înalta preţuire a sultanului față 
de cunoştinţele şi vitejia europenilor îl îndemna totdeauna să-i încarce de 
daruri pe cei ce, fiind prinşi în lupte, se lăsau ispitiți să pună pe cap 
turbanul. Închinându-se cu toată smerenia, sir Kenneth hotărî să înfrunte o 
astfel de capcană; şi ca s-o poată face cu şi mai multă străşnicie, hotărî să 
nu se folosească decât cu mare cumpătare de bunăvoința oamenilor şi de 
lucrurile scumpe ce-l înconjurau. Îşi simţea capul încă greu şi mintea 
amorțită. Dându-şi seama că nu putea să treacă pragul casei dezbrăcat cum 
era, se trânti din nou pe divan şi adormi după câteva clipe. Deodată însă, 
auzi glasul lui Hakim care, din uşa cortului, îl întrebă cum stă cu sănătatea 
şi dacă se odihnise îndeajuns. 

— Pot să intru în cortul tău? adăugă el. Perdeaua de la intrare am 
găsit-o dată într-o parte. 

— Stăpânul — răspunse sir Kenneth, hotărât să dea dovadă că nu-şi 
uitase câtuşi de puţin noua lui stare — stăpânul n-are nevoie de încuviinţare 
ca să intre în cortul robului său. 

— Dar dacă nu vin ca stăpân? întrebă El Hakim. 

— Tămăduitorul are voie oricând să vină la patul bolnavului. 

— În clipa aceasta nu vin nici ca tămăduitor; de aceea am cerut 
încuviințarea ca să intru sub acoperământul cortului tău. 

— Oricine vine ca prieten, şi pân-acum aşa te-ai arătat în ochu mei, 
găseşte casa prietenului totdeauna deschisă. 

— Dar să zicem că nu vin nici ca prieten, spuse înțeleptul maur, 
vorbind în parabole ca toți cei de-un neam cu el. 

— Vino cum îți face plăcere — spuse cavalerul, sâcâit de această 
vorbire ocolită; fu oricine doreşti; ştii foarte bine că nu stă nici în puterea 
nici în dorința mea să te împiedic de a intra. 

— Atunci, află că vin ca vechiul tău duşman, dar ca un duşman 
mărinimos şi deschis la cuget. 

Astfel grăind, trecu pragul şi în clipa când să se apropie de patul 
surghiunitului, cu toate că glasul rămânea al lui Adonbec, vraciul arab, 


înfăţişarea, veşmântul şi trăsăturile lui erau ale lui Ilderim din Kurdistan, pe 
nume Sheerkohf. Privindu-l, sir Kenneth se aştepta să-l vadă pierind, ca o 
nălucire scornită de închipuirea lui. 

— E drept oare să rămâi uimit — vorbi Ilderim — tu, un războinic 
încercat, atunci când vezi că un ostaş se pricepe întrucâtva şi la tămăduirea 
bolilor?... Ştii, fireşte, nazarinene, că un călăreț dibaci se cuvine a fi 
destoinic să-şi înhame calul, precum ştie să-l şi încalece; să se priceapă a-şi 
căli iataganul, precum ştie să-l şi mânuiască în lupte; să-şi poată lustrui 
armele, precum ştie să şi poarte şi, mai cu seamă, să fie in stare a lecui 
rănile, precum ştie să le şi pricinuiască. 

În timp ce sarazinul vorbea, cavalerul creştin închise ochii de mai 
multe ori; cât îi ținea închişi, înfăţişarea lui El Hakim, cu benişul lui 
fluturător şi lung, de culoare închisă, cu căciula tătărască trasă pe ochi, cu 
mişcările lui pline de înţelepciune, îi stăruia viu în minte; dar de îndată ce-i 
deschidea, bogatul şi falnicul turban scânteietor de nestemate, uşoara 
cămaşă de zale, bătută în oţel şi în argint, care strălucea şi sclipea la fiece 
mişcare a trupului, în sfârşit, trăsăturile lipsite de recea lor asprime, un 
obraz mai puţin ars de soare, chipul limpezit din stufăria bărbiu negre (acum 
tăiată frumos şi pieptănată cu multă îngrijire), toate acestea 1-l aminteau pe 
războinic, iar nicidecum pe înţelept. 

— Tot uimit eşti? întrebă emirul. Ai străbătut lumea cu o minte atât 
de puţin înţelegătoare ca să te miri că oamenii nu sunt întotdeauna ceea ce 
par?... Oare tu însuţi eşti omul care pari a fi? 

— Nu, pe sfântul Andrew — strigă cavalerul — întrucât trec drept un 
mişel în tabăra creştinilor, iar cu am cugetul împăcat, ştiind că sunt un om 
cinstit, cu toate c-am greşit. 

— Aşa te-am judecat şi eu, şi întrucât am mâncat sare împreună, m- 
am socotit dator să te smulg ocării şi ghearelor morții. Dar pentru ce rămâi 
culcat, când soarele s-a înălţat de mult în slăvi? Sau veşmintele care au fost 
încărcate pe cămile sunt nevrednice să-ţi acopere trupul? 

— De bună seamă că nu-s nevrednice, dar nu se potrivesc cu starea 
mea; dă-mi straiul unui rob, nobile Ilderim, şi-l voi îmbrăca bucuros, dar nu 
mă pot împăca cu gândul să port veşmântul unui războinic din Orient şi 
turbanul musulmanului. 

— Neamul tău, nazarinene, e atât de bănuitor încât nu se poate să nu 
fie el însuşi bănuit. Nu ţi-am spus oare că Saladdin înţelege să-i primească 
în sânul credinței musulmane numai pe cei ce se simt ei inşişi în stare să 


îmbrățişeze legea Profetului? Silnicia şi înşelăciunea sunt străine gândurilor 
sale pentru răspândirea adevăratei credințe. Când un orb vede din nou, 
printr-o minune, aceasta-i voia lui Dumnezeu — crezi tu că s-ar pricepe să-i 
lumineze ochii vreun tămăduitor de pe pământ? Nu. Un astfel de tămăduitor 
ar putea doar să-şi chinuiască bolnavul cu uneltele sale, sau să-i aline 
vremelnic suferinţa cu balsamurile şi leacurile sale, lăsându-l însă pradă 
întunericului adânc. Tot aşa se petrece şi cu orbirea minţii. Dacă printre 
franci sunt mulți aceia care, numai de dragul avuţiilor acestei lumi au primit 
turbanul Profetului şi urmează legile lui Ismail, ocara să cadă pe cugetul lor. 
Ei înşişi au căutat momeala, nu le-a fost pusă dinainte de sultan. Atunci, la 
judecata de apoi, când îşi vor primi osânda ca fățarnici, în străfundurile 
gheenei, mai prejos decât creştinii şi jidovii, decât vrăjitorii şi închinătorii la 
chipuri cioplite, când vor fi osândiți să mănânce roadele pomului tacun, 
căpăţânile diavolilor, vina va fi a lor şi nu a sultanului, şi ei o vor 1spăşi. 
Aşadar, poartă fără nici o remuşcare şi fără nici o bănuială veşmântul ce ţi-a 
fost dăruit; căci dacă ai să te duci în tabăra lui Saladdin, îmbrăcămintea ta 
obişnuită te-ar putea supune la cele mai supărătoare iscodiri şi chiar la 
ocări. 

— Dacă am să mă duc în tabăra lui Saladdin?... Vai, dar mai pot oare 
să fac ce vreau, nu sunt dator să te urmez pretutindeni? 

— Voința ta însăşi să-ți călăuzească paşii, tot aşa cum vântul spulberă 
oriunde îi place nisipul pustiei. Strălucitul vrăjmaş care s-a luptat cu mine şi 
era cât pe ce să-mi cucerească iataganul, nu poate fi robul meu, asemenea 
celui ce se târăşte la picioarele mele. Dacă bogăţia şi puterea te-ar face să te 
apropii de noi, ţi le-aş făgădui; dar cel ce n-a vrut să primească darurile 
sultanului, atunci când sabia îi atârna deasupra capului, nu le va primi, ştiu 
prea bine, nici acum când e în voia lui să aleagă. 

— Dovedeşte-ţi încă o dată mărinimia în toată înălțimea ei, nobile 
emir, încetând de a-mi făgădui o răsplată pe care cugetul meu n-o poate 
îngădui, răspunse sir Kenneth. Mai degrabă, lasă-mă să-ți fac dovada 
recunoştinţei pe care o datorez bunăvoinţei tale cavalereşti şi măreției tale 
sufleteşti, de care nu sunt vrednic. 

— Nu spune că eşti nevrednic, — îl întrerupse Ilderim, nu înţelegi că 
în urma vorbelor pe care le-am schimbat şi a povestirilor tale în legătură cu 
frumusețile de la curtea lui Melech-Ric, am cutezat să-mi iau altă înfăţişare 
şi să pătrund în tabăra lui? Prin aceasta mi-ai dat prilejul unei încântări cum 


n-am mai simţit în viaţa mea, şi cum n-am să mai simt până în chpa când 
slăvile raiului se vor deschide dinaintea ochilor mei. 

— Nu te înţeleg, zise Kenneth, când îmbujorându-se la faţă, când 
pălind, deoarece îşi dădea seama că vorbele luau o întorsătură foarte 
gingaşă. 

— Nu mă înţelegi! strigă emirul; dacă priveliştea care m-a încântat în 
cortul regelui Richard a scăpat vederii tale, am să te socotesc mai nătâng ca 
un măscărici. E adevărat că în clipa aceea te amenința osânda morţii; eu, 
însă, chiar dacă mi-ar fi fost retezat capul, cea din urmă privire a ochilor 
mei încețoşați de moarte s-ar fi îndreptat, ca într-un farmec, spre 
încântătoarea făptură, şi capul meu s-ar fi rostogolit la picioarele minunatei 
hurii, ca să atingă cu buzele tremurătoare marginea veşmântului ei... 
Această regină a Angliei, care prin frumuseţea ei tulburătoare merită să fie 
regina întregului pământ... Câtă duioşie în ochii ei de peruzea!... Câtă 
strălucire în cosiţele ei de aur!... Pe mormântul Profetului, nu-mi vine să 
cred că huria care îmi va întinde cupa de adamant a nemuririi va fi vrednică 
de o mai înflăcărată mângâiere... 

— Sarazinule — rosti cu asprime sir Kenneth — vorbeşti de soția lui 
Richard al Angliei, despre care bărbaţii nu gândesc şi nu vorbesc ca despre 
o femeie ce poate fi râvnită, ci ca despre o regină la care trebuie să te 
închini. 

— Să am iertare — răspunse maurul — uitasem evlavia cu care priviți 
voi partea femeiască, pe care o socotiți mai potrivită să fie privită cu 
încântare şi cu evlavie, decât dorită şi stăpânită. Dar întrucât ceri atâta 
cinstire pentru făptura aceea atât de gingaşă, în care totuşi fiece mişcare, 
pas, privire, arată o adevărată femeie, cred că nimic altceva decât o dragoste 
pământească nu poate insufla cealaltă făptură, cu cosiţe negre şi cu privirea 
atât de măreață. Mărturisesc că înfăţişarea ei aleasă dezvăluie totodată tărie 
şi nevinovăție... Şi totuşi, te încredinţez că în anume împrejurări, şi ea ar 
mulțumi iubitului cutezător care ar iubi-o ca pe o muritoare, iar nicidecum 
ca pe o zeiţă. 

— Cinsteşte pe ruda lui Inimă-de-Leu — rosti Kennteh în prada mâniei 
pe care nu şi-o mai putea stăpâni. 

— S-o cinstesc! răspunse emirul în zeflemea. Pe sfinta Kaaba, dacă o 
voi cinsti, va fi numai ca logodnică a lui Saladdin. 

— Sultanul păgân e nevrednic să sărute urma picioarelor prințesei 
Edith Plantagenet, strigă scoțianul, sărind jos de pe divan. 


— Ah, ah, ce-a spus ghiaurul? rosti emirul ducându-şi mâna la 
prăselele hangerului, în timp ce fruntea lui se înroşise ca arama, iar 
zvâcnirile gurii şi ale obrazului făceau să-i tremure fiece fir din barbă, de 
parcă fiecare dintre ele ar fi avut viaţă. 

Cavalerul scoțian, care ținuse piept mâniei de leu a lui Richard, nu se 
lăsă tulburat de furia de tigru a sarazinului. 

— Ceea ce ai auzit — răspunse el, încrucişîndu-şi braţele pe piept cu 
nepăsare. Dac-aş avea mâinile dezlegate, aş fi în stare s-o strig sus şi tare, 
luptând împotriva întregii lumi, şi n-aş socoti isprava cea mai grozavă din 
viaţa mea, să înfrunt cu sabia treizeci de coase sau treizeci de ace ca 
acestea, adăugă el, arătând cu degetul iataganul şi hangerul emirului. 

În timp ce sir Kenneth rostea aceste vorbe, sarazinul căută să se 
liniştească, desprinzându-şi mâna de pe armă, ca şi cum ar fi făcut mişcarea 
fără voia lui; totuşi urmă cu destulă mânie: 

— Pe iataganul Profetului — zise el — care e totodată cheia cerului şi a 
iadului, însemnează că nu ţii mult la viaţă, frate, atunci când rosteşti astfel 
de cuvinte! Crede-mă, dacă mâinile ti-ar fi dezlegate, cum spui, un adevărat 
credincios le-ar da atât de mult de lucru, încât te-ar cuprinde dorinţa să le 
ştii mai bine încleştate în verigi de fier... Dar îmi dau seama că mâinile îți 
sunt legate în clipa aceasta — adăugă sarazinul cu glas mai prietenos — legate 
din pricina însăşi a pornirilor tale, gingaşe şi cavalerești, şi n-am de gând, 
cel puţin deocamdată, să le dezleg. Ne-am pus la încercare puterile şi vitejia 
în altă împrejurare; poate că ne vom mai întâlni pe câmpul de bătaie, şi 
atunci — ruşine aceluia care va fugi cel dintâi din faţa vrăjmaşului!... Dar în 
clipa de față suntem prieteni şi m-aştept din parte-ţi la ajutor, iar nicidecum 
la înfruntări şi vorbe de ocară. 

— Suntem prieteni, întări cavalerul. 


Urmă un răstimp de tăcere, în care înflăcăratul sarazin străbătu cortul 
de colo-colo, cu paşi mari, ca leul care, zice-se, după ce s-a aprins de mânie, 
face astfel ca să-şi domolească clocotul sângelui, mai înainte de-a se trânti 
în culcuş. Europeanul, mai rece, părea netulburat; dar, fără îndoială, căuta şi 
el să-şi potolească înverşunarea care-i fusese atât de neaşteptat trezită. 

— Să judecăm lucrurile în linişte, rosti în cele din urmă sarazinul; ştiu 
că pot lecui suferințele şi e scris că cel ce doreşte să se tămăduiască nu 
trebuie să se ferească de atingerea tămăduitorului... Aşadar, am să pun 
degetul pe rană... O iubeşti pe această rudă a lui Melech-Ric... Ridică vălul 
ce-ţi acoperă gândurile, sau, dacă vrei, nu-l ridica, dar află că ochii mei 
pătrund prin el. 

— Am iubit-o — răspunse sir Kenneth după un răstimp de îngândurare 
— aşa cum un om iubeşte numai darurile cerului; şi i-am căutat privirea, aşa 
cum păcătosul caută iertarea cerului. 

— Şi n-o mai iubeşti? 

— Vai, nu mai sunt vrednic de o asemenea iubire! Dar să nu mai 
vorbim despre asta, rogu-te; orice cuvânt al tău mă doare ca împunsătura 
unui pumnal. 

— Dă-mi voie să-ți mai pun o singură întrebare: atunci când tu, un 
războinic necunoscut şi sărac, ţi-ai înălțat privirea atât de cutezător, aveai 
vreo nădejde de izbândă? 

— Iubirea nu poate trăi fără nădejde; iubirea mea însă era mai mult un 
fel de deznădejde; era ca gândul corăbierului naufragiat, aflat în voia 
valurilor, care, înotând din talaz în talaz, zăreşte din când în când, în zare, 
lumina farului, şi ştiind că acolo e pământ, îşi îndreaptă necontenit privirea 
spre steaua mântuirii lui, deşi sleirea puterilor îl vesteşte că nu va ajunge 
nicicând până la ea. 

— Şi-acum, nădejdile ţi s-au înecat şi această stea a mântuirii s-a stins 
pentru totdeauna? 

— Pentru totdeauna, adeveri şir Kenneth, sugrumat, ca şi cum glasul 
lui ar fi ieşit dintr-un mormânt năruit. 

— Eu cred — spuse sarazinul — că dacă ceea ce îţi lipseşte ție este doar 
acea stea, acea licărire a fericirii pe care ai avut-o până acum, lumina farului 
tău ar putea fi aprinsă din nou, nădejdea ta ar putea fi pescuită din valurile 
în care s-a scufundat, şi tu însuţi, bunule cavaler, ai putea să începi a-ţi 
urmări iară nălucirile unui vis de neatins, ca şi lumina lunii; căci dacă mâine 


ti-ai cuceri iară faima umbrită azi, aceea pe care o iubeşti nu va fi mai puţin 
odraslă regească şi logodnica făgăduită lui Saladdin. 

— Cât aş vrea să fie altfel, răspunse scoţianul. Şi dacă m-aş... Se opri, 
ca un om care se sfieşte să se laude într-o clipă în care spusele lui nu pot fi 
puse la încercare. Sarazinul zâmbi sfârşindu-i vorba: 

— Ai vrea să-l înfrunți pe sultan într-o luptă dreaptă? 

— Chiar dacă s-ar întâmpla aceasta, Saladdin n-ar fi nici cel dintâi, 
nici cel mai viteaz musulman dintre toţi cei care au cunoscut ascuţişul lăncii 
mele. 

— Se poate, dar mi se pare că sultanul ar socoti cu totul nepotrivit să- 
şi primejduiască în felul acesta norocul de a avea o logodnică de sânge 
regesc şi izbânda într-un mare război. 

— L-aş putea întâlni pe câmpul de luptă, rosti cavalerul, a cărui 
privire se aprinse de nădejde la un astfel de gând... 

— Acolo îl vei întâlni totdeauna şi nu e obişnuit să dea pinteni calului 
atunci când vede că are în faţă un viteaz... Dar n-aveam de gând să vorbesc 
despre sultan. Să ne întoarcem la ceea ce voiam să-ţi spun. Într-un cuvânt, 
dac-ar fi o mulțumire pentru tine ca regele Richard să descopere, cu ajutorul 
tău, pe ticălosul care a furat flamura Angliei, eu te pot ajuta; fireşte, dacă 
vrei să te laşi îndrumat, căci Lacman a spus: „Dacă pruncul vrea să meargă, 
doica e datoare să-i călăuzească pasul, iar dacă neştiutorul vrea să înţeleagă, 
înțeleptul trebuie să-l înveţe.” 

— Şi tu eşti un înţelept, Ilderim, deşi sarazin; şi tu eşti mărinimos, 
deşi păgân; mi-am dat seama şi de una şi de alta. Aşadar, călăuzeşte-mă în 
această faptă şi, dacă nu-mi vei cere nimic care să fie împotriva cinstei şi a 
credinței mele creştineşti, te voi urma fără şovăire. Fă ceea ce mi-ai spus şi 
după aceea ia-mi viaţa! 

— Ascultă: câinele tău s-a însănătoşit pe deplin, mulțumită acelui leac 
dumnezeiesc care tămăduieşte oamenii şi dobitoacele, înţelepciunea acestui 
dobitoc îţi va da putinţa să-i descoperi pe cei care au vrut să-l răpună. 

— Ah, acum înţeleg; cum de nu m-am gândit la asta? 

— Dar spune, n-ai în tabără un slujitor sau un scutier care să cunoască 
acest câine? 

— În clipa în care m-aşteptam să primesc moartea, am trimis în 
Scoția, cu scrisori, la cei dragi, pe credinciosul meu scutier, care îți 
datorează viaţa... Nimeni altul nu cunoaşte câinele... Eu însă sunt îndeajuns 


de cunoscut... Aş fi cunoscut şi numai după glas în tabără, unde n-am fost 
cel din urmă, luni de-a rândul. 

— Vă veţi schimba înfăţişarea şi tu, şi câinele, în aşa chip că nimeni 
n-o să vă mai cunoască... Îți spun că nici fratele tău de arme, nici fratele tău 
de sânge nu te vor descoperi dacă ai să te laşi călăuzit de sfaturile mele. M- 
ai văzut făcând lucruri şi mai grele... Acel ce poate să-i smulgă pe cei ursiți 
pieirii dintre umbrele întunecate ale morții, poate să înceţoşeze privirile 
celor vii. Ascultă-mă însă: într-un singur chip te vei bucura de această 
bunăvoință: să duci o scrisoare din partea lui Saladdin rudei lui Melech-Ric, 
al cărui nume poate fi rostit tot atât de greu de buzele noastre, ale 
răsăritenilor, pe cât de încântătoare e frumuseţea ei pentru ochii noştri. 

Sir Kenneth rămase pe gânduri mai înainte de-a răspunde, iar 
sarazinul, băgând de seamă că nu şovăie, îl întrebă dacă nu îi era teamă să 
aducă la îndeplinire o astfel de sarcină. 

— Nu, chiar dacă m-ar aştepta moartea, răspunse sir Kenneth. M-am 
gândit însă dacă cinstea îmi îngăduie să duc o scrisoare din partea sultanului 
şi dacă se cuvine ca lady Edith să primească o asemenea scrisoare din 
partea unui prinţ păgân. 

— Pe capul lui Mahomed şi pe cinstea mea de războinic! strigă 
emirul. Pe mormântul din Mecca şi pe sufletul părintelui meu, îţi jur că 
această scrisoare e alcătuită cu cea mai neîntinată cuviință. Mai degrabă ar 
putea cântecul privighetoarei să ofilească trandafirul pe care l-a îndrăgit, 
decât ar mâhni cuvintele lui Saladdin auzul frumoasei verişoare a regelui 
Richard. 

— Atunci — rosti cavalerul — voi duce scrisoarea sultanului cu toată 
credința, ca şi cum aş fi vasalul său; de bună seamă că în afară de această 
sarcină, pe care o voi duce la îndeplinire, sunt dintre toți oamenii cel mai 
puţin hotărât să-i slujească de mijlocitor sau de sfetnic în ciudata lui poveste 
de dragoste. 

— Saladdin e om de inimă — răspunse emirul — şi nu va da pinteni 
calului ca să facă o săritură pe care acesta n-o poate face... Vino în cortul 
meu — adăugă el — acolo ai să capeţi o înfăţişare prin care, ca şi prin 
întunericul nopţii, nu va străbate nici un ochi. Atunci vei putea să mergi 
prin tabăra nazarinenilor ferit de ochii muritorilor, ca şi cum ai avea în brâu 
un inel vrăjit. 


CAPITOLUL XXIII 


In semn de vrajă mâna sus a 


ridicat 

Şi în pustiu deodată totul s-a 
schimbat; 

Iar toate ciudăţeniile din jurul 
lor 

Par  plăsmuirea unui vis 
chinuitor. 


Astolfo, Romanță 


Dar să ne întoarcem puţin în urmă, la clipa în care nefericitul cavaler 
al Leopardului fusese dăruit de regele Richard vraciului arab, aproape în 
robie şi astfel, alungat din lagărul cruciaților în rândurile cărora strălucise 
de atâtea ori. Uluit, cu simțământul aceluia care căzând din vârful muntelui 
într-o prăpastie şi scăpând totuşi cu viaţa, abia mai poate să se târască fără 
să-şi dea seama ce se întâmplă cu el, îşi urmă noul stăpân, căci aşa trebuia 
să-l numească de acum încolo pe Hakim, până la corturile maurilor, unde 
se aflau însoțitorii şi lucrurile de trebuinţă ale înţeleptului. Ajuns la cort, se 
trânti, fără să rostească o vorbă, în culcuşul acoperit c-o piele de bivol, pe 
care i-l arătă călăuza sa şi, ascunzându-şi faţa în mâini, gemu amarnic, ca şi 
cum inima ar fi fost gata să-i sară din piept. Vraciul, care poruncea 
numeroaselor lui slugi să pregătească totul pentru plecare, aceasta urmând 
să se petreacă a doua zi, în revărsatul zorilor, îl auzi şi, înduioşat peste 
măsură, îşi întrerupse îndeletnicirile şi se lăsă jos, lângă nefericitul cavaler, 
ca să-l mângâie, încrucişîndu-şi picioarele sub el, după obiceiul orientalilor. 

— Prietene — zise el — nu-ți pierde cumpătul, căci, aşa cum spune 
poetul, e mai bine pentru cineva să fie sluga unui stăpân cumsecade decât 
robul pornirilor lui nesocotite. Hai, ţine-ţi firea, gândeşte-te că dacă Isuf ben 
lagub a fost vândut de frații lui faraonului din Egipet, regele tău te-a dăruit 
cuiva care îți va fi ca un frate. 

Sir Kenneth făcu o sforțare ca să-i mulțumească lui Hakim; dar inima 
prea îi era grea şi murmurul de neînțeles pe care se străduia să-l scoată drept 
mulţumire, îl făcu pe bunul vraci să se lipsească de neputincioasele lui 
mângâieri. De aceea, îşi lăsă robul, sau oaspetele, să-şi descarce 
amărăciunea în voie şi, poruncind să se facă pregătiri pentru plecarea de a 


doua zi, se aşeză pe covorul din cort ca să ia o gustare. După ce se 
îndestulă, aceleaşi merinde îi fură dăruite şi cavalerului scoțian; dar, deşi 
robii îi făcură cunoscut că drumul de a doua zi avea să fie greu şi că foarte 
târziu le stătea în putință să facă un popas pentru hrană, sir Kenneth nu-şi 
putu înfrânge dezgustul pentru orice fel de mâncare şi nu izbutiră să-l 
înduplece să ia în gură altceva decât apă rece. Rămase treaz mult timp după 
ce vraciul arab îşi făcuse rugăciunea obişnuită şi se lăsase furat de somn, şi 
tinea ochii încă deschişi, la ceasul târziu din noapte, când slugile începură 
să se mişte. Această mişcare, deşi nu era însoțită de cuvinte sau de zgomote, 
îl făcu să înţeleagă că se încărcau cămilele şi se pregăteau de plecare, în 
timpul acestor pregătiri, cel din urmă care fu tulburat, în afară de vraci, fu 
cavalerul scoţian, căruia abia pe la trei dimineaţa, un fel de majordom sau 
de intendent veni să-i dea de veste că trebuia să se scoale. Se supuse fără o 
vorbă şi îl urmă în lumina lunii, spre locul unde erau adunate cămilele, 
dintre care cele mai multe erau încărcate cu poveri; una singură 
îngenunchease şi părea că-şi aşteaptă încărcătura. Ceva mai departe se 
zăreau câțiva cai cu hăţurile şi şeile puse. Hakim însuşi se ivi curând şi sări 
în şa pe atât de sprinten pe cât îi îngăduia gravitatea lui, apoi dădu poruncă 
să 1 se aducă şi lui Kenneth un cal pe care-l arătă el însuşi. Un ofiţer englez 
avea însărcinarea să-i călăuzească prin mijlocul taberei cruciaților şi să 
vegheze asupră-le. Totul fiind pregătit, cortul fu ridicat cu o grabă 
uimitoare, iar pânzele şi stâlpii fură încărcați pe cea din urmă dintre cămile. 
Când vraciul rosti solemn versetul din Coran: „Domnul să ne fie călăuză, 
iar Mahomed ocrotitor în pustie ca-n brazda roditoare”, întreaga caravană se 
puse în mişcare. 

Străbătând lagărul, oamenii de pază îi recunoscură şi-i lăsară să treacă 
netulburați; câțiva cruciați mai zeloşi mormăiră totuşi felurite ocări la 
adresa Profetului. În cele din urmă caravana se înşirui pentru drum, luându- 
şi măsuri de apărare. Doi sau trei călăreți porniră înainte, ca avangardă; alți 
doi rămaseră în urmă, la o bătaie de archebuză, şi în clipa când întinderea 
câmpiei îngădui, alți câțiva se desprinseră din rânduri ca să vegheze de o 
parte şi de alta. Înaintau în bună rânduială, în timp ce sir Kenneth aruncă o 
ultimă privire asupra lagărului învăluit în razele lunii, din care se simţea 
alungat, lipsit de onoare şi de libertate, departe de flamurile strălucite sub 
care nădăjduise să-şi cucerească faima, departe de corturile cavalerilor, 
departe de creştinătate şi... de Edith Plantagenet. Hakim, care mergea alături 
de el, îi spuse, cu glasul lui mângâietor, grav, că nu era înţelept să privească 


în urmă atunci când drumul se deschidea înainte. În timp ce Adonbec 
vorbea, calul, sau mai bine zis iapa lui sir Kenneth, făcu o săritură atât de 
primejdioasă, de parcă ar fi vrut să adeverască povaţa. Asta îl sili pe scoțian 
să fie cu mai multă băgare de seamă, părând că iapa ar vrea să scape din 
frâu; totuşi, se cuminţea lesne, îndată ce era strunită, şi înainta într-un pas 
foarte vioi. 

— Însuşirile acestui cal — rosti înțeleptul Hakim — sunt asemenea 
acelora ale soartei omeneşti: atunci când pasul îi e liniştit şi măsurat, 
călăreţul trebuie să fie cu cea mai mare băgare de seamă ea să nu cadă din 
şa; tot astfel, atunci când suntem în culmea propăşirii, se cuvine să fim mai 
înţelepţi şi mai ageri ca oricând, pentru a preîntâmpina nenorocirea. 

Un stomac îndestulat nu vrea să mai primească nici o lingură de 
miere. Tocmai de aceea, cavalerul nostru, împovărat de umilinți şi de 
supărări, simţi că-i cuprins de nerăbdare auzind că nenorocirea lui e folosită 
mereu ca prilej de parabole şi zicale, oricât ar fi fost ele de înțelepte şi de 
potrivite cu starea în care se afla. 

— Mi se pare — rosti el morocănos — că nu e nevoie să mi se dea încă 
o pildă despre nestatornicia soartei; şi poate că ți-aş mulțumi, înţeleptule 
Hakim, pentru alegerea calului, dacă neastâmpăratul dobitoc m-ar trânti aşa 
ca să-mi frâng grumazul. 

— Frate — răspunse arabul — vorbeşti ca toți acei ce şi-au pierdut 
judecata... Tu îți spui în inima ta că înțeleptul ar fi trebuit să-ți dea ție, ca 
unui oaspete, calul mai tânăr şi mai bun şi să-l fi păstrat pentru dânsul pe 
cel mai bătrân; află însă că metehnele calului bătrân pot fi strunite de 
dârzenia călăreţului tânăr, în timp ce înfocarea calului tânăr cată să fie ținută 
în frâu de cumpătul călărețului mai bătrân. 

Astfel grăi înțeleptul, dar sir Kenneth nu-i răspunse nimic şi vorbele 
n-aveau cum să se mai înfiripe. Obosit să tot dea poveţe şi să mângâie un 
om care nu voia să fie mângâiat, vraciul făcu semn unuia dintre însoțitorii 
săi, poruncindu-i să se apropie. 

— Hasan — zise el — vrei să ne povesteşti ceva ca să ne mai treacă de 
urât pe drum? 

Hasan, de meşteşugul lui povestitor şi stihuitor, văzând că era nevoie 
de el, căută să-şi dovedească priceperea. 

— Stăpân al palatului vieţii — îi răspunse el vraciului — tu, în fața 
căruia îngerul Azrael îşi desface aripile şi-şi ia zborul; tu, mai înțelept decât 
Soliman ben Daud., pe veşmântul căruia era scris adevăratul nume al 


aceluia care stăpâneşte duhurile stihiilor, ferească cerul ca în vreme ce 
urmezi calea binefacerii, purtând leacul şi nădejdea oriunde soseşti, 
călătoria ta să fie atinsă de urât, din lipsă de cântec sau de poveste! Robul 
tău, atâta vreme cât sta-va în preajmă-ţi, fi-va gata oricând să-şi descarce 
comorile ținerii de minte, precum îşi revarsă apele izvorul din adâncuri ca 
să-l răcorească pe drumeţ. 

După aceste vorbe, Hasan îşi întări glasul şi începu o poveste de 
dragoste şi de vrăji, amestecată cu isprăvi războinice şi împodobită cu 
sclipitoare crâmpeie din stihurile poeţilor persani, pe care povestitorul părea 
să-l cunoască bine. Însoţitorii vraciului, în afară de călăuzele cămilelor, se 
apropiară în mare număr de povestitor, îmbulzindu-se pe cât putea să 
îngăduie cinstirea pe care o dădeau stăpânului, bucurându-se de plăcerea pe 
care întotdeauna o simt răsăritenii la auzul poveştilor. În orice altă 
împrejurare, deşi nu prea cunoştea limba, sir Kenneth ar fi ascultat cu mai 
multă luare aminte o astfel de poveste, care, deşi alcătuită de o închipuire 
mult mai înflăcărată şi tâlcuită într-un grai mai înflorit şi mai colorat, avea 
totuşi o mare asemuire cu multe din cântecele de vitejie cunoscute pe atunci 
în Europa. Dar în starea în care se găsea, de-abia dacă îşi dădu seama că de 
mai bine de două ceasuri, un om din mijlocul călăreților povestea şi cânta, 
mlădiindu-şi glasul după feluritele întâmplări din povestire şi făcându-i pe 
ascultători, când să murmure surd, bucuroşi, când să rostească cuvinte de 
adevărată uimire, sau să ofteze şi să lăcrimeze; ba, adeseori chiar, lucru cu 
totul neobişnuit la astfel de ascultători, zâmbeau şi râdeau. Oricât de adâncit 
ar fi fost în amărăciunile lui, luarea aminte a surghiunitului fu izbită deodată 
de urletul stins al unui câine închis într-o cuşcă de papură, legată pe spatele 
unei cămile, în care recunoscu, ca orice vânător încercat, glasul 
credinciosului său copoi. Acel urlet jalnic arăta că dobitocul simţise că 
stăpânul lui se afla pe aproape şi-i cerea, în felul lui, ajutor ca să-şi 
dobândească iar libertatea. 

„Vai, bietul meu Roswall — îşi zise în sine cavalerul — tu ceri ajutorul 
cuiva a cărui robie e mult mai grea decât a ta... N-am să arăt că te-am auzit 
şi n-am să-ţi întorc semnele de iubire, ca să nu fac şi mai amară despărțirea 
noastră.” 

Aşa trecură acele ceasuri ale nopţii şi ale zorilor, ceţoase, mohorâte, 
care par, în inima Siriei, un fel de amurg al dimineţii. Dar când cea dintâi 
geană de lumină a soarelui se ivi în zare, când cea dintâi rază săgeta 
scânteind în picăturile de rouă care înveşmântau pustiul, glasul tunător al lui 


El Hakim îl stăvili dintr-o dată pe acel al povestitorului, trimițând peste 
nisipuri chemările solemne pe care muezinii le strigă în fiecare dimineaţă 
din înălțimea minaretelor: „La rugăciune! La rugăciune! Allah il Allah! La 
rugăciune! Mahomed e Profetul lui Dumnezeu! La rugăciune! La 
rugăciune! Vremea fuge şi vă scapă! La rugăciune! Ziua judecății se 
apropie!” într-o clipită, toți musulmanii săriră de pe cai şi, întorcându-se cu 
fața spre Mecca, îndepliniră în nisip ritualul spălării, pe care în alte 
împrejurări, credincioşii Profetului sunt datori să-l facă cu apă. Printr-o 
scurtă dar caldă rugăciune, cerură cu toţii ocrotirea lui Allah şi a Profetului, 
precum şi iertarea păcatelor. 

Sir Kenneth însuşi, deşi mintea şi prejudecățile lui se răzvrăteau 
văzându-şi tovarăşi de drum cuprinşi de ceea ce pentru el nu era altceva 
decât un act de idolatrie, nu se putu împiedica să nu respecte ruga caldă, 
pornită din inimă, a acestor oameni, şi să nu fie îndemnat de însuflețirea lor 
să-şi ridice glasul spre cer cu cea mai adâncă smerenie, uimit de acele 
simțăminte noi, care îl putuseră face să însoţească în rugăciune, deşi cu alt 
soi de cuvinte, tocmai pe sarazini, a căror idolatrie o socotea o nelegiuire ce 
necinstea acea ţară unde se săvârşiseră minuni atât de dumnezeieşti, şi în 
care sunase ceasul mântuirii. Totuşi, pornirea lui cucernică, deşi izvorâtă 
dintr-o tovărăşie atât de ciudată, ţâşnise din simțământul îndatoririlor lui 
religioase, având darul să-i învioreze sufletul răvăşit de nenorocirile ce-l 
loviseră. 

Apropierea cinstită, fără fățărnicie, a creştinului de dumnezeire îi 
alină durerea; atunci de ce să-l plictisim pe Dumnezeu cu rugăminți, când îl 
hulim cârtind împotriva poruncilor sale? Sau după ce am tot dat zor în ruga 
noastră cu deşertăciunea şi zădărnicia lucrurilor pământeşti prin asemuire 
cu veşnicia, încercăm să-l înşelăm pe Atotştiutorul, îngăduind patimilor 
omeneşti să pună din nou stăpânire pe sufletul nostru, îndată după chemarea 
fierbinte a cerului! Dar sir Kenneth nu făcea parte dintre oamenii aceştia. Se 
simţea alinat, întărit, gata să săvârşească sau să îndure orice i-ar fi fost 
hărăzit. 

În cele din urmă, sarazinii se aruncară din nou în şa şi îşi urmară 
drumul. Povestitorul Hasan înnodă iară firul povestirii; dar nu mai fu 
ascultat cu aceeaşi luare aminte. Un călăreț care se urcase pe un dâmb din 
dreapta drumului caravanei, se întoarse în goana goanelor la Hakim şi-i 
vesti ceva; atunci porniră înainte alți patru sau cinci; pâlcul de însoțitori, 
alcătuit din douăzeci sau treizeci de oameni, îi urmări cu privirea, ca şi cum 


din mişcările, din înaintarea sau tragerea lor înapoi, ar fi înţeles dacă era cu 
putinţă scăparea dintr-o primejdie a caravanei. Văzând că nu-l mai ascultă 
nimeni şi băgând el însuşi de seamă neliniştea celor din juru-i, Hasan îşi 
întrerupse povestirea şi merseră mai departe într-o linişte care nu era 
tulburată decât de strigătul vreunui călăuz al cămilelor, sau de cine ştie ce 
însoțitor al lui Hakim, care vorbea în şoaptă, repede şi îngrijorat, cu vecinul 
de drum. Neliniştea dăinui până în clipa când cotiră pe după o tălăzuire de 
nisip, care ascundea privirilor ceea ce stârnise îngrijorarea călăreților. Sir 
Kenneth putu atunci să vadă, la o milă depărtare, o pată neagră ce se 
apropia repede, din inima pustiului, şi ochiul lui încercat îşi dădu seama 
numaidecât că era un detaşament de cavalerie în galop, mult mai mare decât 
ceata lor. După chpirile pe care le arunca, nu mai încăpea îndoială că erau 
europeni în armuri. Privirile îngrijorate pe care tovarăşii lui El Hakim le 
îndreptară atunci spre căpetenia lor, vădeau cele mai neliniştitoare temeri. 
Acesta însă, cu aceeaşi gravitate senină cu care îşi chemase tovarăşii la 
rugăciune, desprinse din rând doi călăreți dintre cei mai sprinteni şi le 
porunci să se apropie de călătorii din pustiu, atât cât era înțelept să le afle 
numărul, rostul şi, dacă era cu putinţă, chiar ţinta călătoriei. 

În toropeala lui sir Kenneth, apropierea primejdiei fu ca un îndemn 
care-l trezi, făcându-l să se gândească la el şi la starea în care se afla. 

— Pentru ce vă temeţi de aceşti cavaleri creştini, căci aşa par să fie? îl 
întrebă el pe Hakim. 

— Ne temem? rosti El Hakim cu dispreţ. Înțeleptul nu se teme decât 
de cer... dar se aşteaptă din partea oamenilor fără credinţă la tot răul de care 
aceştia sunt în stare. 

— Sunt creştini şi ne găsim în vremea încetării focului... Prin urmare, 
cum vă puteţi închipui c-ar nesocoti făgăduielile făcute? 

— Sunt preoţi războinici ai Templului, care nu cunosc nici încetarea 
focului, nici făgăduiala când e vorba de închinătorii Islamului. Fie ca 
Profetul să le usuce rădăcina, trunchiul şi ramurile! Pacea lor nu e decât 
război, cuvântul lor minciună. Ceilalţi vrăjmaşi ai Palestinei mai au şi clipe 
de bunăvoință. Leul Richard îi cruţă pe învinşi... Vulturul Filip îşi strânge 
aripile după ce şi-a încleştat prada... Ursul austriac însuşi adoarme când e 
sătul; dar această haită de lupi, pururi flămândă, nu cunoaşte nici odihnă, 
nici saț. Nu bagi de seamă că-şi desprind o ceată de călăreți, care se 
îndreaptă spre răsărit?... sunt pajii şi scutierii pregătiți ca şi îndrumătorii lor 
în mîrşavele taine ale acestora; au fost trimişi înadins în cercetare, ca să ne 


taie calea spre izvorul la unda căruia putem să ne răcorim... Dar nu vor 
izbuti de astă dată; cunosc războiul în pustiu mai bine decât ei. 

Şopti câteva cuvinte celui dintâi dintre însoțitori şi întreaga lui purtare 
şi înfăţişare se schimbă dintr-o dată, din liniştea gravă a înţeleptului 
răsăritean, obişnuit mai mult cu contemplația decât cu acţiunea, în expresia 
hotărâtă şi falnică a unui ostaş viteaz, a cărui hotărâre e sporită de 
apropierea primejdiei pe care o prevede şi o disprețuiește totodată. În ochii 
lui sir Kenneth, primejdia avea cu totul altă înfăţişare, şi în clipa când 
Adonbec îi spuse: „Vei rămâne alături de mine”, el răspunse prin cea mai 
dârză împotrivire: 

— Acolo sunt tovarăşii mei de arme... oameni alături de car am jurat 
să lupt sau să mor... Pe flamura lor se zăreşte semnul mântuirii noastre... Eu 
nu pot să fug din calea crucii şi să mă însoțesc cu cei ce se închină 
semilunei... 

— Nesocotitule, cel dintâi lucru ce-l vor face, va fi să te dăruiască 
morții, cel puţin ca să poată ascunde batjocorirea păcii. 

— Mai întâi se cade să înfrunt primejdia; nu mă voi folosi însă de 
armele necredincioşilor mai mult decât mi-ar trebui ca să-i resping dacă mă 
vor ataca. 

— Atunci te voi sili să mă urmezi. 

— Să mă sileşti? Dacă n-ai fi binefăcătorul meu... sau mai curând un 
om care a avut de gând să-mi fie binefăcător, şi dacă n-aş datora mărinimiei 
tale faptul că pot mişca în voie brațele pe care mi le-ai fi putut pune în 
lanţuri, ţi-aş arăta, chiar aşa neînarmat cum sunt, că nu-i lucru uşor să mă 
sileşti... 

— Destul, destul!... Pierdem vremea care începe să aibă preţ. 

Astfel vorbind, ridică mâna şi scoase un strigăt ascuţit, un semnal 
pentru tovarăşi lui, care se împrăştiară în largul câmpiei, în toate părțile, ca 
nişte boabe de mătănii al căror fir s-a rupt. Sir Kenneth nu mai avu timp să 
vadă ce se întâmplă, căci El Hakim apucă iapa de hăţuri şi, dând pinteni 
calului său, îi făcu pe amândoi să pornească fulgerător, într-o goană atât de 
neobişnuită, încât sir Kenneth nu mai putea nici să răsufle şi nici să 
domolească fuga, chiar dacă ar fi dorit s-o facă. Deşi priceput la călărie, 
tinând seama că fusese urcat în şa din fragedă vârstă, calul cel mai iute pe 
care îl încălecase vreodată fusese o adevărată cârtiță pe lângă acela al 
arabului. Nisipul zbura ca un vârtej sub picioarele lui — fugea mâncând 
pământul — milele rămâneau în urmă odată cu minutele, şi totuşi, puterea 


cailor nu părea să slăbească şi răsuflarea fiecăruia rămânea aceeaşi ca în 
clipa când porniseră în acea goană nebună. Mişcările lor, sprintene, repezi, 
semănau mai curând cu zborul unor înaripate ce spintecă văzduhul, decât cu 
mersul pe pământ, şi nu erau neplăcute, stârnind numai o uşoară amețeală şi 
o greutate în răsuflare, fireşti la o iuțeală atât de mare. 

Trecuse mai bine de un ceas de când ţinea acea goană vijelioasă şi de 
când lăsaseră departe în urmă orice urmăritor. El Hakim domoli, în sfârşit, 
goana cailor şi, încetinind mersul la un galop obişnuit, începu să vorbească 
atât de liniştit şi să laude însuşirile fugarilor lui, de parcă până atunci s-ar fi 
plimbat. Gâfâind, asurzit, orbit şi cu desăvârşire buimac din pricina zborului 
învolburat, scoțianul de-abia înţelegea cuvintele pe care tovarăşul lui le 
rostea atât de limpede. 

— Cei doi fugari — spune înțeleptul — sunt din soiul care se numeşte 
înaripat, şi pe care nu-l mai întrece altul în iuţeală, afară de armăsarul 
Profetului. Sunt hrăniţi cu orz auriu de Yemen, amestecat cu spice şi cu 
puţină carne uscată de berbec. Au fost regi care au vrut să dăruiască ținuturi 
numai ca să aibă asemenea cai. La bătrâneţe sunt tot atât de iuți ca şi în 
tinereţe. Tu, nazarinene, eşti cel dintâi care, fără să te numeri printre 
adevărații credincioşi, ai strâns între coapse un fugar din acest soi ales, 
dăruit de Profet preafericitului Ali, ruda şi locţiitorul său, cunoscut şi sub 
numele de Leul lui Dumnezeu. Mâna vremii trece atât de uşor peste aceste 
făpturi, încât iapa în spatele căreia te găseşti acum a văzut trecând de cinci 
ori câte cinci ani, fără să fi pierdut ceva din puterea şi neastâmpărul cu care 
s-a născut; totuşi, ajutorul unui hăţ strunit de o mână mai dibace decât a ta, 
a fost de mare trebuinţă, ca să nu-şi ia vânt atunci când nu trebuia. 
Binecuvântat fie Profetul care a dăruit adevăraților credincioşi putinţa 
aceasta de a înainta sau de a da înapoi, făcându-i pe vrăjmaşii înveşmântaţi 
în fier să cadă istoviţi sub însăşi greutatea lor! Cât trebuie să fi suflat şi să 
se fi scufundat în nisip, până mai sus de glezne, bieţii cai ai câinilor de 
templieri, goniți numai a douăsprezecea parte din depărtarea străbătută de 
sprintenii mei fugari, fără ca răsuflarea lor să se fi îngreunat, fără ca o 
singură picătură de spumă să le fi pătat coapsele catifelate. 

Cavalerul scoțian care, în cele din urmă, îşi recăpătase suflarea şi-şi 
venise în fire, nu se putu împiedica să nu recunoască în sine foloasele pe 
care le aveau războinicii răsăriteni de pe urma unor astfel de cai, atât de 
potriviți pentru înaintare sau retragere şi atât de obişnuiţi cu pustiurile 
întinse şi nisipoase ale Arabiei şi ale Siriei. Nu vru să sporească însă 


multumirea musulmanului recunoscându-le însuşirile; aşadar, căută să lase 
lucrurile baltă şi, privind în juru-i, băgă de seamă că ţinutul prin care înainta 
acum cu pas domol nu-i era câtuşi de puţin necunoscut. Tărmul sterp al 
apelor stătătoare din Marea Moartă, şirul munţilor dinţați şi prăpăstioşi ce 
se înălțau spre stânga, pâlcul pipernicit de palmieri care alcătuiau singura 
oază de verdeață în sânul acelui pustiu nemărginit, toate cele ce nu puteau fi 
uitate odată ce fuseseră văzute cândva, îi dădeau de veste că se apropia de 
izvorul numit „Adamantul pustiului”, locul unde se cunoscuse cu emirul 
sarazin, cu Ilderim. După câteva clipe îşi struniră caii în preajma izvorului, 
şi El Hakim îl îndemnă să descalece şi să se odihnească în acel loc, unde n- 
avea să-i mai amenințe nici un fel de primejdie. Scoaseră frâiele cailor şi 
Adonbec spuse că trebuiau lăsaţi în pace, întrucât cei mai buni dintre robii 
lui aveau să-i ajungă curând din urmă, îngrijindu-se de hrana şi de 
adăpostirea lor. 

— Acum — zise el, întinzând merindele pe iarbă — bea, mănâncă şi 
înfrânge-ţi deznădejdea. Soarta poate să-l înalțe ori să-l pogoare pe omul de 
nimic; înțeleptul şi viteazul sunt datori să o biruie. 

Cavalerul scoţian căută să-şi dovedească recunoştinţa, arătându-se 
ascultător, dar deşi se silea să mănânce numai ca să-i facă maurului pe plac, 
nepotrivirea izbitoare dintre starea în care se afla acum şi aceea de pe 
vremea când se odihnise altfel, în acelaşi loc, ca sol al principilor şi 
învingător în luptă, îi încețoşau mintea, iar foamea, oboseala şi jalea îi 
surpau puterile trupeşti. El Hakim îi cercetă cu luare aminte pulsul, ochii 
înroşiți şi umflați, mâinile fierbinţi şi răsuflarea îngreunată. 

— Duhul — zise el — se întăreşte prin veghe; dar fratele lui, trupul, a 
cărui alcătuire e mai grosolană, are nevoie de odihnă ca să se poată ține 
bine. Trebuie să dormi. Ia în apă câteva picături din balsamul acesta. 

Scoase din sân o sticluţă de cleştar, îmbrăcată într-o țesătură de argint, 
şi vărsă într-o mică cupă de aur câteva picături dintr-o licoare închisă la 
culoare. 

— lată — zise el — unul din darurile pe care Allah le-a trimis pe 
pamânt pentru binele nostru, cu toate că slăbiciunea şi răutatea omului le-au 
preschimbat într-un blestem. Ca şi vinul nazarinenilor, are însuşirea de a 
pogori vălul peste ochii obosiţi de nesomn şi de a uşura sufletul prea 
încărcat; atunci însă când omul îl folosește în stricăciunile şi desfrâul lui, 
încordează mintea, năruie puterile, slăbeşte judecata şi sapă pe nesimţite la 
temelia vieții. Nu-ţi fie teamă însă a-l folosi la nevoie, întrucât înțeleptul se 


încălzeşte la acelaşi cărbune de care nebunul se slujeşte ca să dea foc 
cortului., 

— Mi-a fost dat să văd prea de aproape urmările priceperii tale, 
înteleptule Hakim — zise Kenneth — ca să nu-ți ascult povata. 

După ce înghiți balsamul picurat în puţină apă de izvor, scoțianul se 
înveli cu burnusul pe care-l avea înfăşurat la oblânc şi, urmând povata 
vraciului, se întinse la umbră așteptând în linişte odihna. Somnul nu veni 
curând să-i închidă pleoapele, dar un şir neîntrerupt de simţiri plăcute şi 
nedesluşite îl aduseră uşor într-o stare, în care fără a uita cine e şi unde se 
află, cavalerul părea că vede fără spaimă şi fără jale, ba chiar cu o linişte 
desăvârşită, pe un altul în locul lui, de parcă ar fi privit cum se desfăşoară 
povestea nenorocirilor lui pe scena unui teatru, sau mai degrabă, ca şi cum 
sufletul, dezlegat de trup, ar fi contemplat peripeţile prin care trecuse până 
atunci. Din această stare de linişte şi de nepăsare faţă de trecut, gândurile lui 
fură purtate spre tainele viitorului, care în ciuda norilor ce-i înnegurau 
zarea, se ivi înveşmântat într-un zaimf de culori, făgăduind atâtea fericiri, 
precum închipuirea lui neîncătuşată nu fusese în stare să plăsmuiască nici în 
cele mai avântate stări. Libertatea, gloria, dragostea aveau să încununeze 
curând destinul robului surghiunit, al cavalerului dezonorat, al 
îndrăgostitului deznădăjduit care-şi alesese o ţintă atât de îndepărtată pentru 
speranțele lui de fericire. Încet-încet, aceste scânteietoare vedenii se 
întunecară, ca ultima răsfrângere a amurgului, şi se topiră într-o desăvârşită 
uitare. Sir Kenneth rămase întins la picioarele lui El Hakim şi, dacă nu i-ar 
fi fost auzită răsuflarea greoaie, oricine l-ar fi crezut adormit în braţele 
mortii. 


CAPITOLUL XXIV 

Un fir de praf pe cupă 

Ne face să lăsăm deoparte cu 
dispret 

Chiar băutura după care 
jinduim, 

lar cuiul ruginit de-l pui 
lângă busolă 


Abate mult corabia din 


drumul ei. 


La fel şi aste mici pricini de 
supărare 

Vor  zdruncina prietenia 
dintre prinți 

Ducind de râpă nobilul lor 
țel. 


Cruciada-tragedie 


Cititorul îşi poate da seama acum cine era de fapt robul etiopian şi ce 
rost avea în tabăra lui Richard. Şi iarăşi, înţelege pentru ce nubianul căutase 
să se îndepărteze de persoana monarhului în clipa când Inimă-de-Leu, 
înconjurat de vajnicii săi baroni din Anglia şi Normandia, urcase pe creasta 
dâmbului Sfântului George. 

Deasupra regelui flutura flamura Angliei, purtată de cel mai chipeş 
războinic, William Spadă-Lungă, conte de Salisbury, fratele său natural, rod 
al iubirii dintre Henric al II-lea şi vestita Rosamunda de Woodstock. După 
anumite cuvinte scăpate din gura regelui, cu o zi în urmă, în convorbirea pe 
care o avusese cu Neville, nubianul se temea ca nu cumva acesta să-l fi 
ghicit cine e, mai cu seamă că părea să-şi dea seama în ce chip va fi folosită 
dibăcia câinelui pentru descoperirea făptuitorului, deşi nu se spusese decât 
în treacăt, față de Richard, că ar fi fost rănit un câine în noaptea jafului. 
Totuşi, dat fiind că regele se purta cu el mai departe ca şi cum n-ar fi bănuit 
nimic, nubianul nu putea să-şi dea seama dacă fusese sau nu recunoscut, şi 
hotărî să nu se dea în vileag de bunăvoie. 

În acest timp, oştile cruciaților, călăuzite de regii şi principii lor, se 
scurgeau în şiruri lungi, împrejurul poalelor dâmbului. În timp ce trecea 
oştirea unei anumite țări, mai-marele ei urca un pas sau doi pe povârnişul 
dâmbului şi dădea onorul lui Richard şi stindardului Angliei „în semn de 
cinstire şi prietenie”, iar nu de „supunere şi îngenunchere”, aşa cum 
avuseseră grijă să statornicească în protocolul ceremoniei. Prinții bisericii 
care, pe vremea aceea, nu se descopereau în fața unui muritor, dădeau lui 
Richard şi stindardului său binecuvântarea lor în loc de onoruri. Oştile 
trecură astfel unele după altele şi, oricât ar fi fost de rărite rândurile lor din 
felurite pricini, ele alcătuiau încă o armie destul de puternică, pentru care 
cucerirea Palestinei părea să fie o sarcină uşoară. Însufleţiţi de credința 
puterii pe care le-o dădea unitatea lor, ostaşii se ţineau drepți în şa; 
trâmbiţele sunau pline de voioşie, iar caii, odihniți şi hrăniți din belşug, 


mestecau zăbalele făcând spume la gură şi răscoleau pământul cu 
neastâmpăr. 

Se scurgea fără întrerupere, oştire după oştire; flamurile, fâlfâiau, 
lăncile scânteiau, penele fluturau în vânt, totul alcătuind o nesfirşită şi 
falnică privelişte. O oaste compusă din războinicii feluritelor națiuni, cu 
felurite chipuri, limbi, puteri şi înfățişări, dar înflăcărați cu toţii de aceeaşi 
năzuință sacră şi romantică în acelaşi timp: mântuirea Sionului şi eliberarea 
de sub jugul păgânilor a pământului sfânt, pe care a păşit cel fără de moarte. 
Şi trebuie să recunoaştem că dacă în alte împrejurări, omagiul adus regelui 
Angliei de atâţia războinici, care la drept vorbind nu-i datorau supunere, ar 
fi putut să pară umilitor, totuşi caracterul şi scopul războiului se potriveau 
atât de bine cu atitudinile cavalereşti şi cu vestitele fapte de vitejie ale lui 
Richard, incât orice pricini de nemulțumire personală păreau să fie uitate de 
astă dată. Şi vitejii aduceau de bunăvoie omagiu celui mai viteaz dintre ei, 
într-o luptă în care, pentru a dobândi biruinţa, era nevoie de curaj, spirit 
întreprinzător şi energie. 

Viteazul Richard stătea călare pe un povârniş al dâmbului. Coiful său, 
împodobit cu coroana regească, avea viziera ridicată, chipul lui bărbătesc 
fiind descoperit. Cu ochiul liniştit şi rece, regele cerceta pătrunzător 
rândurile ce-i treceau pe dinainte, răspunzând la onorurile căpeteniilor. 
Haina lui de catifea albastră era împodobită cu fireturi de argint, iar 
pantalonii, până la genunchi de mătase cărămizie, erau tiviți cu fir de aur. 
Alături de el se afla robul nubian, ținând câinele de şnur. Acest lucru nu 
atrăgea luarea aminte a nimănui, pentru că mulți dintre principii cruciați îşi 
luaseră robi negri, imitând fastul barbar al sarazinilor. Deasupra lui Richard 
fâlfâiau faldurile stindardului, şi ochii săi, care îl priveau din vreme în 
vreme, păreau să arate că pentru el personal, acea ceremonie n-avea nici un 
fel de însemnătate, dar era hărăzită să spele ocara adusă Angliei. 

În spate, pe partea netedă a dâmbului, fusese ridicată, pentru acest 
prilej, o podină, pe care se aflau regina Berengaria şi cele dintâi dintre 
doamnele de onoare. Regele se uita când şi când într-acolo, sau privea spre 
nubian şi spre câine, îndeosebi atunci când se apropiau căpeteniile, care, 
după vrăjmăşia de care dăduseră vreodată dovadă, puteau fi bănuite că au 
vreun amestec în legătură cu furtul flamurei sau pe care le socotea în stare 
de o astfel de fărădelege. Tocmai de aceea nu privi spre partea aceea în 
clipa când nobilul Filp-August se ivi în fruntea strălucitei cavalerii 
franceze; dimpotrivă, în chpa când regele Franţei urcă povârnişul, cobori în 


întâmpinarea lui, astfel că se întâlniră la jumătatea drumului şi schimbară 
saluturile cu atâta grație, încât păreau să se fi întâlnit doi frați. Văzându-i pe 
cei mai mari principi ai Europei, atât ca rang cât şi ca putere, arătându-şi 
astfel public înţelegerea, cruciații izbucniră în tunete de urale care se 
revărsară până departe, la câteva mile; această pricină făcu ca iscoadele din 
pustiu să ducă vestea în tabăra lui Saladdin, că ostile creştinilor porniseră la 
drum. Dar regele regilor ştia să citească în inimile celor doi monarhi. Sub 
această aparentă armonie, Richard era nemulțumit şi bănuitor faţă de Filip, 
iar Filip se gândea să se întoarcă în ţară cu oștile lui şi să-l lase pe Richard 
să învingă ori să dea greş în acea luptă, fără alt sprijin decât forțele lui 
proprii. 

Înfăţişarea lui Richard se schimbă brusc în clipa când pe dinaintea lui 
trecură scutierii şi cavalerii Templieri, în armuri întunecate. Războinicii 
aceia, ale căror chipuri, arse de soarele Palestinei, erau arămii, aproape ca 
ale asiaticilor, aveau cai şi echipament care întreceau cu mult pe acelea ale 
oştilor de elită din Franţa şi Anglia. Regele privi cu coada ochiului spre 
nubian, dar acesta nu se clinti din loc, iar credinciosul câine, aşezat la 
picioarele lui, se uita cu un ochi înțelept şi liniştit la războinicii care treceau 
prin faţa lor. Privirea regelui se îndreptă din nou spre şirurile cavalerilor 
templieri, în timp ce marele-magistru, folosindu-se de îndoitul său rang, 
dădu lui Richard binecuvântarea ca monah, în loc să-l salute ca războinic. 

— Ticălosul ăsta împăunat face pe călugărul cu mine, şopti Richard 
contelui de Salisbury; dar să nu-l luăm în seamă, William... Creştinătatea nu 
trebuie să piardă aceste săbii călite în luptă, din pricina unui astfel de gunoi, 
chiar dacă izbânzile lor i-au făcut să se înfumureze... Priveşte, iată-l şi pe 
aprigul nostru duşman, ducele Austriei... Uită-te la el cu luare aminte, 
Spadă-Lungă; iar tu, nubiene, ai grijă ca dulăul tău să-l privească drept în 
faţă... Pe cer! Şi-a adus bufonii! 

Într-adevăr, fie din obicei, fie — şi asta era mai uşor de crezut — ca să- 
şi arate disprețul față de solemnitatea la care lua parte, Leopold era însoțit 
de spruch-sprecher şi de hoff.narr. În clipa când se apropia de Richard, deşi 
se străduia să fluiere ca să-şi arate nepăsarea, trăsăturile lui greoaie 
exprimau încăpăţânarea amestecată cu teama pe care o simte şcolarul 
vinovat atunci când se opreşte în fața învățătorului. După ce măreţul duce 
dădu salutul de cuviinţă cu un aer posomorât şi încurcat, spruch-sprecher-ul 
îşi învârti toiagul pe deasupra capului şi strigă sus şi tare, ca un crainic, că 
ceea ce înțelesese să facă arhiducele Austriei nu trebuia socotit întru nimic 


ca ştirbindu-i întrucâtva din rangul şi apanajele lui de principe suveran. 
Bufonul încheie printr-un amin răsunător, care stârni hohote de râs în 
rândurile celor de față. 

Regele Richard privi în mai multe rânduri spre nubian şi spre câine; 
cel dintâi nu făcu însă nici o mişcare, iar cel din urmă nici măcar nu clătină 
din cap; atunci Richard îi spuse robului, aspru: 

— Această încercare, prietene negru, cu toate că te foloseşti şi de 
înțelepciunea câinelui, nu-ţi va înlesni, pare-mi-se, un loc de frunte printre 
vrăjitori, şi nici nu văd să-ți sporească meritele în faţa noastră. 

Nubianul nu răspunse, ca de obicei, decât printr-o adâncă plecăciune. 
Se apropiau oştile marchizului de Montserrat. Ca să-şi arate mai pe larg 
forţele, acest senior, puternic şi prefăcut, îşi împărțise oastea în două grupe. 
În fruntea celei dintâi, alcătuită din vasali şi din oameni adunaţi din 
posesiunile siriene, se afla fratele său Euguerrand; Konrad însuşi îl urma în 
fruntea unei armii strălucitoare, de o mie două sute de stradioți, un fel de 
cavalerie uşoară recrutată de venețieni din posesiunele lor dalmatine, a cărei 
comandă îi fusese încredinţată marchizului, ca aliat al republicii... Toţi 
aceşti mercenari erau îmbrăcați jumătate ca în Europa, jumătate ca în 
Orient. Purtau ilice şi pe deasupra acestora nişte dulame dintr-un postav 
bun, în mai multe culori, apoi şalvari scurți, largi şi cizme scunde. Pe cap 
aveau fesuri înalte şi drepte, ca ale grecilor, şi erau înarmaţi cu mici scuturi 
rotunde, cu arcuri şi cu săgeți, cu săbii şi cu pumnale. Călăreau pe cai 
sprinteni, aleşi cu grijă, bine întreținuţi pe cheltuiala republicii venețiene; 
şeile şi harnaşamentul se asemuiau cu ale turcilor şi călăreți şedeau pe cai 
în acelaşi chip, într-un fel de scăunaşe, de care atârnau scări foarte scurte. 
Aceşti luptători erau de mare folos în hărțuielile cu arabii, dar nu puteau să 
înfrunte o luptă corp la corp, ca războinicii din apus sau din Europa de 
miazănoapte. În fruntea acestei frumoase oştiri mergea Konrad, într-un strai 
ca al stradioților, mult mai scump, strălucind de aur şi argint, iar pana albă, 
prinsă la fes c-o agrafă de diamante, părea că atinge norii. Fugarul lui 
sprinten nu mai avea astâmpăr, bătând din picioare şi răsucindu-se pe loc în 
aşa chip, încât ar fi fost în stare să-l ameţească pe oricare alt călăreț; dar 
marchizul, c-o ncasemuită dârzenie, cu o mână îl strunea, iar cu cealaltă îşi 
ridica buzduganul de comandant, arătându-şi astfel drepturile sale depline 
asupra oştilor care îl urmau. Totuşi, puterea lui asupra stradioților era mai 
mult închipuită, pentru că alături de el se zărea pe un cal mult mai puţin 
împodobit un bătrânel îmbrăcat pe de-a-ntregul în negru, fără barbă, nici 


mustață, cu o înfăţişare umilă, lipsită de orice însemnătate prin asemuire cu 
fastul ce-l înconjura; acest bătrân era însă unul dintre deputații pe care 
guvernul venețian îl trimisese în lagăr ca să urmărească purtarea 
comandanților, continuând astfel sistemul spionajului şi supravegherii 
severe care, devreme îndelungată, era una din carecterisiticile republicii. 
Străduindu-se să-i facă totdeauna pe voie lui Richard, Konrad cîştigase în 
ochii acestuia o anumită trecere, astfel că îndată ce-l văzu în dreptul 
dâmbului, regele Angliei cobori, cu un pas sau doi, în întâmpinarea lui, 
strigând: 

— Ah, ah, seniore marchiz, iată-te aşadar în fruntea sprintenilor 
dumitale stradioți, urmat, ca de obicei, fie că e soare sau nu, de întunecata-ţi 
umbră! 

Zâmbind, Konrad se pregătea să-i răspundă, când Roswall, nobilul 
câine, începu să urle sălbatic şi făcu o săritură înainte. Nubianul lăsă zgarda 
din mână, şi copoiul, năpustindu-se cu turbare, sări drept pe calul lui 
Konrad şi, apucându-l pe marchiz de grumaz, îl aruncă jos din şa. Fercheşul 
cavaler se rostogoli în pulbere, iar calul înspăimântat o luă la goană pe 
câmp. 

— Copoiul tău a simţit prada şi sunt sigur că n-a greşit, strigă Richard 
către nubian. Dar, pe Sfântul George, grăbeşte-te şi-l prinde, căci altfel îl 
sfâşie! 

Cu mare greutate îl scăpă etiopianul pe Konrad din ghearele câinelui, 
pe care apoi îl prinse de zgardă, deşi dobitocul se zbătea nebunește. În acest 
timp, mulțimea începu să se apropie, mai cu seamă vasalii lui Konrad şi 
ofițerii stradioți care văzându-şi mai-marele întins la pământ, cu ochii 
holbați spre cer, îl ridicară repede, strigând într-un glas: „Să fie tăiați în 
bucăţi robul şi câinele său!” Dar glasul răsunător, puternic, al lui Richard, 
tună, acoperind larma dezlănţuită. 

— Moarte celui ce se va atinge de câine! Vrednicul dobitoc nu şi-a 
făcut decât datoria, urmându-şi pornirile cu care l-au înzestrat Dumnezeu şi 
firea... înaintează, ticălosule! Konrad, marchiz de Montserrat, te învinuiesc 
de mişelie! 

Mulţi dintre capu cruciaților se apropiară repede, iar Konrad, în al 
cărui glas şi purtare luptau mânia, ruşinea, umilinţa şi tulburarea, strigă: 

— Ce înseamnează asta? De ce sunt învinuit? Ce rost are o batjocură 
atât de ruşinoasă şi cuvinte atât de umilitoare? Aşa înnoieşte Anglia pactul 
de alianţă? 


— Principii cruciați sunt socotiți de regele Richard iepuri sau 
căprioare asupra cărora să-şi asmuţă câinii? se auzi glasul surd, ca din 
mormânt, al marelui-magistru al Templierilor. 

— La mijloc trebuie să fie o întâmplare, o greşeală nefericită, zise 
Filip al Franţei care se apropiase şi el tocmai în clipa aceea. 

— Mai degrabă o uneltire a vrăjmaşului — adăugă arhiepiscopul de 
Tyre. 

— O răzbunare a sarazinilor, strigă Henri de Champagne. Ar fi bine 
ca robul să fie supus la tortură, iar câinele spânzurat. 

— Nimeni să nu se atingă de ei dacă mai ţine la viaţă! strigă Richard. 
Konrad, apropie-te şi tăgăduieşte vina pe care dobitocul acesta, cu instinctul 
lui nobil, o aruncă asupră-ţi, pentru că ai vrut să-l omori, şi-ai ofensat 
onoarea Angliei. 

— Eu nu m-am atins nicicând de flamură, se dezvinovăţi pripit 
Konrad. 

— Înseşi cuvintele tale te dau de gol, Konrad! De unde ştii că e vorba 
de flamură, de vreme ce cugetul tău e fără de prihană? 

— Nu pentru asta ai stârnit zarvă în tabără? Cum îndrăzneşti să arunci 
în spatele unui prinţ şi aliat o faptă care, la urma urmei, o fi fost săvârşită de 
cine ştie ce hoţ de rând, care a vrut să dobândească un galon de fir? Te 
socoteşti îndreptăţit să arunci vina asupra unui aliat, numai fiindcă latră un 
câine? 

Tot lagărul fierbea şi Filip al Franţei socoti de datoria lui să intervină. 

— Principi şi seniori — strigă el — vorbiţi în fața unor oameni care nu 
vor întârzia să se înjunghie între ei, de vreme ce-şi văd căpeteniile puse pe 
hartă. În numele cerului, să ne ducem oștile, fiecare spre cartierul său, şi 
peste un ceas să ne strângem din nou la locul sfatului, ca să luăm măsurile 
cuvenite pentru reîntronarea liniştii. 

— Mă învoiesc — răspunse regele Richard — deşi aş fi vrut să-l 
cercetez pe acest mişel acum, când veşmântul său strălucitor e încă pătat de 
noroi. Dar voia regelui Franţei va fi şi a noastră. 

Căpeteniile se despărțiră, precum se propusese, şi fiecare prinţ 
aşezându-se în fruntea oştilor sale, cornurile şi trâmbițele dădură din toate 
părțile semnalul pe plecare. Oştile se puseră în mişcare numaidecât, fiecare 
urmându-şi calea sa în largul câmpiei, spre corturile risipite printre coline. 
Dar, cu toate că fusese astfel preîntâmpinată primejdia dezlățuirii unor 
tulburări, întâmplarea din ziua aceea stăruia încă în mințile tuturor; străinii, 


care cu câteva clipe mai înainte dăduseră onoruri lui Richard ca singurului 
războinic în stare să comande oștile, acum se gândeau cu ură la mândria şi 
neînduplecarea lui, iar englezii socotind că onoarea ţării lor era în joc, 
datorită acestei certe asupra căreia umblau fel şi fel de vorbe, îşi ziceau că 
celelalte neamuri pizmuiau faima Angliei şi a regelui ei, şi voiau s-o sape 
prin zâzanii Josnice. 

După întâmplarea aceea umblau fel şi chip de zvonuri. Între altele, se 
spunea că auzind larma, regina şi doamnele se speriaseră cumplit şi că una 
dintre doamne leşinasc. 

Sfatul se strânse la ceasul hotărât. Între timp, Konrad îşi dezbrăcase 
veşmântul pătat, şi odată cu el scuturase ocara şi ruşinea împotriva cărora, 
cu tot obişnuitul lui sânge rece, nu se putuse apăra într-o împrejurare atât de 
ciudată şi în faţa unei învinuiri atât de neaşteptate. Se ivi în veşminte de 
prinţ suveran şi intră în sala de sfat întovărăşit de arhiducele Austriei, de 
marii-magiştri ai ordinului Templierilor şi ai ordinului Sfântului Ioan, 
precum şi de alte câteva personaje care îl sprijineau fățiş, din motive 
politice sau din pricina urii pe care i-o purtau lui Richard. Această coalizare 
în jurul marchizului de Montserrat nu-l nelinişti pe Richard. Îşi luă locul în 
sfat cu aerul lui nepăsător de totdeauna, îmbrăcat aşa cum se aflase puţin 
mai înainte călare. Îşi roti privirea posomorâtă şi oarecum dispreţuitoare 
asupra căpeteniilor care înadins se aşezaseră în preajma sa, ca şi cum ar fi 
vrut să arate că sunt de partea lui şi-l învinuiesc fățiş pe Konrad de 
Montserrat că furase flamura Angliei şi rănise câinele credincios care-o 
apăra. Konrad se ridică cutezător şi spuse că în ciuda învinuirii oamenilor şi 
dobitoacelor, a regilor şi câinilor, nu era câtuşi de puţin vinovat de cele ce i 
se puneau în sarcină. 

— Frate rege al Angliei — zise atunci Filip, care îşi luase de la sine 
dreptul de împăciuitor — e într-adevăr o ciudată învinuire. Nu te-am auzit 
mărturisind c-ai şti personal că lucrurile s-ar fi petrecut astfel, că ţi-ai bizui 
învinuirile şi pe altceva în afară de purtarea câinelui faţă de marchizul de 
Montserrat. Cred însă că vorbele unui prinţ şi cavaler ar trebui să tragă mai 
greu în cumpănă decât lătratul unui câine. 

— Rege şi frate — răspunse Richard — aminteşte-ţi că Atotputernicul, 
care ne-a dat câinele drept tovarăş ca să ne slujească în plăcerile şi 
trebuințele noastre, l-a înzestrat cu o fire simțitoare, cu neputinţă de a fi 
înşelată. El îşi cunoaşte atât prietenul cât şi vrăjmaşul şi îşi aminteşte de 
orice binefacere sau ocară. Are ceva în firea lui din înțelepciunea omului, 


dar e cu desăvârşire străin de fățărnicia acestuia. Un ostaş poate fi ispitit să- 
şi mânjească sabia într-o nelegiuire, sau un martor să aducă moartea unui 
om printr-un jurământ mincinos, dar niciodată n-ai să poţi asmuţi un câine 
asupra binefăcătorului său. El este prietenul omului, atâta vreme cât acesta 
nu-i face un rău pe nedrept. Daţi-i acestui marchiz orice îmbrăcăminte aţi 
crede de cuviinţă; schimbaţi-i înfăţişarea şi culoarea obrazului, prin pomezi 
şi vopsele, ascundeţi-l în mijlocul a o sută de oameni; pun rămăşag pe 
sceptrul meu că dobitocul îl va recunoşte şi se va năpusti asupră-1 cu aceeaşi 
îndârjire. Această întâmplare, deşi ciudată, nu e totuşi nouă. Ucigaşi şi 
tâlhari au fost prinşi şi pedepsiţi cu aceleaşi mijloace, şi oamenii au 
mărturisit că aici se vede mina lui Dumnezeu. În chiar regatul majestăţii 
tale, o, rege şi fratele meu, o astfel de întâmplare a fost dezlegată printr-o 
luptă între câine şi om, ca învinuitor şi învinuit într-o pricină de omor. 
Câinele a fost învingător, omul şi-a mărturisit fapta primindu-şi pedeapsa. 
Crede-mă, frate şi rege al Franţei, nelegiuiri tăinuite au fost scoase la 
lumină chiar şi prin mărturia lucrurilor neînsuflețite, fără să mai vorbim de 
dobitoace cu putere de pătrundere mult mai slabă decât a câinelui, prietenul 
şi tovarăşul nostru. 

— Această luptă a avut loc, într-adevăr, fratele meu — răspunse Filip — 
sub domnia unuia dintre înaintaşii noştri, căruia Dumnezeu i-a dăruit 
îndurarea sa. Dar povestea e veche şi n-ar trebui să ne mai slujească drept 
pildă în zilele noastre. Jefuitorul în împrejurarea aceea a fost un simplu 
boiernaş, căruia nu i s-a dat altă armă decât o măciucă şi altă apărare decât 
un veşmânt de piele; noi însă nu-l putem înjosi pe un prinţ, silindu-l să se 
slujească de arme atât de grosolane şi împotriva unui astfel de vrăjmaş. 

— Eu n-am spus nicicând să faceţi aceasta, zise iarăşi Richard; am 
păcătui punând în primejdie viaţa acestui nobil câine, atunci când e vorba 
de un mişel de teapa lui Konrad. Dar iată mănuşa noastră. Îl chemăm ia 
luptă, ca să putem susține noi înşine mărturia pe care am ridicat-o 
împotrivă-i. Un marchiz se poate mândri atunci când are ca potrivnic un 
rege. 

Konrad nu se grăbi să ridice mănuşa pe care Richard o aruncase în 
mijlocul adunării, şi regele Filip avu timp să răspundă mai înainte ca 
marchizul să fi făcut mişcarea la care se aştepta. 

— Un rege — zise monarhul francez — e un potrivnic cu mult mai 
presus de un marchiz, după cum un câine e, fireşte, cu mult mai prejos. 


Rege Richard, asta nu se poate întâmpla. Eşti capul cruciadei, paloşul şi 
scutul creştinătăţii. 

— Mă împotrivesc la o astfel de luptă, adăugă trimisul venețian. 
Regele Angliei să-şi plătească mai întâi cei cincizeci de mii de bizantini pe 
care îi datorează republicii. Destul suntem ameninţaţi să pierdem aceşti bani 
dacă datornicul nostru ar cădea în mâinile păgânilor — nu mai e nevoie şi de 
primejdia de a-şi pierde viaţa în certuri cu creştinii din pricina câinilor şi a 
flamurilor. 

— lar eu — strigă William Spadă-Lungă, conte de Salisbury — mă ridic 
împotriva oricărei hotărâri care ar putea să pună în primejdie viaţa regelui şi 
a fratelui nostru, care e a poporului Angliei. la-ţi înapoi mănuşa, nobilul 
meu frate, şi spune că ţi-a scos-o vântul din mână. Îi va lua locul a mea. Un 
fiu de rege, deşi pe armele lui poartă semnul de bastard, e încă un potrivnic 
îndeajuns de nobil pentru un nemernic ca marchizul de Montserrat. 

— Principi şi seniori — răspunse în cele din urmă Konrad — nu voi 
primi nicicând provocarea regelui Richard. L-am ales căpetenie împotriva 
sarazinilor; şi dacă cugetul lui îi poate îngădui să cheme la luptă un aliat 
pentru o ceartă atât de neînsemnată, al meu în nici un chip nu poate s-o 
încuviinţeze. În ceea ce-l priveşte pe fratele său bastard, William de 
Woodstock sau pe oricine ar ridica o nedreaptă învinuire împotrivă-mi, îmi 
voi apăra cinstea fără înconjur şi voi dovedi că oricine mă învinovăţeşte e 
un mincinos. 

— Marchizul de Montserrat — rosti arhiepiscopul de Tyre — a vorbit ca 
un senior înțelept şi chibzuit, şi mi se pare că această ceartă ar putea să se 
termine fără ca vreuna dintre părți să fie dezonorată. 

— Mi se pare şi mie că i s-ar putea pune astfel capăt — adăugă regele 
Franţei — cu condiția însă ca regele Richard să revină în scris asupra 
învinuirii sale lipsită de temeiuri puternice. 

— Filip — răspunse Inimă-de-Leu — cuvintele mele nu-mi vor 
dezminţi gândul niciodată. L-am învinovățit pe acest Konrad că s-a furişat 
prin întunericul nopţii ca să fure şi să necinstească simbolul demnității 
Angliei. Stăruiesc în învinuirile mele; şi atunci când se va hotărî ziua luptei, 
întrucât Konrad nu vrea să se bată cu mine, nu vă îndoiţi că voi găsi omul 
care să mă înlocuiască precum se cuvine; pentru că tu, William, n-ai câtuşi 
de puțin dreptul să-ți amesteci lunga spadă în această ceartă, fără 
încuviințarea noastră. 


— Deoarece rangul îmi dă dreptul să hotărăsc în această nefericită 
pricină — vorbi Filip — sunt de părere ca judecata să aibă loc prin luptă peste 
cinci zile, după obiceiul statornicit între cavaleri. Richard, regele Angliei, 
va lua parte ca învinuitor, prin luptătorul său, iar Konrad, marchiz de 
Montserrat, va veni în persoană ca apărător. Nu ştiu însă în ce loc ferit ar 
putea să se desfăşoare această luptă, întrucât nu se cuvine ca ea să aibă loc 
în apropiere de tabără, unde ostaşii ar putea să țină partea unuia sau altuia. 

— Am putea — zise Richard — să cerem sprijinul lui Saladdin căci, 
oricât de păgân ar fi, n-am întâlnit cavaler mai nobil, nici bunăvoință în care 
să ne putem mai lesne încrede. Asta o spun pentru cei care s-ar putea teme 
de vreun neajuns. În ce mă priveşte, câmpul de bătaie e locul unde se află 
vrăjmaşul. 

— Aşa să fie — încuviinţă Filip; îi scriem lui Saladdin, deşi nu s-ar 
cuveni ca duşmanul să cunoască nefericitele certuri care ar trebui să rămână 
tăinuite între noi. Până atunci, am isprăvit; vă povăţuiesc, ca nobili şi 
cavaleri creştini, să nu îngăduiți ca această nenorocită dezbinare să se 
întindă în tabără; ea trebuie socotită ca lăsată în seama judecății 
dumnezeieşti. Aşadar, fiecare din senioriile voastre să roage pe Domnul să 
hotărască izbânda după adevăr şi dreptate: facă-se voia lui! 

— Amin! Amin! răspunseră cu toţii, în timp ce templierul îi spunea în 
şoaptă marchizului: 

— Konrad, nu vrei să înalți o rugă ca să fii scăpat din puterea 
câinelui, după cum spune psalmistul? 

— Taci, taci! îi răspunse marchizul; există un demon iscoditor care ar 
putea să dezvăluie, printre altele, şi chipul în care înţelegi domnia-ta deviza 
ordinului: „Feriatur leo. "2% 

— Aşadar, vei primi lupta? 

— Fără îndoială. Într-adevăr, n-aş fi fost bucuros să înfrunt braţul de 
fier al lui Richard, şi nu mi-e ruşine să mărturisesc că-mi pare bine că am 
scăpat de el. Dar dacă e vorba de fratele său bastard, nu e altul în rândurile 
englezilor cu care să mă tem mai puţin ca m-aş putea măsura. 

— Îmi pare bine că ai atâta încredere; atunci, ghearele acestui câine 
vor izbuti mult mai bine să destrame liga principilor, decât au făcut-o 
uneltirile tale sau pumnalul caregilului. Nu vezi că sub o frunte pe care se 
sileşte să şi-o întunece, Filip nu-şi poate ascunde mulțumirea că ar putea să 
scape de o alianţă care pentru el e o povară? L-ai văzut şi pe Henri de 
Champagne, care zâmbeşte şi se uită cu ochi sclipitori ca băutura spumoasă 


din ţara lui? Sau pe austriac, care nu-şi mai încape în piele de bucurie 
zicându-şi că ocara lui va fi răzbunată, fără să-l fi costat nici trudă şi nici 
primejdie? Tăcere! Se apropie... Neplăcut lucru, august principe al Austriei, 
toate aceste spărturi făcute în zidul Sionului nostru. 

— Dacă vorbeşti de cruciadă — răspunse ducele — bine-ar fi să se ducă 
dracului, şi fiecare să-şi poată vedea de treburile lui acasă! Ţi-o spun din 
adâncul inimii. 

— E trist însă — adăugă marchizul de Montserrat — când te gândeşti că 
toată această vrajbă se datoreşte regelui Richard, pentru cheful căruia am 
îndurat atâtea şi în fața căruia ne-am supus ca nişte robi, în nădejdea că-şi 
va dovedi puterea împotriva duşmanului, în loc s-o întoarcă împotriva 
prietenilor. 

— Eu nu văd c-ar fi mai viteaz decât alții, obiectă arhiducele. Cred că 
dacă marchizul l-ar fi întâlnit într-un loc închis, Richard ar fi fost înfrânt; 
căci, deşi insularii dau lovituri zdravene cu baltagul, nu sunt câtuşi de puţin 
îndemânatici când e vorba de lance. Mie nu mi-ar fi fost teamă câtuşi de 
puţin să mă bat cu el, atunci când s-a stârnit gâlceava, dacă binele 
creştinismului ar fi îngăduit unor principi să se măsoare pe câmpul de luptă. 
Dacă doreşti însă, nobile marchiz, îți voi sluji ca martor în luptă. 

— Şi eu, adăugă marele-magistru. 

— Veniţi să prânziți la mine, nobili seniori — zise austriacul — vom 
mai sta de vorbă despre toate acestea, gustând din adevăratul vin de 
Hierenstein. 

Plecară împreună, în deplină înţelegere. 

— Ce spunea ducele nostru la toți puternicii aceia? îl întrebă Ionas 
Schwanker pe tovarăşul său, spruch-sprecher-ul, care-şi luase îngăduinţa să 
se apropie de stăpânul său, îndată după sfârşitul sfatului, în timp ce bufonul 
aştepta departe, cu cuviinţă. 

— Nu mai iscodi atât, slujitor al nebuniei, nu se cuvine să-ți 
împărtăşesc ţie vorbele stăpânului nostru. 

— Greşeşti, slujitor al înțelepciunii — răspunse Ionas — amândoi îl 
însoţim tot timpul pe stăpânul nostru şi ambii trebuie să ştim care din doi — 
tu sau eu — înțelepciunea sau nebunia, are mai multă înrâurire asupra lui. 

— I-a spus marchizului şi marelui-magistru că s-a săturat de războiul 
ăsta şi că ar fi bucuros să se vadă acasă, în siguranţă. 

— Cu asta suntem deopotrivă de tari şi nu înaintăm deloc în joc — 
spuse bufonul — întrucât e foarte înţelept că a gândit astfel dar e o nebunie 


că şi-a dat gândul în vileag de față cu ceilalți. Zi mai departe. 

— Hm! După aceea a spus că Richard nu e mai viteaz decât alții şi că 
nu e prea dibaci în lupta cu lancea. 

— Un punct pentru mine! strigă Schwanker — asta a fost nebunie 
curată. Mai departe! 

— Nu mai ştiu, am uitat ce-a mai spus, răspunse înțeleptul. A, da, 1-a 
poftit la un pocal de Hierenstein. 


CAPITOLUL XXV 
A nestatorniciei legi 
Spre altă dragoste te- 
a dus, 
Dar trebuie să mă- 
nțelegi — 
Onoarea-i mai 
presus... 
Montrose 


În clipa când regele Richard intră în cort, porunci să fie chemat 
nubianul. Acesta se înfățişă înainte-i cu obişnuita supunere şi, plecându-şi 
fruntea până la pământ, rămase în faţa regelui, smerit, ca un rob care 
aşteaptă să 1 se poruncească. Era poate o fericire pentru el faptul că voind 
să-şi joace rolul mai departe, putea să-şi țină ochii ațintiți în pământ, 
deoarece cu greu ar fi îndurat privirea străpungătoare cu care îl țintuia 
regele. 

— Te pricepi la vânătoare — îi spuse Richard după un răstimp; ai 
stârnit jivinele şi le-ai pus pe goană. Dar nu e de ajuns atâta; se cuvine să le 
aduci cu de-a sila în bătaia suliței. Şi mie mi-ar fi plăcut să-mi înfig ţepuşa 
în el, dar sunt anumite îndatoriri care mă împiedică să fac acest lucru. Te vei 
întoarce în tabăra lui Saladdin, ducând o scrisoare, care roagă bunăvoința 
lui să hotărască o întindere de pământ, pentru o luptă cavalerească; 
întreabă-l în acelaşi timp dacă-i face plăcere să fie martor, alături de noi, 
atunci când se va da lupta. În legătură cu aceasta, cred că-ţi va fi cu putinţă 
să găseşti acolo, în tabără, un cavaler care, pentru dragostea de adevăr şi 
sporirea faimei sale, ar dori să lupte cu trădătorul de Montserrat. 


Nubianul îşi înălţă privirea, aţintind-o spre monarh cu o expresie 
arzătoare, apoi şi-o îndreptă spre cer, plină de lumina unei mari 
recunoştinţe, încât în adâncul ochilor săi se puteau zări lacrimi, în cele din 
urmă îşi plecă fruntea în chip de încuviinţare şi îşi luă din nou înfăţişarea 
supusă şi smerită de mai înainte. 

— Foarte bine, zise regele; bag de seamă că-n această privinţă, 
dorinţa ta e să-mi fii de cel mai mare folos. Şi aici trebuie să mărturisesc că 
e minunat un slujitor ca tine care n-are grai ca să pălăvrăgească sau să ceară 
desluşiri în privinţa celor hotărâte de noi. Un slujitor englez, în locul tău, ar 
fi cerut sus şi tare să-i ascult povaţa şi să încredințez această luptă uneia 
dintre cele mai bune lănci alese dintre oamenii casei, care începând cu 
fratele meu, ard toţi de dorinţă să lupte pentru mine; un francez flecar s-ar fi 
căznit grozav să afle pentru ce mi-am ales omul din tabăra necredincioşilor; 
tu, însă, unealtă mută, îţi îndeplineşti datoria fără să-mi pui întrebări şi fără 
a simţi nevoia să mă înţelegi; la tine, a auzi însemnează a te supune. 

O plecăciune şi o nouă prosternare fură singurul răspuns al 
etiopianului. 

— Şi-acum, să trecem la altceva, zise regele, rostind cuvintele în 
pripă: ai văzut-o pe Edith Plantagenet? 

Mutul îşi ridică privirea, ca şi cum ar fi fost gata să vorbească; buzele 
lui, chiar erau cât pe ce să îngâne o tăgadă desluşită, dar această silință se 
pierdu în murmurul de neînțeles al muţilor. 

— Minune! strigă regele. Numai auzul numelui unei odrasle regeşti 
de-o frumuseţe neasemuită, cum ar fi de pildă drăgălaşa noastră verişoară, 
s-ar părea să aibă darul a-l face şi pe un mut să vorbească. Ce minuni ar 
putea săvârşi atunci privirea ei! Am să te pun la încercare! O vei vedea pe 
această aleasă frumuseţe a curții noastre şi după aceea îţi vei îndeplini solia 
către sultan. 

Nubianul îşi înălță din nou privirile strălucitoare de bucurie, şi din 
nou făcu o plecăciune, dar în clipa când se ridică, regele, aşezându-i greu 
mâna pe umăr, urmă pe un ton grav şi sever: 

— Vreau să-ţi spun însă un singur lucru, negrul meu sol. Chiar dacă 
vei simţi că aceea pe care o vei vedea în curând are darul să dezlege 
nodurile ce-ţi rețin limba robită între zidurile de fildeş ale palatului ei, aşa 
cum se exprimă vrednicul sultan, ia seama, nu cumva să-ți uiţi de muţenie şi 
să rosteşti un singur cuvânt în faţa ei; chiar dacă ai simţi că ţi s-a întors ca 
prin farmec putinţa vorbirii, fii sigur că voi pune să ţi se smulgă limba din 


rădăcină, cu palatul ei de fildeş cu tot, ceea ce înseamnă, cred, dinții tăi, pe 
care voi şti să ți-i scot unul după altul; aşadar, fii înţelept şi cată să rămâi 
mut. 

De îndată ce regele îşi luă braţul de fier de pe umărul lui, nubianul îşi 
plecă fruntea şi îşi duse mâna la buze în semn de supunere. Dar Richard îi 
puse din nou mâna pe umăr, cu mai multă blândeţe de astă dată, şi adăugă: 

— Îţi dăm porunca aceasta ca unui rob. Dac-ai fi cavaler şi gentilom, 
ţi-am cere onoarea drept chezăşie a tăcerii, care e condiția nestrămutată a 
încrederii pe care ţi-o acordăm. 

Etiopianul se îndreptă de spate cu semeţie, îl privi pe rege drept în 
față şi îşi duse mâna la inimă. Richard îşi chemă atunci şambelanul şi-i 
spuse: 

— Du-te, Neville, cu robul acesta în cortul regeştii noastre soţii, şi 
spune-i majestăţii sale că voinţa noastră e ca el să aibă o întrevedere între 
patru ochi cu verişoara noastră Edith. Are însărcinarea să-i ducă o scrisoare. 
Îi vei arăta calea, dacă va avea nevoie de sprijinul tău, cu toate c-ai băgat de 
seamă, cred, că se descurcă foarte bine prin lagăr. lar tu, prietene etiopian, 
fă repede ce trebuie să faci şi întoarce-te peste o jumătate de ceas aici. 

„Sunt descoperit — se gândi aşa-zisul nubian, în timp ce cu braţele 
încrucişate pe piept şi cu privirile plecate îl urma pe Neville, care îl 
călăuzea cu paşi repezi spre cortul Berengariei. Nu mai încape îndoială că 
regele Richard m-a recunoscut din capul locului; totuşi, nu pare că m-ar uri 
prea mult. Dac-am înţeles bine cuvintele lui, şi e cu neputinţă a mă fi 
înşelat, Richard îmi înlesneşte putinţa glorioasă de a-mi redobândi cinstea, 
plecând fruntea semeaţă a acestui marchiz făţarnic, în ochiu căruia am citit 
vinovăția în clipa când a fost învinuit. 

Roswall, ţi-ai slujit cu credință stăpânul şi răul care ţi s-a tăcut va fi 
răzbunat. Dar ce să gândesc despre faptul că mi s-a îngăduit s-o privesc pe 
aceea pe care nu credeam s-o mai văd vreodată? Şi pentru ce, cum e cu 
putinţă ca mândrul rege Plantagenet să-mi dea voie să o văd pe 
dumnezeiasca lui verişoară, fie ca sol al păgânului Saladdin, fie ca 
surghiunit, alungat de curând din lagăr mai ales ţinând seama că vina cea 
mare a acestuia era tocmai mărturisirea îndrăzneață a iubirii ce o simţea 
pentru ea? Să-şi dea Richard învoirea ca ea să primească o scrisoare de la 
un adorator păgân, şi încă printr-un trimis atât de neînsemnat, asta nu e de 
crezut. Richard însă, atunci când nu e stăpânit de mânie, e mărinimos, 
însuflețit de gânduri avântate, cu adevărat nobile, şi aşa este acum când am 


de-a face cu dânsul. îi voi urma întocmai poruncile, atât pe cele spuse de-a 
dreptul cât şi pe cele subânţelese, şi nu voi căuta să aflu mai mult decât mi 
se dezvăluie. Datorez deplină supunere şi ascultare aceluia care îmi dă un 
prilej atât de înălțător pentru a-mi spăla onoarea pătată, şi oricât de dureros 
ar fi pentru mine, trebuie să fac aşa cum mi-a cerut. Totuşi, Inimă-de-Leu ar 
fi trebuit să judece simţămintele altor inimi după ale sale proprii. Să dau o 
scrisoare verişoarei lui! Eu, care nu i-am spus nici un cuvânt când am primit 
din mâinile ei răsplata regească, atunci când nu eram socotit printre ultimii 
apărători ai crucii, în ceea ce priveşte faptele de vitejie. Şi să-i vorbesc 
acum, când mă înfățişez dinaintea ei sub înfăţişarea unui om de rând, acum 
când sunt un rob, acum când scutul meu e pătat de dezonoare! Cum aş putea 
să fac aceasta?! Cât de puţin mă cunoaşte! Şi totuşi îi sunt recunoscător că- 
mi dă prilejul să mă cunoască mai bine.” 

În timp ce ajunse la această încheiere, ofiţerul englez şi aşa-zisul rob 
ajunseră în apropiere de cortul reginei. Gărzile îi îngăduiră să intre. 
Lăsându-l pe nubian într-o mică încăpere ce slujea de anticameră şi pe care 
acesta şi-o reaminti foarte bine, Neville intră în încăperea de primire a 
reginei, căreia îi vesti voința regescului său stăpân, în şoaptă şi cu glasul 
plin de umilinţă, cu totul deosebit de acela răstit al lui Thomas de Vaux, 
căci pentru acesta din urmă, Richard era totul, şi restul curții, în care se 
număra şi Berengaria, nu însemna nimic. 

Un hohot de râs întâmpină vestea adusă. 

— Şi cum arată robul nubian care vine ca trimis din partea 
sultanului? E negru, Neville, nu-i aşa? rosti un glas de femeie, lesne de 
recunoscut ca fiind al Berengariei, E negru, nu-i aşa, cu pielea neagră, cu 
părul inelat ca al unui berbec, cu nasul turtit şi cu buzele groase? Am 
dreptate, vrednice sir Henri? 

— Majestatea voastră — adăugă un alt glas de femeie — să nu uite 
picioarele încovoiate ca un iatagan sarazin. 

— Spune mai degrabă ca arcul lui Cupidon, de vreme ce e vorba de 
solul unui îndrăgostit, răspunse regina. Bunul meu Neville, totdeauna ai fost 
gata să ne faci o plăcere nouă, bietelor femei, care avem atât de puţine 
prilejuri de distracție în clipele de răgaz. Arată-mi-l pe acest sol al 
dragostei. Am văzut până astăzi, mulți turci şi mauri, dar nici un negru. 

— Se cuvine să mă supun poruncilor majestăţii voastre — răspunse 
blajinul cavaler — cu rugămintea de a-mi dobândi iertarea de la stăpânul 


meu pentru o astfel de purtare. Totuşi, majestatea voastră să-mi îngăduie a 
da de veste că va vedea cu totul altceva decât ceea ce crede. 

— Cu atât mai bine! Cum? Mai urât chiar decât mi-l închipui şi totuşi 
solul unui vrednic sultan? 

— Buna mea suverană — zise lady Calista — îmi iau îngăduinţa să vă 
rog a binevoi să porunciţi ca nobilul cavaler să-l ducă pe trimis de-a dreptul 
înaintea lady-ei Edith, față de care are de îndeplinit o misiune. De-abia am 
scăpat de urmările unei distracții de acest sol. 

— Am scăpat? repetă regina cu dispreţ. Dar se poate ca tu ai dreptate 
în înțelepciunea ta, Calista. Nubianul acesta, aşa cum îl numeşte Neville, să- 
şi îndeplinească întâi misiunea pe lângă verişoara noastră. De altfel e şi 
mut, nu-i aşa? 

— Da, prea bună suverană, adeveri cavalerul. 

— Ah, ce plăcut îşi pot petrece vremea orientalele — rosti Berengaria 
— atunci când sunt slujite de oameni in faţa cărora pot spune orice, fără 
teama de-a fi date de gol, în timp ce la noi, o pasăre care trece prin văzduh e 
în stare să repete orice cuvânt rostit! 

— Asta — zise Neville — fiindcă majestatea voastră uită uneori că 
vorbeşte între pereţi de pânză. 

Această observaţie impuse tăcere şi după câteva şoapte, cavalerul 
englez se întoarse lângă etiopian, căruia îi făcu semn să-l urmeze. Nubianul 
se supuse. Neville îl duse la un cort ridicat la oarecare depărtare de acela al 
reginei, unde locuia lady Edith cu întreaga ei suită. Una dintre roabele copte 
primi porunca regelui, adusă de sir Henry Neville şi, după câteva clipe, 
nubianul fu condus înaintea prinţesei Edith; sir Neville rămase afară. 

La un semn al stăpânei, roaba care îi adusese se retrase numaidecât şi 
atunci, c-o adâncă umilință, nu numai a înfățișării, dar şi a sufletului, 
nefericitul cavaler, deghizat în felul acela, lăsă genunchi în pământ şi 
rămase cu privirea plecată şi cu braţele încrucişate pe piept, ca un ucigaş 
care îşi aşteaptă osânda. Edith era îmbrăcată în acelaşi fel ca şi în ziua când 
îl primise pe regele Richard; un văl lung, negru şi străveziu, îi flutura în 
jurul trupului, ca umbra unei nopţi de vară, aşternută pe o minunată 
privelişte, întunecând-o fără ca totuşi să-i ascundă frumuseţea. Ținea în 
mână un opaiţ de argint în care ardeau cu flacără vie nişte balsamuri. 

În clipa când Edith se găsi la un pas de robul încremenit în genunchi, 
întoarse lumina spre obrazul lui, ca şi cum ar fi vrut să-i cerceteze mai în 
amănunţime trăsăturile, apoi se îndepărtă şi aşeză ogaițul în aşa fel ca 


umbra robului să cadă pe perdeaua de alături. In cele din urmă rosti cu glas 
liniştit, dar adânc îndurerat: 

—  Domnia-la eşti? Eşti chiar domnia-ta, vrednic cavaler al 
Leopardului? Vajnic sir Kenneth din Scoţia, domnia-ta eşti într-adevăr sub 
această înfăţişare umilitoare, împresurat de atâtea primejdii? 

Când auzi glasul alesei inimii lui punându-i întrebări într-un chip atât 
de neaşteptat şi cu o milă ce se apropia de mângâiere, buzele cavalerului se 
deschiseră ca să dea un răspuns fierbinte, dar amintindu-și poruncile date de 
Richard şi făgăduiala pe care o ceruse din parte-i regele, abia fu în stare să 
le oprească de a răspunde că chipul pe care-l privea şi cuvintele pe care le 
auzise erau de ajuns ca să răsplătească o viaţă de robie şi toate primejdiile 
care ar fi pândit această viaţă în fiece ceas. Căută totuşi să-şi vie în fire şi un 
suspin adânc, plin de patimă, fu singurul lui răspuns la întrebarea prințesei 
Edith. 

— Văd şi-mi dau seama că am ghicit, urmă Edith. Te-am recunoscut 
din prima clipă când te-ai ivit aproape de podină, pe care mă aflam 
împreună cu regina. Ți-am recunoscut de asemenea şi neînfricatul copoi. Ar 
fi neloială şi nevrednică de serviciile făcute de un cavaler ca dumneata, 
aceea care, oricum şi-ar schimba acesta îmbrăcămintea sau culoarea feţei, 
nu şi-ar recunoaşte de îndată credinciosul slujitor. Aşadar, vorbeşte fără 
tearfiă față de Edith Plantagenet; ea va şti să-l mângâie în suferinţa lui pe 
bunul cavaler care a slujit-o, a onorat-o şi a săvârşit în numele ei cele mai 
frumoase fapte de arme, atunci când norocul i-a fost prielnic. De ce taci? Te 
stânjeneşte teama sau ruşinea? Teama ţi-e străină; cât despre ruşine, ea nu 
cade decât asupra celor care te-au nedreptăţit. 

Silindu-se cu deznădejde să facă pe mutul cu o fiinţă atât de mult 
dorită, cavalerul nu putu să-şi dezvăluie amărăciunea decât suspinând şi 
ducându-şi degetul la buze. Edith îl privea întrucâtva înciudată. 

— Cum — zise ea — am înaintea ochilor un asiatic mut atât la vorbă cât 
şi la simțire? La una ca asta nu mă aşteptam; poate că mă dispreţuieşti, 
cavalere, fiindcă-ţi mărturisesc deschis bucuria tăinuită cu care ţi-am primit 
omagiile? Pentru asta n-ar trebui s-o judeci rău pe Edith; ea ştie până unde 
trebuie să meargă rezerva şi sfiala odraslelor de sânge regesc; ea ştie când şi 
până la ce punct pot să dea dovadă de recunoştinţă astfel de fiinţe; ea n-are 
de ce roşi mărturisindu-şi dorința sinceră, dar neputincioasă, de-a te răsplăti 
pentru seviciile tale şi de-a îndrepta răul pe care ţi l-a pricinuit 
devotamentul faţă de ea. Pentru ce îţi împreuni mâinile şi ți le frângi cu 


atâta îndurerare? Să fie oare cu putință? adăugă ea, tresărind la un astfel de 
gând — s-ar putea oare ca ei să fi mers atât de departe cu cruzimea încât să te 
fi lipsit de darul vorbirii? Dai din cap? Ei bine, fie vrajă sau numai 
îndărătnicie din parte-ţi, eu nu-ţi voi mai pune alte întrebări; la rându-mi şi 
eu pot fi mută. Îndeplineşte-ţi misiunea după cum crezi de cuviință. 

Cavalerul făcu un gest, ca şi cum ar fi protestat împotriva soartei şi a 
ciudei ei; în acelaşi timp îi întinse scrisoarea sultanului, înfășurată într-o 
învelitoare din mătase de preţ, acoperită la rându-i cu altă țesătură din fir de 
aur. Ea o luă şi-o privi cu nepăsare; apoi, aşezând-o alături şi aţintindu-şi 
din nou privirile asupra cavalerului, îl întrebă în şoaptă: 

— Nici un cuvânt în îndeplinirea mesajului tău? 

El îşi prinse fruntea cu amândouă mâinile ca să-şi mărturisească 
durerea pe care o simţea că nu i se putea supune, dar ea îi întoarse spatele 
cu mânie. 

— Pleacă — zise ea; am vorbit destul, prea multe poate, cuiva care nu 
binevoieşte să-mi răspundă un singur cuvânt. Pleacă, şi crede-mă că dacă ți- 
am făcut vreun rău, l-am ispăşit; căci dacă am fost unealta nefericită care ți- 
a pricinuit pierderea unui rang onorabil, prin această întrevedere, în schimb, 
am uitat tot ce-mi datoram mie însămi şi m-am coborât în ochii tăi şi ai mei. 

Îşi acoperi ochii cu mâinile şi păru peste măsură de mâhnită. Sir 
Kenneth vru să se apropie, dar ea îi făcu semn să plece. 

— Du-te — stărui ea — tu al cărui suflet a devenit tot atât de josnic ca şi 
noua ta stare. Oricare altul, mai puţin fricos, mai puţin laş ca un rob, ar fi 
rostit un cuvânt de recunoştinţă, cel puțin ca să mă împace cu propia mea 
umilire. Pentru ce ai mai rămâne? Pleacă! 

Nefericitul scoţian privi fugar spre scrisoare, ca şi cum ar fi vrut să 
arate de ce-şi prelungeşte şederea. Edith o luă, rostind batjocoritoare, cu 
dispreţ: 

— Ah, uitasem. Robul supus aşteaptă răspunsul la scrisoare. Cum 
asta — de la sultan? 

Străbătu repede cuprinsul scrisorii alcătuită în arabă şi în franceză şi, 
după ce sfârşi, începu să râdă cu amărăciune şi cu mânie. 

— lată ceea ce întrece închipuirea! strigă ea. Nici un scamator n-ar fi 
fost în stare să îndeplinească o schimbare mai ciudată. Indemânarea lui n-ar 
izbuti decât să schimbe ţechini în bani de aur. Dar iscusinţa lui n-ar putea 
niciodată să schimbe un cavaler creştin, onorat printre cei mai vrednici 
cruciați, într-un rob umil al unui sultan păgân, purtător al unor ofensatoare 


propuneri faţă de-o fată creştină. Poate fi o făptură atât de josnică încât să-şi 
uite de legile onoarei şi ale cavalerismului, ca şi de acelea ale religiei? Dar 
la ce bun să vorbim în faţa unui rob josnic, despre un mirşav păgân? Spune- 
i stăpânului tău, atunci când biciul lui va face să ţi se dezlege limba, ce 
anume m-ai văzut făcând. Vorbind astfel, a-runcă scrisoarea sultanului şi-o 
calcă în picioare. ŞI adaugă că Edith Plantagenet disprețuiește omagiile unui 
păgân. 

După ce rosti aceste cuvinte, vru să iasă, dar cavalerul, în genunchi la 
picioarele ei, cuprins de cea mai adâncă durere, îndrăzni să-i atingă 
veşmântul, parcă nevrând ca ea să plece. 

— N-ar auzit cuvintele mele, rob josnic? urmă ea întorcându-se brusc 
şi vorbindu-i cu trufie. Spune-i necredinciosului sultan, stăpânul tău, că-i 
dispreţuiesc şi solul, aşa cum disprețuiesc prosternarea unui apostat al 
cavalerismului şi al religiei în faţa lui Dumnezeu şi a alesei inimii sale. 

Spunând aceste cuvinte, se smulse din mâinile lui, lăsându-i un 
crâmpei de văl între degete, şi ieşi din cort. În acelaşi timp, glasul lui 
Neville se auzi strigând de afară. Istovit şi împietrit de deznădejdea 
încercată în timpul întrevederii şi din care nu s-ar fi putut smulge decât 
călcându-şi obligația față de regele Richard, nefericitul cavaler păşi 
clătinându-se după baronul englez şi ajunseră curând în faţa cortului regesc, 
înaintea căruia tocmai descălecase un pâlc de cavaleri. În cort era lumină şi 
mişcare. În clipa când Neville intră urmat de nubian, regele, înconjurat de 
câțiva dintre baroni, tocmai îi intâmpina pe noii veniţi. 


CAPITOLUL XXVI 


Nu plâng durerea despărțirii! 

Al aşteptării trist şirag 

Va duce iar la fericire. 

Nu plâng nici moartea celui 
drag, 

Căci nu-i durere nici ruşine 

Sub ale morţii bolte reci, 

Iar cei ce se iubesc ştiu bine 

Că moartea-i va uni pe veci. 

Ce crudă soartă! Ce 


cumplită! 


Iubitul ei dezonorat! 

Şi în mândria ei rănită 

Ea plânge numele pătat. 
Baladă 


Glasul lui Richard, hotărât, dârz, se ridică aprig, întâmpinându-şi cu 
voioşie războinicii. 

— Thomas de Vaux, vrednic Tom de Gilsland, pe capul regelui 
Henric, eşti tot atât de binevenit ca o carafă de vin pentru un straşnic băutor 
de pe vremuri. Nici n-aş fi putut să mă pregătesc de luptă dacă n-aş fi avut 
în faţa ochilor făptura ta mătăhăloasă. Dacă sfinții ne vin in ajutor, curând 
pornim la luptă. Thomas, dacă plecam fără tine, mă temeam c-am să aud că 
te-ai spânzurat de un copac. 

— Aş fi îndurat această dezamăgire cu mai multă răbdare creştinească 
decât să-mi dau sufletul pe mâna răilor... Dar mulțumesc majestăţii voastre 
— răspunse lordul — pentru atât de binevoitoarea primire, cu atât mai 
mărinimoasă cu cât e înaintea ospățului din ajunul luptei şi majestatca 
voastră, să-mi fie iertat, ştie să-şi ia partea cea mai bună dintr-un astfel de 
ospăț; hei, dar am adus cu mine un tovarăş care va fi şi mai binevenit acum. 

Cavalerul care înainta şi-i dădu salutul lui Richard era un tânăr 
subţire, potrivit la stat. Îmbrăcămintea, ca şi purtarea lui erau modeste, dar 
la coif purta o podoabă de aur în care era prins un diamant, a cărui strălucire 
nu putea fi asemuită decât cu flacăra ce-i scapără în ochi. Numai ochii erau 
într-adevăr izbitori pe chipul lui; dar de îndată ce îi vedeai era cu neputinţă 
să-i mai uiţi. În jurul grumazului avea înfăşurată o eşarfă de mătase 
albastră, de care era atârnată o cheie de aur cu care îşi acorda harpa. 

Tânărul era gata să cadă în genunchi la picioarele regelui Richard; dar 
monarhul îl ridică în grabă, îl strânse cu dragoste la piept şi îl sărută pe 
amândoi obraju. 

— Blondel de Nesle — strigă el bucuros — bine ai venit din Cipru, tu, 
cel mai neasemuit menestrel din lume! Fii binevenit la regele Angliei, care 
nu se preţuieşte pe sine mai mult decât pe tine! Am fost bolnav, prietene, şi, 
pe sufletul meu, socotesc că numai din pricina lipsei tale, căci dacă m-aş fi 
aflat la jumătatea drumului spre paradis, cred că numai cântecele tale ar mai 
fi avut darul să mă pogoare pe pământ. Ei bine, ce mai veşti din patria 
lirei?... Ai învăţat ceva nou de la truverii din Provence sau de la menestrelii 
din voioasa Normandie? Şi mai cu seamă, în ce chip te-ai străduit în această 


privință? Dar ce să te mai întreb... Ştiu că nu trândăveşti nici chiar atunci 
când vrei. Nobila ta fire e asemenea unei flăcări ce se mistuie lăuntric şi 
care simte nevoia să se împrăştie înafară, în stihurile şi cântările tale. 

— Am învăţat câte ceva şi m-am străduit puţin, nobile rege — 
răspunse vestitul Blondel, cu adâncă sfiiciune, pe care admirația plină de 
însuflețire a lui Richard n-o putuse înfrânge în nici o privinţă. 

— Te vom auzi, prietene, te vom auzi chiar acum, răspunse regele. 

Apoi, bătându-l prieteneşte pe umăr, adăugă: 

— Numai dacă nu eşti cumva obosit de drum, fiindcă mi-aş ucide mai 
curând in goană cel mai bun cal, decât să stric o singură notă din glasul tău. 

— Glasul meu e, ca totdeauna, în slujba regelui şi stăpânului meu, 
răspunse Blondel. Dar majestatea voastră — urmă el, privind hârtiile 
împrăştiate pe masă — s-ar părea că are îndeletniciri foarte serioase, şi-apoi e 
ŞI târziu. 

— Câtuşi de puţin, câtuşi de puţin, dragul meu Blondel. Nu făceam 
altceva decât să întocmesc un plan de luptă împotriva sarazinilor, şi asta nu- 
mi cere decât osteneala unei clipe. Adică tot atât cât să-i pun pe goană... 

— Mi se pare totuşi — interveni Thomas de Vaux — că n-ar fi rău să se 
ştie ge ce anume oşti se poate bizui deocamdată majestatea voastră. În 
această privință, am adus ştiri de la Ascalon. 

— Eşti ca un catâr, Thomas — răspunse regele — un adevărat catâr 
încăpățânat... Haide, gentilomi, strângeți-vă roată în jurul lui. Daţi-i un jilt 
lui Blondel... Unde e purtătorul harpei?... Sau staţi... Daţi-i harpa mea... 
Poale că a lui o fi suferit vreo stricăciune pe drum. 

— Aş dori ca majestatea voastră să binevoiască a-mi cerceta raportul, 
stărui Thomas... Am făcut un drum lung şi simt mai multă nevoie de odihnă 
decât să-mi fie gâdilate urechile. 

— Să-ţi fie gâdilate urechile? repetă regele. Pentru asta ţi-ar trebui o 
pană de sitar, nu o muzică îngerească. la spune drept, Thomas, urechile tale 
ştiu să deosebească cântul lui Blondel de răgetul unui măgar? 

— Ca să spun deschis, sire, nu prea ştiu. Dar în afară de Blondel, care 
e nobil din născare şi fără îndoială plin de har, nu m-aş uita niciodată la un 
trubadur, pe câtă vreme un măgar mi-ar atrage privirile. 

— Oare buna ta cuviinţă n-ar fi trebuit să mă socotească deoparte şi 
pe mine, care sunt tot nobil din născare ca şi Blondel, şi fac parte şi eu din 
frăția joyeuse science? 


— Majestatea voastră ar trebui să-şi amintească că unui catâr nu 
trebuie să 1 se ceară bună-cuviinţă, răspunse de Vaux zâmbind. 

— Adevărat, şi pe deasupra eşti o vieţuitoare urâtă. Ei bine, cumetre 
catâr, apropie-te ca să-ți luăm povara din spinare, iar după aceea să te poți 
duce la grajd fără să-ţi mai pierzi vremea ascultând muzică. Până atunci, tu, 
bunul meu frate Salisbury, înfățişează-te înaintea reginei şi spune-i că 
Blondel a sosit cu o încărcătură proaspătă adusă din ultima lui călătorie. 
Spune-i să vină şi ea numiadecât aici şi însoţeşte-o; rânduieşte iarăşi, în aşa 
chip, ca să vie odată cu dânsa şi verişoara noastră Edith Plantagenet. 

În clipa aceea, ochii lui se opriră asupra nubianului, cu acea privire 
plină de îndoială care se oglindea pe chipul său ori de câte ori îl privea. 

— Ah! Tăcutul nostru rob s-a şi întors! Apropie-te, prietene, şi rămâi 
în spatele lordului Neville... Vei auzi cântări care te vor face să 
binecuvântezi cerul că te-a lovit cu muţenie şi nu cu surzenie. 

Astfel vorbind, se întoarse spre lordul de Vaux şi se adânci 
numiadecât în cercetarea planurilor de război pe care i le întinse baronul. În 
clipa când lordul Gilsland se apropia de sfârşitul raportului, un crainic dădu 
de veste că regina şi întreaga ei suită se apropiau de cort. 

— Aduceţi o carafă de vin — strigă regele — din acel vin de Cipru pe 
care bătrânul Isaac l-a păstrat îndelungată vreme şi pe care am pus mâna 
atunci când am cucerit Famagosta. Umpleţi pocalul lordului Gilsland, 
domnu mei... Nicicând un principe n-a avut un slujitor mai hotărât şi mai 
credincios. 

— Mă bucură — zise Thomas de Vaux — c-aţi găsit în catâr un slujitor 
de folos, deşi glasul lui nu-i atât de muzical ca firul din coada calului sau 
sârma de alamă. 

— Cum, încă n-ai mistuit porecla de catâr? Trage-i o duşcă, prietene, 
altfel îți rămâne în gât. Haide, aşa e mai bine. Şi-acum îţi voi spune că eşti 
un războinic ca şi mine şi că, prin urmare, se cuvine să ne iertăm ursul 
altuia, în timp de pace, împunsăturile, asemenea loviturilor pe care ni le 
dăm în acelaşi chip la o întrecere călare, iubindu-ne cu atât mai mult cu cât 
loviturile sunt mai zdravene. Pe cinstea mea, dacă la ultimul turnir nu m-ai 
fi lovit tot atât de straşnic pe cât te-am lovit eu, n-ai mai fi fost bun de 
nimic. Deosebirea între tine şi Blondel e aceasta: tu nu eşti decât tovarășul 
meu de lupte, aş putea că spun ucenicul meu în meşteşugul războiului, pe 
când Blondel e dascălul meu în arta cântului şi a muzicii. Ție îți îngădui să- 


mi fii prieten — pe când pe el îl cinstesc, fiindcă în arta lui e mai tare ca 
mine. Haide, prietene, nu mai fi ursuz... Rămâi aici ca s-asculți cântările. 

— Pe cinstea mea, ca să vă văd pe majestatea voastră atâta de voios — 
răspunse lordul Gilsland — aş fi în stare să-l ascult pe Blondel până la 
sfârşitul cântării regelui Arthur, care poate ține trei zile-n şir. 

— Nu-ţi vom pune răbdarea la o atât de grea încercare. Dar iată, 
lumina făcliilor de afară ne vesteşte apropierea augustei noastre soții... 
Grăbeşte să-i ieşi întru întâmpinare, prietene, şi cată să câştigi favoarea 
celor mai frumoşi ochi ai creştinătăţii... Haide, nu-ți mai potrivi 
îmbrăcămintea... Uite, l-ai lăsat pe Neville să se strecoare între vânt şi 
pânzele galerei tale. 

— Pe câmpul de luptă el nu m-a întrecut nicicând, rosti de Vaux cam 
înciudat că întreprinzătorul şambelan i-o luase înainte. 

— Nu, nici el nici oricare altul, bunul meu Tom de Gills — răspunse 
regele — afară numai de noi, şi aceasta nu întotdeauna. 

— Da, regele meu; dar să dăm de asemenea dreptate şi celor 
nefericiţi... Bietul cavaler al Leopardului mi-a luat-o şi el înainte într-o 
vreme, fiindcă, vedeţi, cântăreşte mai puţin în şa... 

— Tăcere! zise regele întrerupându-l poruncitor. Nici un cuvânt 
despre acest om. 

Vorbind astfel, se grăbi să iasă în întâmpinarea reginei. l-l înfățişă pe 
Blondel ca pe regele menestrelilor şi ca pe un mare meşter în arta voioşiei. 
Berengaria, care ştia foarte bine că dragostea regescului ei soț pentru poezie 
ŞI muzică era aproape asemenea însuflețirii iui pentru slava războinică şi că 
Blondel era îndeosebi favoritul lui, căută să-l întâmpine cu toată 
bunăvoința pe menestrelul ce se bucura de atâta cinste din partea regelui. 
Totuşi era limpede că deşi răspundea precum se cuvine la cuvintele 
măgulitoare ale frumoasei regine, risipite poate prea din belşug de astă dată, 
se simţea parcă şi mai bucuros, dacă nu chiar recunoscător, faţă de primirea 
simplă şi grațioasă pe care i-o făcu Edith, al cărei salut părea pe cât de scurt 
şi de simplu, pe atât de sincer. 

Regina şi regescul ei soț îşi dădură seama îndată de această deosebire. 
Văzând că regina privea cam cu ciudă întâietatea dată verişoarei sale, 
Richard rosti în aşa fel, ca să poată fi auzit de amândouă: 

— Noi, menestrelii, Berengaria, după cum poţi vedea din înfăţişarea 
maestrului Blondel, ne apropiem mai mult de un judecător aspru, aşa cum e 


ruda noastră, decât de o prietenă îngăduitoare ca tine, care e gata să asculte 
arta noastră pe încredere. 

— Sire — răspunse fără a şovăi Edith, rănită oarecum de sarcasmul 
regescului ei văr — mustrarea de a fi un aspru judecător nu mi se cuvine 
numai mie din întregul neam Plantagenet. 

Ar fi spus poate mai mult, având în firea ei îndeajuns din pornirile 
acelui neam, care, deşi împrumutase numele şi blazonul de la o plantă 
umilă:*:, a dat poate Angliei una din dinastiile cele mai orgolioase, dar 
ochiul ei, însuflețit de voiciunea răspunsului, îl întâlni numaidecât pe acel al 
nubianului, deşi acesta căuta să se ascundă în spatele celorlalți seniori, şi ea 
căzu într-un jilt, îngălbenindu-se la față. Regina Berengaria se crezu datoare 
să ceară numaidecât apă şi săruri, socotind în acelaşi timp că se cuvenea să 
pună în practică tot ritualul de rigoare la leşinul unei doamne. 

Richard, care prețuia tăria de cuget a prinţesei Edith, îl rugă pe 
Blondel să-şi ia harpa şi să-şi înceapă cântările, spunând că muzica era cel 
mai bun din toate leacurile menite să-l înzdrăvenească pe un Plantagenet. 

— Cântă-ne — zise el — povestea „Năframei însângerate”, al cărei 
cuprins mi l-ai povestit înainte de plecarea mea spre Cipru. 

Privirea neliniştită a menestrelului se opri asupra prințesei Edith şi, 
abia după ce văzu roşeața împurpurându-i din nou obrajii, se supuse 
îndemnurilor repetate ale regelui. Atunci, însoțindu-şi glasul cu sunetele 
harpei, ca să dea şi mai mult farmec cântului, fără să-l înăbuşe, intonă într- 
un fel de recitativ, una din vechile povestiri despre dragoste şi cavalerism, 
sortită să subjuge luarea aminte a ascultătorilor! De îndată ce-şi luă avânt, 
făptura şi înfăţişarea lui, prea puţin vrednice de luat în seamă, se schimbară 
dintr-o dată. Chipul i se însenină, transfigurat de inspirație şi avânt... Glasul 
bărbătesc, răsunător şi gingaş, călăuzit de simţul artistic cel mai delicat, 
pătrundea până în cele mai adânci cute ale inimii. Plin de voioşie, ca într-o 
zi de izbândă, cu îndoita însuflețire a stăpânului şi a învăţăcelului, Richard 
făcu semn să se strângă cercul în juru-i, poruncind tăcere tuturora. El însuşi 
se aşeză, vădit încântat, nu fără să amestece în această pornire o fărâmă din 
gravitatea criticului de meserie. 

Curtenii îşi ațintiră privirile asupra regelui, ca să ghicească şi să-şi 
însuşească emoțiile ce s-ar fi oglindit pe chipul lui, în timp ce Thomas de 
Vaux căsca îngrozitor, ca cineva care-i supus unei plictiseli obositoare. 
Blondel îşi povestea, fireşte, cântul în graiul normand. Următoarele stihuri 
dau o slabă idee despre frumuseţea acestuia: 


NĂFRAMA ÎNSÂNGERATĂ 

Când soarele-n apus s-a scufundat 

De ultimele raze luminat, 

Castelul Benevent s-a-nveşmântat 

În strai de sărbătoare-mpurpurat. 

Iar cavalerii-n valea taberi 

Prin corturi luminate de făclii, 

Încep de seara a se pregăti 

Pentru turnirul de a doua zi. 

Un paj, el însuşi nobil descendent, 
Trimis chiar de prinţesa Benevent, 

Din cort în cort întreabă, privind în jur atent: 
„Unde-i englezul cavaler Thomas de Kent?" 
Dar nimeni nu-l cunoaşte. În sfârşit, 
Tot căutându-l, pajul l-a găsit 

La margine, într-un umil poclt 

Un cort sărman şi neîmpodobit. 

În cort neînfricatul cavaler 

Îşi pune singur zalele de fier 

Căci e sărac şi nu are scutier, 

În lupta-n care se va avânta, 

Pentru Christos, pentru iubita sa 
Aceste zale îl vor apăra 

Şi paşii spre izbândă-i vor purta. 

„O, tu, viteze cavaler de Kent 

(Îi zice pajul, tânăr descendent 

Al unei vechi familii din Clevent) 

Prea nobila prințesă Benevent 

La tine m-a trimis spre a-ți vesti 

Că inima nu-şi poate dărui 

Decât acelui care-n bătălii 

De glorie se va acoperi. 

Şi dacă vrei s-arăţi că nu te temi de moarte, 
De vrei să sări prăpastia ce vă desparte, 
Prinţesa-ţi cere să laşi zalele deoparte 
Şi-n locul lor viteazul cavaler să poarte 
Năframa asta (el în vânt o desfăşoară) 


Ce a purtat-o astă-noapte la sânu-i de fecioară. 

Cu acest scut pe umeri avântă-te-n vîltoară 

Şi-ntoarce-te cu gloria — ori cel învins să moară!” 

Sărută cavalerul țesătura albă, moale, 

Şi-ngenunchind grăieşte: „Du-i răspuns stăpânei tale 

Că pentru ea am străbătut atâta cale 

Şi nu mă dau înapoi să lupt chiar fără zale. 

Dar teafăr dintr-o astfel de încăierare 

De poti să scapi — o biruinţă mi se pare, 

Ba chiar o biruinţă făr-asemănare; 

De-aceea sper că şi răsplata-mi va fi mare”. 

— Aici, mesiri, sfirşeşte parte întâi a povestirii năframei însângerate. 

— Ai schimbat măsura pe neaşteptate în ultimele strofe, Blondel! 
spuse regele. 


— E adevărat, sire, am învăţat versurile de la un harpist bătrân pe care 
l-am întâlnit în Cipru şi care cânta în italiană, şi cum n-am avut timp să le 
tălmăcesc ca lumea şi nici să le învăţ pe de rost, sunt nevoit să umplu unele 
goluri din muzică şi din vers, cu ce-mi vine în minte la repezeală. 

— Pe legea mea — răspunse regele — îmi plac mai mult alexandrinii 
aceştia pompoşi şi răsunători. Par mai potriviți cu muzica decât stihurile 
scurte dinainte. 

— Sunt îngăduite şi unele şi celelalte, după cum prea bine ştie 
majestatea voastră. 

— Ştiu, Blondel, dar pare-mi-se că scena care urmează şi în care se va 
da pesemne o luptă, o să meargă mai bine în alexandrinii aceştia tunători, 
care amintesc ropotul călărimii; pe câtă vreme măsurile celelalte par trapul 
uşor al căluţului unei domnişoare. 

— Va fi după voia majestăţii voastre, răspunse Blondel şi începu să 
intoneze. 

— Stai. Mai întâi împrospătează-ți fantezia cu o cupă de vin de Chios. 
Ascultă-mă, aş vrea să laşi deoparte această nouă născocire a ta, de a sfârşi 
stihurile prin rime cuminţi, precum scrie la carte. Acestea sunt o stavilă în 
calea valului fanteziei şi te fac să semeni unui om care ar dănţui în lanţuri. 

— Lanţurile, cel puţin, pot fi uşor azvârlite, spuse Blondel trecându- 
şi degetele peste strune, ca unul care ar dori mai bine să cânte decât să 
asculte poveţe. 

— Dar de ce să ți le pui, omule? stărui regele. De ce să-ți încătuşezi 
harul în verigi de fier? Mă întreb cum ai izbutit — sunt încredinţat că eu n-aş 
fi fost în stare să alcătuiesc stihuri atât de împiedicate. 

Blondel privi în jos spre strunele harpei, pentru a ascunde un zâmbet 
care-i încrețise fără voie faţa. Dar lui Richard nu-i scăpă: 

— Tu râzi de mine, Blondel , pe legea mea! Şi asta o merită pe bună 
dreptate oricine se apucă să facă pe dascălul când la drept vorbind nu poate 
fi decât ucenic, dar noi, regii, căpătăm prostul obicei de a avea păreri prea 
bune despre persoana noastră. Hai, deapănă-ţi povestea, iubite Blondel , aşa 
cum vrei tu, adică mai bine decât te-am putea noi sfătui, deşi se vede că nu 
ne putem pune strajă gurii. 

Blondel îşi continuă povestea; dar cum se pricepea bine să înfiripe 
stihurile într-o clipă, izbuti să țină seama de sfaturile regelui, şi poate că-i 
făcu plăcere să arate cu câtă uşurinţă poate plămădi într-alt chip un poem, 
chiar în timpul cântării: 


NĂFRAMA ÎNSÂNGERATĂ 

Partea a doua 

Se-adună cavalerii şi lupta se încinge 

Pe locul unde cel mai puternic va învinge; 

Îşi pierde unul calul, iar altul lancea-şi frânge, 
Trumfă-nvingătorii, învinşii-s lac de sânge. 
Mulţi dovedesc în luptă bravură, bărbăţie, 
Dar ne-ntrecut e unul din toți în vitejie, 

Cel care-n loc de zale din fier ori de aramă 

O țesătură poartă pe umeri — o năframă. 

Din pieptu-i curge sânge ca izvorul curat, 
Lovesc cu sete unii, dar alții l-au cruțat: 
„E-un legământ pesemne, zic cei ce-l ocolesc, 
Şi să-l silim să-l calce — nu e cavaleresc!” 

Iar prinţul, admirându-l, spre el priviri aruncă 
Şi istovit văzându-l, dă grabnică poruncă 
Turnirul să se-ncheie. Iar drept învingător 
Judeţii îl declară pe bravul luptător. 

Apoi, cum se cuvine în zi de sărbătoare, 

În sălile castelului se-aşterne masă mare. 
Întreaga nobilime e la ospăț poftită, 

Poftiti sunt cavalerii cu toat-a lor suită. 

Dar iată că-n saloane, un scutier s-arată 
Şi-ntinde pricipesei năframa-nsângerată, 

De lance găurită, de spadă sfişiată, 

De praf, noroi şi spumă mânjită şi pătată. 
„»V-aduc (el îngenunche) prinţesă Benevent, 
Cu-nchinăciuni, din partea cavalerului de Kent, 
Năframa ce i-ati dat-o în luptă să o poarte. 
Cel ce-a sărit prăpastia porneşte mai departe, 
Cel care-n pom se urcă, din poame se înfruptă, 
Iar cel care ieşit-a biruitor în luptă, 
Primejduindu-şi viaţa — aşa cum aţi dorit 
Încrezător aşteaptă să fie răsplătit; 

Ar vrea năframa asta ce l-a ferit de moarte 
Prinţesa-i cu mândrie la inimă s-o poarte”. 
Roşind adânc, prinţesa la piept năframa strânge, 


Năframa înmuiată în cel mai nobil sânge: 
„Cuvine-se (ea spune) o, vrednic scutier, 

Să-i dai chiar azi de veste bravului cavaler 

Că-i preţuiesc curajul, credinţa-i preţuiesc, 

Şi pentru biruinţă voi şti să-l răsplătesc”. 

Când nobilii se-adună-n solemnă procesiune, 

În fruntea lor prinţesa, păşind, pe umeri pune 
Năframa-nsângerată, şi-astfel împodobită, 

Spre sala de ospeţe se-ndreaptă liniştită. 

Uimiţi sunt cavalerii şi, cum mărturisesc, 
Pe-nvingătorul zilei mai mult îi fericesc, 

Dar nobilele doamne încep să şuşotească, 

Să râdă pe-nfundate şi chiar să clevetească. 

Apoi, când prinţul duce soseşte în sfârşit, 
Văzându-şi astfel fiica, rămâne-nmărmurit. 
„Cum! (strigă cu mânie) Ai vrut ca toţi să ştie 

Că mintea ţi-e cuprinsă de neagră nebunie?! 

Ei bine, pentru vină, şi pentru-aşa ruşine, 

Să pleci! De-acum-nainte nu vreau să ştiu de tine. 
Să părăseşti castelul acum! ȘI tu, şi el! 
Asemeni cutezanță nu-ngădui la castel 
Atuncea Thomas mândru, dar palid şi slăbit, 

L-a înfruntat pe duce şi astfel i-a grăit: 

„Eu pentru fiica voastră să mor n-am pregetat, 

Şi dacă ea, la rându-i, în cumpănă n-a stat 

Să-nfrunte şi pedeapsa şi blamul pentru mine, 

Fiţi siguri c-am s-o apăr de griji şi de ruşine; 

Şi dacă nu mai este prinţesa Bebevent 

În schimb eu inima îi dărui, şi-n Anglia comitatul Kent.” 


|? 


Un murmur de încântare se stârni între cei de față; fiecare căuta să ia 
pildă de la regele Richard, care îl copleşi cu măguliri pe menestrelul său cel 
mai drag, dăruindu-i un inel de preţ. Regina, la rându-i, se grăbi să-i ofere o 
frumoasă brățară şi toţi seniorii erau gata să urmeze pilda suveranilor. 

—  Verişoara noastră Edith — întrebă regele — rămâne oare 
nesimţitoare la sunetele harpei pe care o iubea atât odinioară? 


— Ba îi mulţumeşte lui Blondel pentru cânt, răspunse fata; dar 
mulţumeşte şi vărului ei care a ştiut să aleagă tocmai un astfel de cânt. 

— Eşti tulburată, verişoara — răspunse regele — fiindcă ai ascultat 
povestea unei femei mai încăpățânate decât tine: dar am eu grijă: te voi 
însoţi o bucată de drum până-n preajma cortului reginei; trebuie să stăm de 
vorbă amândoi chiar astă-seară. 

Berengaria se ridică împreună cu doamnele din suită şi ceilalți oaspeți 
se retraseră îndată din cortul regesc. Însoţitorii reginei, cu făclii aprinse în 
mâini, o aşteptau afară şi ea porni la drum spre cort, în fruntea unei escorte 
de arcași. 

Aşa cum spusese, Richard merse împreună cu verişoara sa, silind-o să 
se reazime de braţul său, ca să poată sta de vorbă fără să fie auziti. 

— Ce răspuns se cuvine să-i trimit vrednicului sultan? întrebă 
Richard. Regii şi principii vor să se despartă de mine, Edith; această nouă 
ciocnire i-a îndepărtat şi mai mult. Aş dori să fac ceva pentru Sfântul 
Mormânt, printr-un vicleşug oarecare, dacă nu prin izbândă, şi singurul 
mijloc prin care aş izbuti poate să fac ceva, atârnă, vai, de voinţa unei 
femei... Aş prefera să lupt singur cu zece dintre cei mai viteji lăncieri ai 
creştinătăţii, decât să stau la tocmeală cu o fată îndărătnică şi ursuză, care 
nu-şi cunoaşte propriile interese. Prin urmare, ce răspuns îi voi da, 
verişoară, lui Saladdin? Se cuvine să luăm o hotărâre. 

— Spuneai cândva — răspunse Edith — că fata cea mai sărmană din 
neamul Plantagenet ar trebui mai curând să trăiască în sărăcie decât să-şi 
lege viața de un necredincios. 

— Nu mai degrabă în robie, Edith? Mi se pare că acesta e gândul ce-ţi 
frământă mintea. 

— Bănuiala pe care vrei s-o arunci asupră-mi n-are nici un temei... 
Robia trupului nu poate să stârnească decât milă... Aceea a sufletului, 
trezeşte disprețul. Ruşine ţie, rege Richard al Angliei! Ai coborât în josnicie 
şi umilinţă trupul şi sufletul unui cavaler a cărui faimă era pe vremuri 
aproape deopotrivă cu a ta! 

— Nu trebuia s-o împiedic pe ruda mea să bea otravă, mânjind vasul 
în care se afla, atunci când vedeam că nu e alt mijloc prin care să poţi fi 
ştirbită de acea ucigătoare băutură? 

— Acum tu însuți mă sileşti să beau otrava, pentru că e într-un vas de 
aur. 


— Edith... Nu pot să te silesc, dar fereşte-te să închizi poarta pe care 
cerul se milostiveşte s-o țină încă deschisă înaintea noastră. Pustnicul din 
Engaddi, pe care papii şi călugării l-au privit ca pe un proroc, a citit în stele 
că măritişul tău va trebui să mă împace cu un vrăjmaş puternic şi că 
bărbatul tău va fi creştin. Astfel, putem încă nădăjdui că apropiata trecere la 
creştinism a sultanului şi intrarea fiilor lui Ismail în sânul bisericii vor fi 
roadele căsătoriei tale cu Saladdin. Haide, mai bine să te jertfeşti oarecum, 
decât să surpi nădejdi atât de fericite. 

— Un om poate jertfi capre şi berbeci, dar nu cinstea şi cugetul... Am 
auzit spunindu-se că prin necinstirea unei fecioare creştine au pătruns 
sarazinii în Spania. E nevoie oare ca ruşinea altei creştine să-i alunge din 
Palestina?... 

— Tu numeşti o ruşine faptul de-a ajunge împărăteasă? 

— Socotesc ruşine şi necinste să batjocoreşti un jurământ creştinesc, 
împărtăşindu-l cu un necredincios pe care o astfel de taină n-are cum să-l 
lege; şi m-aş socoti căzută în cea mai ruşinoasă josnicie dacă eu, o prinţesă 
creştină, aş ajunge de bunăvoie sultană într-un harem de cadâne. 

— Ei bine, verişoară, nu vreau să mă cert cu tine, deşi starea ta de 
vasală ar fi trebuit să te îndemne la mai multă bunăvoință față de mine. 

— Sire — răspunse Edith — majestatea voastră a moştenit apanajele, 
rangul şi domeniile casei Plantageneţilor... De aceea nu trebuie s-o pizmuiţi 
pe ruda voastră dacă a păstrat doar puţin din mândria acestora. 

— Pe cinstea mea, copilă — zise regele — m-ai tulburat cu aceste 
cuvinte... Să ne îmbrățişăm şi să rămânem prieteni... Voi trimite un herald 
cu răspunsul tău la Saladdin. Dar nu socoteşti c-ar fi mai bine ca răspunsul 
să-i fie trimis după ce-l vei vedea? Am auzit că e de-o frumuseţe 
neasemuită. 

— Nu cred cu putinţă să ne vedem vreodată, sire, 

— Pe Sfintul George! E cu putință, căci Saladdin ne alege uni loc 
ferit pentru lupta menită a răzbuna furtul flamurii şi va veni el însuşi acolo 
ca martor... Berengaria e, de asemenea, foarte dornică să ia parte la luptă şi 
aş putea să jur că nici o doamnă de la curte nu e lipsită de-o astfel de 
dorință. Şi mai puţin ca oricare, tu, frumoasa mea verişoară... Dar iată-ne 
ajunşi aproape de cort. Ne vom despărți, fără urmă de vrăjmăşie, cred... Să 
pecetluim împăcarea noastră, frumoasă Edith, cu un sărut şi o strângere de 
mână... Ca suveran, am dreptul să-mi sărut frumoasele vasale. 


Într-adevăr, se grăbi s-o îmbrățişeze cu preţuire şi cu dragoste şi se 
întoarse spre cortul său sub pulberea lunii, îngânând în sine crâmpeie din 
cântul lui Blondel, care-i stăruia în minte. De îndată ce intră în cort, pregăti 
scrisorile pentru Saladdin şi le înmână nubianului, poruncindu-i să 
pornească la drum odată cu revărsatul zorilor. 


CAPITOLUL XXVII 


Am auzit ichirul — aşa numesc 
arabii 

Strigătul lor de luptă, când pe 
Allah imploră 

Să-ncline biruinţa-n partea lor. 


Asediul Damascului 


A doua zi de dimineață, Richard fu poftit de regele Filip al Franţei la 
o întrevedere; măgulindu-l în fel şi chip şi exprimându-i mărturia celei mai 
alese prețuiri, Filip vesti fratelui său englez, în termeni curtenitori, hotărârea 
sa nestrămutată de-a se întoarce în Europa, ca să-şi vadă de regat. Îi spuse 
că nu mai avea nici o nădejde în ceea ce privea încununarea cu izbândă a 
cruciadei, de vreme ce puterile lor scăzuseră şi certurile lăuntrice păreau să 
nu se mai sfârşească. 

Richard se strădui să-i schimbe hotărârea, dar totul fu zadarnic şi, 
întrevederea odată sfârşită, nu fu mirat când 1 se aduse o misivă semnată de 
ducele Austriei şi de mai mulți alți principi, prin care-i vesteau toți cu 
dârzenie, o hotărâre asemănătoare aceleia a lui Filip. Spuneau că părăsirea 
sfintei lupte era pricinuită de mândria nemăsurată şi de asuprirea lui 
Richard al Angliei. Orice nădejde de a duce războiul mai departe cu sorți de 
izbândă cât de cât, părea de asemenea zadarnică. Richard vărsă lacrimi 
amare văzându-şi nădejdile de glorie năruite, iar gândul că această 
înfrângere se datora şi firii sale aprinse şi pripite, nu-l mângâia deloc. 

— Pe tatăl meu n-ar fi îndrăznit să-l părăsească astfel — îi spuse el lui 
de Vaux cu ciudă şi amărăciune; nici o ponegrire pe care ar fi putut s-o 
răspândească împotriva unui rege atât de înțelept, n-ar fi fost îngăduită în 
mijlocul creştinătăţii; pe câtă vreme eu, nesocotit ce sunt, nu numai că le- 
am dat un prilej ca să mă părăsească, dar le-am şi înlesnit putinţa ca să 


arunce asupra nenorocitelor mele cusururi întreaga ruşine a destrămării 
cruciadei. 

Aceste gânduri sporeau în aşa măsură mâhnirea regelui, încât de Vaux 
fu mulţumit atunci când sosirea unui trimis al lui Saladdin îl sili să dea altă 
întorsătură gândurilor lui. Acest nou trimis era un emir foarte mult prețuit 
de sultan, numit Abdallah-El-Hagi; îşi trăgea obârşia din spita Profetului şi 
din neamul sau tribul lui Hashem; ca mărturie a acestei strălucite obârşii, 
purta un turban verde, neasemuit de mare. 

Făcuse de trei ori drumul la Mecca, ceea ce îi adusese numele de 
Hagi, sau Pelerinul. Cu toate aceste dovezi de sfinţenie, Abdallah, deşi arab, 
era un foarte bun tovarăş de petrecere, ascultând cu plăcere o povestire 
hazlie, lăsându-şi deoparte gravitatea, până acolo încât nu şovăra să se aşeze 
chiar şi la băutură, dacă se putea păzi de priviri iscoditoare şi de clevetiri. 
Avea de asemenea însuşiri politice, pe care Saladdin căutase să le 
folosească în mai multe negocieri cu principii creştini, şi mai ales cu 
Richard, căruia persoana lui El-Hagi nu numai că-i era cunoscută, dar chiar 
şi foarte plăcută. Mulţumit de răspunsul grabnic prin care Saladdin făgăduia 
să-i pună la dispoziţie un loc bun pentru luptă, pe lângă îngăduinţa de-a lua 
parte oricine, chezăşuindu-şi buna-credință chiar cu prezenţa sa, Richard 
uită numaidecât mâhnirea stârnită de apropiata destrămare a ligii creştine şi 
începu să pregătească lupta. 

În acest scop fu ales locul numit „Adamantul pustiului”, ca fund 
aşezat la aceeaşi depărtare de tabăra creştinilor ca şi de aceea a sultanului. 
Se înțelese cu Konrad de Montserrat şi cu martorii acestuia, arhiducele 
Austriei şi marele-magistru al Templierilor, să vină, in ziua hotărâtă pentru 
luptă, cu o sută de războinici; Richard al Angliei şi fratele său Salisbury, 
care susțineau învinuirea, aveau să ia parte în fruntea unui număr egal de 
războinici, ca să-şi ocrotească luptătorul, iar sultanul urma să sosească în 
fruntea unei gărzi de cinci sute de oameni aleşi, numărul acesta fiind socotit 
deopotrivă cu al celor două sute de războinici creştini. 

Ceilalţi invitați de vază, care aveau să vină de o parte şi de alta. 
Trebuiau să aibă numai săbii şi să nu poarte armuri. Sultanul îşi lua sarcina 
de a pregăti locul de luptă, odată cu rânduiala şi răcoritoarele de trebuință 
pentru persoanele care aveau să ia parte la acea solemnitate. Scrisorile lui 
dezvăluiau într-un chip foarte curtenitor bucuria pe care o aştepta de la o 
întrevedere paşnică cu Melech-Ric, şi marea lui dorință de a-i face o primire 
cit mai plăcută. Toate pregătirile fiind sfârşite, iar înştiinţările făcute atât 


celui provocat cât şi martorilor săi, Abdallah-El-Hagi fu primit într-o 
audiență mai intimă, la care avu prilejul să asculte cu încântare 
armonioasele sunete ale harpei lui Blondel. Lăsându-şi cu grijă deoparte 
turbanul verde şi punând în locu-i un fes grecesc, arabul îngână la rându-i 
un cântec de petrecere, tălmăcit din persană, şi dădu pe gât, fără să fie rugat, 
un straşnic pocal cu vin de Cipru, ca să arate deplină îmbinare între vorbă şi 
faptă. A doua zi, grav şi cumpătat ca cel ce băuse numai apă, îşi pleca 
fruntea până la pământ înaintea tronului lui Saladdin, dându-i socoteală 
asupra îndeplinirii sarcinii. 

În ajunul zilei hotărâte pentru luptă, Konrad şi prietenii lui porniră în 
revărsatul zorilor să cerceteze locul arătat, iar Richard părăsi lagărul în 
aceeaşi clipă şi cu acelaşi scop, dar, aşa cum fusese înţelegerea, o luă pe alt 
drum, ca măsură de prevedere, pentru a nu da loc la vreo ciocnire între 
însoțitorii lor înarmaţi. În ceea ce-l privea pe bunul rege, el n-avea de gând 
să se certe cu nimeni în ziua aceea. Nimic n-ar fi putut să- 1 sporească 
plăcerea pe care o făgăduia participarea la o luptă corp la corp în cerc 
închis, decât bucuria de a fi fost el însuşi unul dintre luptători; şi aceasta îl 
făcea să fie aproape împăcat cu toată lumea, chiar şi cu Konrad de 
Montserrat. Uşor înarmat, în veşmânt strălucit, vesel ca un mire în ajunul 
nunţii, Richard călărea domol în preajma litierei reginei Berengaria, căreia 
îi dădea desluşiri în privinţa locurilor străbătute, înveselind astfel, prin 
cântece şi povestiri, drumul monoton, pustiu. 

Atunci când regina făcuse pelerinajul la Engaddi, o luase pe drumul 
ce cotea de după şirul de munţi, astfel că priveliştea pustiului era nouă 
pentru ea şi pentru doamnele din suită. Deşi Berengaria cunoştea foarte bine 
firea lui Richard, ca să nu ţină seamă de ceea ce îi plăcea să spună ori să 
cânte, nu se putu împiedica să nu cadă pradă unei oarecare temeri femeiești, 
văzându-se în mijlocul pustiului înfiorător, cu o suită atât de mică ce nu 
părea să fie altceva decât un punct mişcător pe acea întindere nemărginită; 
ştia de asemenea că nu se aflau departe de tabăra lui Saladdin şi că puteau fi 
din clipă în clipă surprinşi şi nimiciţi de vreun buluc alcătuit din cei mai 
temuți călăreți ai săi, dacă păgânul ar fi fost aşa de necinstit încât să se 
folosească de un prilej atât de ademenitor. 

Dar atunci când îşi dezvălui temerile faţă de Richard, acesta se grăbi 
să le respingă cu ciudă şi dispreţ: 

— Ar fi mai mult decât nerecunoştinţă — zise el — să te îndoieşti de 
cinstea nobilului sultan... 


Totuşi, aceleaşi îndoieli şi temeri încolțeau deseori, nu numai în 
mintea fricoasă a reginei, dar şi în sufletul, mult mai mândru şi mai curajos, 
al prinţesei Edith Plantagenet, care credea prea puţin în cinstea 
musulmanului, pentru a se simţi liniştită când se afla în puterea acestuia. 
Uimirea ei, prin urmare, ar fi fost mai mică decât spaima dac-ar fi auzit în 
aceeaşi clipă răsunând în mijlocul pustiului stigătul „Alia hu!" în timp ce un 
buluc de călăreți arabi s-ar fi năpustit asupră-le ca vulturii pe pradă... 
Temerile ei nu scăzură cu nimic în clipa când, odată cu apropierea înserării, 
zări un călăreț arab, chipeş la înfăţişare, cu turban şi cu o suliță lungă, 
zburând pe creasta unei înălțimi, asemenea unui şoim rătăcit în văzduhuri. 
De îndată ce arabul dădu cu ochii de alaiul regesc, se îndepărtă în goană, cu 
iuțeala aceleiaşi zburătoare, când se pierde în adâncul zării. 

— Ne apropiem pesemne de locul cu pricina — zise regele Richard — 
şi călăreţul acela nu poate fi altcineva decât un trimis al lui Saladdin... Mi se 
pare chiar că aud vuiet de trâmbiţi şi chimvale maure... Aşezaţi-vă în bună 
rânduială, copii, şi înşiruiți-vă în jurul doamnelor, ca nişte adevăraţi oşteni. 

Auzind aceste cuvinte, cavalerii, scutierii şi arcaşii se grăbiră să intre 
în rânduri. Îşi urmară calea în rânduri, ceea ce făcea ca numărul lor să pară 
şi mai mic. La drept vorbind, poate nu chiar frica, ci doar un soi de 
neliniște, îmbinată cu oarecare curiozitate, părea că ascute şi mai mult 
luarea aminte a escortei, care asculta izbucnirile sălbatice ale muzicii maure 
ce răzbăteau în răstimpuri cu putere dinspre locul unde se ivise o clipă 
călăreţul arab. De Vaux şopti la urechea regelui: 

— Ar fi bine, sire, să trimitem un scutier în recunoaşte pe crestele 
dunelor, ori buna voastră plăcere să îngăduie ca eu însumi s-o iau înainte! 
După vuietul ce se aude, s-ar părea că, dacă nu sunt în adevăr mai mult de 
cinci sute de oameni dincolo de creste, jumătate din suita sultanului trebuie 
să fie alcătuită din trâmbiţaşi şi chimvalieri. Să mă duc? 

Baronul îşi strunise calul şi era cât pe-aici să-i dea pinteni, când 
regele strigă: 

— Nu, pentru nimic în lume! O astfel de prevedere ar însemna 
neîncredere şi nu ne-ar sluji la mare lucru în caz de surpriză, lucru de care 
nu mă tem. 

Continuară să înainteze în bună rânduială, cu şirurile din ce în ce mai 
strânse, până când ajunseră pe creasta dunelor de nisip, de unde se putea 
zări locul de luptă. Aici, o privelişte minunată, dar surprinzătoare, se 
înfățişa înaintea ochilor. „Adamantul pustiului”, singuratica oază ce nu se 


putea desluşi ce obicei decât prin pâlcul de palmieri, devenise centrul unei 
tabere ale cărei flamuri strălucitoare şi podoabe aurite schpeau în mii de 
culori sub bogăția soarelui în asfinţit. Pânzele din care erau făcute corturile 
încăpătoare aveau cele mai vesele culori: stacojiu, galben-auriu, albastru- 
deschis şi alte nuanţe strălucitoare. 

Stâlpu înalți din mijloc, care susțineau pânzele, erau împodobiţi cu 
grenade aurii şi cu stegulete de mătase. Dar în afară de aceste corturi 
bătătoare la ochi, se mai zărea un mare număr de corturi negre, aşa cum 
sunt de obicei acelea ale arabilor, ceea ce i se păru uluitor lui Thomas de 
Vaux, socotind că-n acele corturi putea fi adăpostită o oştire de cinci mii de 
oameni. Un număr de arabi şi de kurzi se grăbeau să-şi strângă rândurile, 
lăsându-și caii să meargă-n voie, şi această adunare era însoțită de vuietul 
asurzitor al alămurilor războinice, ce au însufleţit în toate timpurile luptele 
arabilor. 

Se zăriră curând, ca un furnicar nelămurit, în faţa taberei şi, ca un 
şuier ascuţit ce răsună deasupra glasului irimbiţelor, călăreți săriră 
numiadecât în şa. Un nor de pulbere ce se ridică în clipa acestei mişcări, 
ascunse lui Richard şi întregii suite palmierii şi creasta îndepărtată a 
munţilor; nu se mai zăreau nici chiar arabii, care stârniseră într-o clipă o 
volbură de praf ce lua înfăţişarea fantastică a unor coloane răsucite, a unei 
îngrămădiri de drumuri şi minarete. Alt şuier ascuţit se făcu auzit din sânul 
vârtejului de pulbere: era semnalul de înaintare. Călăreţii porniră în goană, 
înaintând în aşa fel ca să împresoare mica escortă a lui Richard; şi aceasta 
se pomeni curând înconjurată din față, din părți, din spate şi aproape 
înăbuşită de praful ce se ridica pretutindeni. Prin perdeaua de praf se zăreau 
din când în când făpturile sălbatice ale sarazinilor, mişcându-se şi 
învârtindu-şi suliţele în toate părțile, cu strigăte şi chiote înfricoşătoare; îşi 
îmboldeau uneori caii repezindu-i până la o suliță de creştini, în timp ce toți 
cei din spate împrăştiau nori deşi de săgeți. O săgeată se înfipse în litiera 
reginei, care lăsă să-i scape un țipăt ascuţit, în timp ce fruntea lui Richard se 
posomori în aceeaşi clipă. 

— Pe Sfântul George! strigă el — ar fi timpul să fie cumințită această 
turmă de necredincioşi. 

Dar Edith, a cărei litieră o urma pe cea a reginei, scoase capul afară şi, 
tinând în mână una din săgețile desprinse din roi, strigă: 

— Rege Richard, ia seama la ceea ce vrei să faci... Priveşte, săgețile 
n-au vârf! 


— Nobilă şi înţeleaptă copilă — răspunse Richard — pe ceruri, tu ne 
ruşinezi pe toți prin agerimea ochiului şi a gândului. Nu vă tulburați, 
vrednicii mei englezi — strigă el către războinici — săgețile lor nu sunt 
ascuţite, iar sulițele lor de asemenea n-au vârf. Acesta nu e decât un obicei 
sălbatic de-a ne întâmpina cu prietenie, deşi, de bună seamă, râd pe 
socoteala noastră văzându-ne atât de înfricoşaţi... înaintați încet şi în 
rânduială! 

Mica escortă înainta astfel mai departe, împresurată de arabii care 
scoteau strigătele cele mai ascuţite şi mai străpungătoare; arcaşii căutau să- 
şi arate îndemânarea, făcându-şi săgețile să şuiere cât mai aproape cu 
putinţă de coifurile creştinilor, fără ca totuşi să le atingă, în timp ce sulițarii 
se luptau unii cu alții, dându-și lovituri atât de zdravene cu armele lor 
boante, încât mulți se rostogoliră jos din şa, gata să-şi piardă viaţa în toiul 
acelui joc primejdios. Toate aceste demonstraţii, menite să exprime bun 
sosit, erau privite însă cam cu îndoială de europeni. 

În timp ce regele Richard şi suita lui ajunseseră cam la jumătatea 
drumului, alcătuind un sâmbure în jurul căruia gloata de călăreți urla, 
chiuia, se vânzolea, călărind în aşa chip încât nu se mai puteau desluşi din 
grămadă nici oameni, nici cai, deodată răsună alt şuier ascuţit, şi toți acei 
războinici care împresurau în neorânduială, din faţă şi din spate, pe 
europeni, se strânseră în cea mai mare grabă în rânduri dese, alcătuind o 
coloană groasă, fără sfârşit, care porni domol şi în destulă rânduială, pe 
urmele escortei regelui Richard. 

Pulberea începea să se împrăştie dinaintea creştinilor care alcătuiau 
acum avangarda, când zăriră apropiindu-se în întâmpinarea lor, prin norii de 
praf încă destul de deşi, un buluc de călăreți cu totul deosebit, în mai multă 
rânduială, înarmat cu suliți de năvală şi de apărare, vrednic să slujească de 
strajă celui mai strălucit stăpânitor din Orient. Fiece cal din acel buluc, 
alcătuit din aproape cinci sute de oameni, preţuia cât viaţa unui războinic. 
Călăreţii erau robi georgieni şi circazieni în floarea vârstei. Coifurile şi 
fesurile lor din zale de oţel erau atât de straşnic lustruite încât luceau ca 
argintul; veşmintele lor aveau culorile cele mai bătătoare la ochi şi unele 
erau țesute din fir de aur şi argint; brâiele erau împletite din fire de aur şi 
din mătase; deasupra turbanelor fluturau pene şi scânteiau giuvaeruri, în 
timp ce mânerele şi tecile iataganelor şi hangerelor, din cel mai scump oțel 
de Damasc, erau bătute în aur şi pietre scumpe. 


Această călărime strălucitoare înainta în sunetul fanfarelor şi în clipa 
când ajunse în preajma creştinilor, se despică luând-o la dreapta şi la stânga, 
făcându-le loc. Atunci Richard trecu în fruntea trupei, dându-și seama că 
Saladdin însuşi se apropia. Într-adevăr, curând, în mijlocul străjii, al 
căpeteniilor şi arabilor fioroşi la vedere, păzitori de haremuri, a căror 
sluţenie părea şi mai groaznică sub bogăția veşmintelor, se ivi sultanul, cu 
privirea şi înfăţişarea aceluia pe fruntea căruia soarta a scris: „lată un rege!” 
Cu capul acoperit de un turban alb ca zăpada, cu şalvari şi feregea largă, tot 
atât de albă, încins peste mijloc cu un brâu de mătase stacojie, fără altă 
podoabă, Saladdin ar fi părut, la cea dintâi aruncătură de ochi, omul cel mai 
simplu înveşmântat dintre toţi. Dar cercetându-l cu mai multă luare aminte, 
puteai să-ţi dai seama, de la nestemata de pe turban, pe care cântăreții au 
numit-o „Marea de lumină”, la diamantul din deget, pe care îi era săpată 
pecetea, că preţuiau poate cât toate bogăţiile coroanei Angliei, iar safirul 
înfipt în mânerul hangerului nu-i sta mai prejos în valoare. Trebuie de 
asemenea adăugat că pentru a se apăra de praful care în vecinătatea Mării 
Moarte se aseamănă cu cenuşa cea mai fin cernută, sau poate numai dintr-o 
pornire de trufie orientală, sultanul purta la turban un văl care îi ascundea în 
parte nobilele trăsături. Călărea pe un armăsar arab, alb ca zăpada, ce părea 
conştient şi mândru de nobila sa povară. 

Nu mai era nevoie de prezentări. Cei doi viteji monarhi, căci astfel 
erau amândoi, săriră aproape în aceeaşi clipă din scări; oştile se opriră şi 
muzica încetă dintr-o dată; înaintară în linişte unul către altul, şi, după 
câteva saluturi curtenitoare, cei doi suverani se îmbrățişară ca frați şi egali 
în măreție. Fastul şi bogăția dezvăluite de o parte şi de alta nu mai atrăgeau 
privirile: toți ochii erau aţintiți la Richard şi la Saladdin, iar aceştia, în cele 
din urmă, nu se mai văzură decât pe ei. Totuşi, privirile pe care Richard le 
îndrepta spre Saladdin erau mai stăruitoare, mai iscoditoare decât acelea ale 
sultanului; cel dintâi care întrerupse tăcerea, fu Saladdin. 

— Melech-Ric e tot atât de binevoit în preajma lui Saladdin ca apa în 
mijlocul pustiului. Nădăjduiesc că numeroşii mei însoțitori nu-i stârnesc 
neîncredere. În afară de robii înarmaţi ai casei mele, acei ce-l împresoară şi- 
] întâmpină cu priviri uimite şi pline de admiraţie, sunt nobili privilegiați 
din cele o mie de triburi ale mele; fiindcă cine e acela care, având dreptul a 
fi de faţă, ar fi putut să rămână în tabără, atunci când avea prilejul să vadă 
un principe ca Richard, al cărui nume împrăştie atâta groază, încât în 


nisipurile Yemenului doica se slujeşte de dânsul ca să facă pruncul să tacă, 
iar beduinul ca să-şi strunească fugarul îndărătnic? 

— ŞI aceştia toți sunt nobili din Arabia? întrebă Richard, privind de 
jur împrejur mulțimea de călăreți cu înfăţişare sălbatică, înveşmântaţi în 
burnusuri. Pe chipurile lor înnegrite de razele soarelui, cu dinți mai albi ca 
fildeşul, ochii negri scânteiau fără astâmpăr, cu flacără vie, aproape 
neomenească, în umbra turbanelor; erau îmbrăcați mai toți cât se poate de 
simplu, s-ar fi zis chiar sărăcăcios. 

— Au dreptul la această denumire, răspunse Saladdin; dar, deşi 
numeroşi, nu întrec câtuşi de puţin cele statornicite prin înțelegere şi nu au 
alte arme în afară de iatagane. Până şi sulițele au fost lăsate deoparte. 

— Mă tem — murmură de Vaux în englezeşte — ca nu cumva să le fi 
lăsat într-un loc de unde să le poată lua foarte repede. Iată, mărturisesc, o 
strălucită adunare de pairi — cred că sala de la Westminster ar fi cam 
neîncăpătoare pentru ei. 

— 'Tăcere, de Vaux! zise Richard. Îţi poruncesc! Nobile Saladdin — 
adăugă el în francă — bănuiala nu-şi are nici un rost atunci când e vorba de 
tine... lată — urmă el arătând litierele — şi eu mi-am adus câțiva luptători, aşa 
că am călcat oarecum condițiunile înţelegerii; ochii schpitori şi chipurile 
frumoase sunt arme pe care nu mă puteam hotări să nu le iau cu mine. 

Îndreptându-şi privirea spre litiere, sultanul făcu o temenea adâncă, 
aşa cum s-ar fi plecat înaintea cetății Mecca, şi sărută ţărâna în semn de 
cinstire. 

— Apropie-te, frate — îl îmbie Richard — doamnele nu se tem să te 
vadă mai de aproape. Nu vrei să te apropii? Perdelele ltierelor se vor da 
numaidecât în lături pentru tine. 

— Allah să mă ferească! răspunse Saladdin. Nu cred să fie aici arab 
care să nu socotească drept o ruşine din partea acestor frumuseți de-a se lăsa 
văzute cu obrazul descoperit. 

— Le vei vedea atunci în particular, frate. 

— La ce bun? răspunse Saladdin cu mâhnire. Aşa cum apa stinge 
focul, ultima ta scrisoare a stins nădejdile pe care îndrăznisem să mi le 
făuresc. Pentru ce aş aprinde din nou o flacără ce m-ar mistui în zadar? Dar 
fratele meu nu vrea să intre în cortul pe care slujitorul său 1 l-a pregătit? 
Mai-marele robilor mei negri a primit porunci să le primească pe prințese 
aşa cum se cuvine. Mai-marii casei mele se vor îngriji de însoțitorii măriei 
tale, şi eu însumi îţi voi fi slujitor. 


Îl călăuzi într-un cort minunat, unde se afla tot ce poate alcătui fast 
regesc. De Vaux, care îl urma pe Richard, îi luă de umeri lunga mantie de 
călărie şi regele Angliei se ivi dinaintea lui Saladdin într-un veşmânt strâmt, 
care scotea şi mai bine la iveală făptura lui falnică şi armonioasă, în contrast 
izbitor cu îmbrăcămintea largă şi fluturătoare care ascundea silueta subțire a 
monarhului din Orient. Dar ceea ce atrase mai cu seamă luarea aminte a 
sarazinului, fu paloşul cu mâner teşit, a cărui lamă dreaptă şi lată, de-o 
lungime ce-l făcea cu neputinţă parcă de mânuit, se întindea de la umăr 
până aproape de călcâiele monarhului. 

— Dacă n-aş fi văzut — zise sultanul — această armă scânteind în 
luptă, asemenea săbiei lui Azrael, mi-ar fi cu neputinţă să cred că braţul 
unui om e în stare s-o mânuiască. Pot să-l rog pe măritul Melech-Ric să dea 
cu ea o lovitură prietenească, ca să-i pun la încercare puterea? 

— Bucuros nobile Saladdin, răspunse regele, căutând în preajmă-i un 
lucru asupra căruia să-şi încerce puterea. Zărind în mâna unuia dintre 
privitori un buzdugan de oţel, a cărui coadă tot de metal, n-avea mai mult 
de un deget şi jumătate în diametru, aşeză această armă pe un buştean de 
lemn. Grija lui de Vaux în legătură cu cinstea stăpânului său îl îndemnă să-i 
şoptească în englezeşte: 

— Pe dragostea Preafericitei Fecioare, luați seama ce faceţi, sire. 
Puterile voastre nu sunt încă pe deplin refăcute; nu-i dați prilej 
necredinciosului să se bucure. 

— Tăcere, nesăbuitule! zise Richard rotind o privire mândră în juru- 
i... Mă crezi în stare să dau greş în faţa lui? 

Regele ridică strălucitorul paloş deasupra umărului său stâng, îl apucă 
cu amândouă mâinile şi, învârtindu-l pe deasupra capului, îl repezi în jos 
năprasnic: drugul de fier se rostogoli la pământ, despărțit în două ca un 
copac tânăr retezat de securea pădurarului. 

— Pe capul Profetului! Iată o lovitură minunată! strigă sultanul, 
cercetând cu deosebită luare aminte drugul de fier ce fusese retezat în două, 
ca şi lama al cărei tăiş rămăsese neatins în urma unei astfel de lovituri. 

Apucă atunci mâna regelui şi, cercetându-i mărimea şi muşchii, 
zâmbi, aşezând-o alături de a sa, atât de subțire, atât de mică şi parcă fără 
putere. 

— Da, priveşte cu luare aminte, zise de Vaux în englezeşte; va mai 
trece multă vreme până când degetele tale lungi de maimuţă vor putea să 
facă acelaşi lucru cu semiluna aurită pe care-o ai alături! 


— 'Tăcere, de Vaux! zise regele. Pe Sfânta Fecioară! Saladdin înţelege 
sau bănuieşte ceea ce spui... Astâmpără-te rogu-te! 

Sultanul rosti într-adevăr în aceeaşi clipă: 

— Aş dori să încerc şi eu să arăt ceva; dar pentru ce şi-ar dovedi 
slăbiciunea cel slab în ochii celui tare? Totuşi, fiecare ţară îşi are 
îndemânările ei, şi în această privinţă nu mă îndoiesc că voi avea cu ce să-l 
încânt pe Melech-Rir Vr.rK.^ —*-< - 

vedea pe învățatul vraci... îi sunt foarte îndatorat şi i-am adus un 
tnic^dar. 

a aceste cuvinte, Saladdin 
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— Dar el n-a mărturisit nimic? 

— Nimic limpede; dar după multe altele petrecute între noi, mi-am 
putut da seama că dragostea lui năzuieşte prea sus ca să poată ajunge 
vreodată la izbândă. 

— Şi ştiai că insolenta şi cutezătoarea lui iubire se încrucişa cu 
dorințele tale? 

— Atâta lucru am putut ghici; dar dragostea lui ființa când dorințele 
mele abia încolțiseră, şi trebuie să adaug că pesemne va supraviețui 
dorințelor mele. Pentru refuzul primit, nu pot să mă răzbun pe dânsul, care 
n-are nici o vină în aceasta. Şi-apoi, dacă această nobilă doamnă îl doreşte 
în locu-mi pe cavalerul Leopardului, cine va îndrăzni să spună că dânsa n-a 
făcut dreptate unui cavaler plin de noblețe şi de aceeaşi credință cu ea? 

— Totuşi, e de viță prea neînsemnată ca să-şi amestece sângele cu 
acel al Plantageneţilor, rosti cu trufie Richard. 

— Astea pot să fie părerile voastre în Francistan. Poeţii noştri din 
Răsărit spun că un viteaz călăuzitor de cămile e vrednic să sărute buzele 
unei frumoase sultane, pe câtă vreme un bei mişel nu e vrednic să şi le 
apropie pe-ale sale nici măcar de veşmântul sărman al unei femei de rând. 
Dar cu îngăduința ta, măritul meu frate, îmi voi lua rămas bun de la tine 
pentru o vreme, ca să-l pot primi pe ducele Austriei şi pe celălalt cavaler 
nazarinean, amândoi mai puțin vrednici de găzduirea noastră, dar care totuşi 
trebuie săi fie primiți cu cinste, nu pentru ei, ci pentru obrazul nostru. Căci 
înțeleptul Lacman a spus: „Hrana cu care l-ai ospătat pe străin nu e pierdută 
pentru tine, căci atunci când trupul lui a fost întărit, cinstea şi faima numelui 
tău au crescut deopotrivă.” 


Sultanul sarazin ieşi din cortul regelui Richard şi, după ce-i arătă, mai 
mult prin semne decât prin cuvinte, unde se afla cortul reginei şi al 
doamnelor sale, se grăbi să-l întâmpine pe marchizul de Montserrat care 
sosise împreună cu întreaga lui suită, pentru care nobilul sultan pusese să se 
pregătească adăpostul cu mai puţină curtoazie, dar cu acelaşi fast. 
Suveranilor şi principilor găzduiți de Saladdin, li se aduseseră răcoritoarele 
cele mai alese, obişnuite în Orient şi în Europa. Fiecare fu slujit deosebit, în 
cortul, său; sultanul ţinuse atât de mult seama de obiceiurile şi gusturile 
oaspeților, încât adunase o mulțime de robi greci ca să aducă pocalele de 
vin, băutură oprită credincioşilor lui Mahomed. 

Mai înainte ca Richard să se fi ridicat de la masă, bătrânul Omrah, 
care adusese scrisoarea sultanului în tabăra creştină, intră cu un plan al 
ceremonialului care avea să se desfăşoare a doua zi, ziua luptei. Știind 
gusturile vechiului său cunoscut, Richard îl rugă să cinstească cu el un 
pocal de vin de Şiraz; Abdallah îi dădu să înţeleagă însă, cu multă cuviinţă, 
că în chpele acelea trebuie să se stăpânească cu orice preţ, deoarece 
Saladdin, deşi îngăduitor în multe alte privinţe, dădea cinstire şi făcea a se 
da cinstire, sub cea mai aspră pedeapsă, legilor Profetului. 

— Vai — zise Richard — dacă sultanului nu-i place vinul acesta, dulce 
balsam al inimii omeneşti, trecerea lui la creştinism nu ar fi cu putinţă şi 
prezicerea călugărului nebun din Engaddi se spulberă ca un pumn de paie 
împrăştiat de vânt. 

Atunci, regele începu să cerceteze propunerile aduse, statornicind 
condițiile luptei, ceea ce luă foarte mult timp, trebuind ca asupra unor 
anumite puncte să se sfătuiască cu potrivnicii, precum şi cu sultanul. Până 
la urmă căzură la înţelegere şi încheiară un înscris în limbile franceză şi 
arabă, care fu iscălit de Saladdin, ca jude al locului, şi de către Richard şi 
Leopold, drept chezaşi ai celor doi luptători. În clipa când Omrah îşi lua 
rămas bun de la rege, intră de Vaux. 

— Bunul cavaler — zise el — care urmează să lupte mâine, doreşte să 
ştie dacă îi va fi îngăduit astă-seară să-şi prezinte omagiul regescului său 
martor. 

— L-ai văzut, de Vaux? întrebă regele cu un zâmbet. N-ai regăsit 
cumva o veche cunoştinţă? 

— Pe Sfânta Fecioară din Lanercost! răspunse de Vaux, în ţara asta 
întâlneşti atâtea lucruri uimitoare şi-atâtea schimbări, încât începe să se 
învârtească pământul cu tine. De-abia l-aş mai fi cunoscut pe sir Kenneth, 


scoțianul, dacă frumosul lui copoi, care-a fost încredințat câtva timp 
îngrijirilor mele, n-ar fi venit să se gudure şi să-mi lingă mâinile; şi nici 
chiar atunci n-am recunoscut câinele decât după pieptul lui lat, după 
rotunjimea labei şi felul lui de a lătra; căci bietul dobitoc e vopsit ca o 
curtezană venețiană. 

— Te pricepi mai bine la dobitoace decât la oameni, de Vaux. 

— Nu tăgăduiesc, şi-am găsit deseori că dintre aceste două soiuri de 
dobitoace, cele cu dinți sunt mai cinstite. Şi-apoi, majestatea voastră 
obişnuieşte adeseori să-mi zică dobitoc, chiar şi mie, căci, la urma urmei, îl 
slujesc pe leu, cunoscut de toată lumea ca regele dobitoacelor. 

— Pe cinstea mea, ţi-ai frânt adeseori lancea în creştetul capului meu. 
Am spus totdeauna că dai dovadă de oarecare înţelepciune, de Vaux, deşi 
numai lovindu-te cu barosul poate să scoată cineva scântei din tine. Dar să 
ne vedem de treburi deocamdată: cavalerul nostru e bine echipat şi bine 
înarmat? 

— Pe de-a-ntregul, sire, şi cu multă măreție: am recunoscut armura pe 
care-o va purta: e aceea pe care dogele Veneţiei a oferit-o majestăţii voastre 
înainte de boală, pentru cinci sute de bizantini. 

— Pun rămăşag că a vândut-o sultanului păgân, pentru câțiva ducați 
mai mult, bani sunători. Venețienii aceştia ar vinde şi Sfântul Mormânt, 
dacă le-ar sta în putinţă. 

— Armura aceea nu putea fi folosită pentru o cauză mai nobilă. 

— Mulțumită nobleţei sarazinului, iar nu avariției venețianului. 

— Facă cerul ca majestatea voastră să binevoiască a rosti cuvintele cu 
mai multă grijă. lată-ne părăsiți de aliaţii noştri pentru jigniri aduse şi unora 
şi altora; nu ne mai rămâne decât să ne luăm la hartă cu republica mărilor ca 
să pierdem nădejdea de-a ne mai retrage fie chiar şi pe apă. 

— Voi fi mai prevăzător, dar încetează cu mustrările. Spune-mi mai 
degrabă dacă 1 s-a adus un duhovnic cavalerului. 

— Are duhovnic. E acelaşi sihastru din Engaddi care-a stat lângă 
dânsul şi în clipa când se pregătea de moarte. Sihastrul a venit aici, atras 
pesemne de vestea luptei. 

— Foarte bine! Şi-acum, în ceea ce priveşte cererea cavalerului, 
spune-i că Richard îl va primi atunci când, în lupta de pe locul numit 
„Adamantul pustiului”, va îndrepta greşeala săvârşită pe dâmbul Sfântului 
George. Trecând prin tabără, dă-i de veste reginei că vreau s-o vizitez şi 
spune-i lui Blondel să vină şi el acolo. 


De Vaux plecă şi, după aproape un ceas, Richard, învăluit în mantie şi 
cu lăuta în mână, porni spre cortul reginei. Mai mulți arabi trecură pe lângă 
el, cu capetele plecate şi cu privirea aţintită în pământ, deşi băgă de seamă 
că de îndată ce se îndepărta cu câţiva paşi de dânşii, întorceau toţi capetele 
după el. Aceasta îi dădu a înţelege că persoana lui era cunoscută, dar, fie că 
ascultau poruncile sultanului, fie din bunăcuviinţă orientală, se fereau a 
arăta că-l cunosc pe un suveran care dorea să rămână necunoscut. În clipa 
când regele ajunse la cortul soției sale, o găsi păzită de acei nefericiți 
eunuci, pe care gelozia orientalilor îi aşează totdeauna în jurul haremurilor 
lor. Blondel se plimba pe dinaintea uşii, pişcând din vreme-n vreme strunele 
harpei. Ascultându-l, eunucii îşi sticleau dinții de fildeş, însoțind acordurile 
cântăreţului cu gesturi bizare şi cu glasurile lor limpezi, aproape nefireşti. 

— Ce faci aici, în fruntea acestei turme de berbeci negri, Blondel ? 
întrebă regele. Pentru ce nu intri în cort? 

— Pentru că în meşteşugul meu am nevoie şi de cap şi de degete, iar 
prea cinstiții negri m-au amenințat că mă vor tăia în bucățele dacă voi avea 
îndrăzneala să intru. 

— Fi bine, hai cu mine! Te iau sub paza mea. 

Negrii îşi plecară numaidecât sulițele şi iataganele înaintea regelui 
Richard, lăsându-și privirile-n pământ, ca şi cum s-ar fi socotit nevrednici 
să-l privească. înăuntrul cortului, Richard şi Blondel îl găsiră pe Thomas de 
Vaux în preajma reginei. În timp ce Berengaria îl întâmpină pe Blondel, 
regele Richard stătu câteva clipe de vorbă între patru ochi cu frumoasa lui 
verişoară. În cele din urmă îi spuse în şoaptă: 

— Mai suntem încă vrăjmaşi, frumoasă Edith? 

— Nu, monseniore, răspunse Edith, cu glas scăzut, ca să nu întrerupă 
muzica: nimeni nu-i poate păstra vrăjmăşie regelui Richard atunci cind 
binevoieşte să se arate aşa cum este, adică pe atât de mărinimos şi de nobil, 
pe cât de viteaz şi de cinstit. 

Rostind aceste cuvinte, îi întinse mâna pe care regele o sărută în semn 
de împăcare. 

— Ştiu ce gândeşti, drăguță verişoară: că mânia mea în această 
împrejurare a fost prefăcută; te înşeli însă. Pedeapsa pe care i-am dat-o 
acestui cavaler a fost dreaptă; pentru că el a trădat — n-are a face în urma 
cărei ispite — misiunea pe care i-am încredinţat-o. Dar mă bucur, poate tot 
atât de mult cât şi tine, că ziua de mâine îi va da un prilej să învingă în luptă 
ŞI să arunce asupra adevăratului hoţ şi trădător pata care un timp a întunecat 


onoarea lui. Nu ştiu! Urmaşii noştri vor învinui poate pe Richard pentru 
firea lui aprinsă; dar nimeni nu va putea spune că atunci când judeca, nu era 
drept când trebuia şi milostiv când putea. 

— Nu te lăuda singur, vere Richard. Poate că urmaşii vor numi 
dreptatea ta cruzime — şi mila ta capriciu. 

— Şi tu încă nu te mândri, ca şi când viteazul tău cavaler, care nici nu 
şi-a pus încă armura, şi-ar fi şi dezbrăcat-o în triumf. Konrad de Montserrat 
este socotit drept un lăncier de forță. Ce se întâmplă dacă scoţianul pierde 
lupta? 

— Cu neputinţă, se împotrivi Edith cu hotărâre. Ochii mei l-au văzul 
pe acel Konrad tremurând şi schimbându-se la faţă, ca un hoţ ordinar. Este 
vinovat — şi judecata prin luptă este un apel la dreptatea dumnezeiască. Eu 
însămi l-aş înfrunta fără teamă într-o astfel de luptă. 

— Sunt încredinţat că ai face-o, fetiţo, şi că l-ai bate măr pentru că 
nicicând n-a existat un Plantagenet mai adevărat decât tine. 

Se opri o clipă şi continuă pe un ton foarte serios: 

— Vezi să nu-ţi uiţi nici de-acum încolo obârşia. 

— Ce însemnează acest sfat dat cu atâta gravitate la acest ceas? 
întrebă Edith. Mă crezi atât de uşuratică încât să-mi uit numele şi condiția? 

— Am să vorbesc deschis, Edith, ca unui prieten. Ce va însemna acest 
cavaler pentru tine, dacă iese învingător din luptă? 

— Pentru mine? întrebă Edith, roşind puternic de ruşine şi ciudă. Ce- 
ar putea fi pentru mine mai mult decât un cavaler onorat, vrednic de tot 
atâta favoare câtă i-ar arăta şi regina Berengaria dacă ar fi ales-o pe dânsa 
ca doamna inimii lui, în loc să mă fi ales pe mine, care merit mult mai puţin 
această grație. Cel din urmă cavaler are dreptul să se devoteze unei 
împărătesc, iar noblețea alegerii lui — adăugă ea cu mândrie — trebuie să-i 
fie răsplătită. 

— Totuşi, a făcut mult şi a pătimit destul pentru tine — spuse regele. 

— l-am răsplătit serviciile cu onoruri şi laude, iar suferinţele cu 
lacrimi. Dacă ar fi năzuit la altă răsplată, ar fi fost mai înţelept să-şi fi dăruit 
afecțiunea unei femei de rangul său. 

— Deci tu n-ai să porți năframa însângerată de dragul lui? 

— Nu, după cum nu 1-aş fi cerut să-şi primejduiască viaţa într-un chip 
care-mi pare mai curând nebunesc decât onorabil. 

— Fetele vorbesc întotdeauna aşa — răspunse regele — dar când 
cavalerul favorit devine mai stăruitor, atunci oftează şi spun că steaua 


destinului a hotărât astfel. 

— Majestatea voastră m-a amenințat acum pentru a doua oară cu 
înrâurirea pe care ar putea-o avea aici horoscopul meu, răspunse Edith cu 
demnitate. Totuşi, sire, vă rog să aveţi toată încrederea că oricare ar fi 
înrâurirea stelelor, ruda voastră nu se va căsători niciodată cu un păgân şi 
nici cu un aventurier. Îngăduiţi-mi să ascult muzica lui Blondel, pentru că 
tonul augustelor voastre mustrări este puţin plăcut urechii. 

Acestea au fost întâmplările cele mai vrednice de povestit din seara 
aceea. 


CAPITOLUL XXVIII 


Se ciocnesc în bătălie 
Lance-n lance, cal de 
cal! 


Gray 


Rămăsese hotărât ca din pricina prea marii călduri, lupta judecății, 
pricină a adunării atâtor oameni de neamuri felurite lângă „Adamantul 
pustiului”, să aibă loc numaidecât după răsăritul soarelui. Locul larg, 
rânduit sub îndrumarea cavalerului Leopardului, avea o sută douăzeci de 
metri în lungime pe patruzeci lățime, şi fusese netezit bine cu nisip; se 
întindea de la miazănoapte la miazăzi, astfel incât nici unul din luptători să 
nu aibă în ochi soarele care răsărea. Tronul lui Saladdin fusese aşezat pe 
latura de apus, chiar la mijloc, în dreptul punctului unde aveau să se 
întâlnească luptătorii, la jumătatea drumului. 

În faţa tronului fusese ridicată o galerie închisă, clădită în aşa fel încât 
doamnele, care aveau să ia parte la privelişte, să poată vedea lupta fără ca 
ele însele să fie văzute de cineva. La ambele capete ale locului închis, se 
afla câte o oprelişte ce se ridica şi se cobora. Fuseseră aşezate tronuri atât 
pentru regele Richard, cât şi pentru ducele Austriei; acesta din urmă, 
băgând însă de seamă că al său era mai scund decât al regelui Angliei, nu 
voi să stea în el. 

Inimă-de-Leu, care ar fi îndurat orice în afară de întârzierea pricinuită 
de cine ştie ce altă ceremonie, primi ca martorii să stea pe cai tot timpul cât 
avea să țină lupta. La un capăt al locului se afla suita lui Richard, la celălalt 
capăt, cei ce-l însoțiseră pe Konrad. Lângă tronul sultanului se afla înşiruită 


strălucita sa strajă georgiană, iar pe întinderea rămasă se îmbulzeau 
privitorii creştini şi mahomedani. 

Cu mult înainte de revărsatul zorilor, locul luptei fusese împresurat de 
un mare număr de sarazini, mai mare chiar decât acela care îl întâmpinase 
în ajun pe regele Richard. În clipa când cea dintâi rază de soare lumină 
pustiul, strigătul răsunător: „La rugăciune! La rugăciune!” fu rostit de însuşi 
sultanul şi trecut mai departe de toți acei cărora credinţa şi rangul le dădeau 
dreptul să îndeplinească slujba de muezin. Era o privelişte pitorească să-i 
vezi pe toți întorcându-se cu fața spre Mecca şi căzând la pământ ca să-şi 
rostească rugăciunea. În clipa când se ridicară, talgerul soarelui ce se mărea 
repede, se oglindi în miile de suliți, cu vârfurile de astă dată ascuţite, părând 
că astfel adevereşte bănuiala pe care o rostise în ajun lordul Gilsland. 

De Vaux se grăbi să aducă la cunoştinţa stăpânului său lucrul acesta, 
dar regele îi răspunse nerăbdător că avea cea mai mare încredere în cinstea 
sultanului, dar că dacă lui de Vaux îi era teamă, n-avea decât să plece. 
Curând se auziră zuruind dairalele; la zgomotul acesta, toți călăreții sarazini 
săriră din scări şi căzură cu faţa la pământ, ca pentru a face o nouă 
rugăciune. Dar săvârşeau acest lucru ca s-o lase pe regină, însoțită de lady 
Edith şi de doamnele sale, să treacă nestingherite din cort spre galeria ce le 
fusese pregătită. Cincizeci de eunuci din seraiul lui Saladdin le însoțeau cu 
săbule trase şi-aveau poruncă să taie în bucăţi pe oricine, nobil sau om de 
rând, ar fi cutezat să-şi ridice cât de puţin fruntea, mai înainte ca dairalele să 
fi tăcut, dând astfel de veste că doamnele îşi luaseră locurile în galerie, unde 
nu putea să pătrundă privire nimănui. 

Această strălucită dovadă de cinstire superstițioasă a sexului frumos, 
din partea orientalilor, stârni o aspră critică a Berengariei împotriva lui 
Saladdin şi a ţării lui. Dar cuşca (aşa numea galeria frumoasa regină) era 
închisă cu grijă şi păzită cu luare aminte de straja neagră, astfel că trebui să 
se mulțumească numai să vadă, renunțând la marea plăcere de a fi văzută. 

În acest timp, martorii ambilor luptători se încredinţară, după obicei, 
că luptătorii erau bine înarmați şi gata de luptă. Arhiducele Austriei nu 
grăbi câtuşi de puţin aducerea la îndeplinire a acestei părți din ceremonie, 
deoarece, în ajun, făcuse un chef straşnic cu vin de Şiraz. Dar marele- 
magistru al ordinului Tempherilor, dorind mai îndeaproape izbânda, veni 
foarte devreme în preajma cortului lui Konrad de Montserrat. Spre marea 
lui mirare, oamenii marchizului nu-l lăsară să intre. 


— Nu mă cunoaşteţi oare, ticăloşilor? întrebă marele-magistru 
mânios. 

— Să avem iertare, prea viteaz şi prea cucernic mare-magistru — 
răspunse scutierul lui Konrad — dar nu puteți intra în clipa asta. Marchizul 
vrea să se spovedească. 

— Să se spovedească? strigă templierul cu o voce în care se 
amestecau neliniştea, uimirea şi mânia. Şi cui, rogu-te? 

— Stăpânul mi-a poruncit să nu spun nimic în această privinţă, 
răspunse scutierul. 

Auzind acest răspuns, marele-magistru îl îmbrânci furios şi intră în 
cort. Marchizul de Montserrat se afla la picioarele sihastrului din Engaddi şi 
tocmai se pregătea să se spovedească. 

— Ce înseamnează asta, marchize? întrebă marele-magistru. Ridică- 
te! Nu ţi-e ruşine? Sau dacă simţi nevoia să te spovedeşti, nu sunt eu aici? 

— Înaintea reverenţei tale m-am spovedit prea adeseori, răspunse cu 
glas tremurător Konrad, ai cărui obraji erau palizi. Pentru numele lui 
Dumnezeu, reverende mare-magistru, pleacă şi lasă-mă să-mi descarc 
cugetul în fața acestui sfânt. 

— Dar întru cât e mai sfânt ca mine? Pustnic şi proroc nebun, spune, 
dacă îndrăzneşti, în ce mă întreci? 

— Om cutezător şi rău — răspunse sihastrul — eu sunt o fereastră cu 
gratii prin care lumina totuşi trece ca să-i învăluie pe alţii, deşi pe mine, vai, 
nu mă atinge. Tu eşti ca un oblon de fier care nici nu primeşte lumina şi nici 
n-o lasă să treacă la alții. 

— Nu mai trăncăni. Hai, părăseşte cortul! Marchizul nu se va spovedi 
în dimineaţa aceasta decât înaintea mea, fiindcă n-am de gând să-l las 
singur. 

— Aceasta e voinţa senioriei tale? îl întrebă sihastrul pe Konrad. Să 
nu crezi c-am să mă supun acestui îngîmfat atâta timp cit socoteşti că încă 
mai ai nevoie de sprijinul meu. 

— Vai — îngână Konrad şovăielnic — ce-ai vrea să-ți spun? 
Deocamdată, mergi cu bine. O să ne revedem mai târziu. 

— Amânările însemnează pierderea sufletului, strigă pustnicul. 
Nefericit păcătos! La revedere, dar nu pe curând, ci acolo unde ne vom 
revedea cândva cu toții! lar cât despre tine, cutremură-te! adăugă el, 
întorcându-se spre marele-magistru. 


— Eu să mă cutremur?! răspunse templierul cu dispreţ. N-aş putea s-o 
fac nici chiar dacă aş vrea. 

Sihastrul nu-i auzi răspunsul, fiindcă ieşise din cort. 

— Haide, să sfârşim cât mai degrabă cu tevatura asta — zise marele- 
magistru — dacă ții cu tot dinadinsul la asemenea neghiobie. Ascultă-mă: 
cred că-ţi cunosc cele mai multe din păcate pe de rost, aşa c-o să trecem 
peste unele amănunte cu, care ne-am pierdut vremea. O să începem prin 
iertarea lor. La ce bun să numărăm petele de vreme ce o să ne spălăm pe 
mâini? 

— Întrucât te cunoşti pe tine însuţi, huleşti, socotind că poţi dobândi 
iertarea păcatelor altora. 

— lată ceea ce n-are nici o legătură cu canoanele; seniore marchiz, 
domnia-ta eşti mai curând grijuliu decât dogmatic; iertarea dăruită de un 
preot păcătos are tot atâta putere cât şi aceea a unui sfânt; altfel, unde ar 
ajunge mulțimea bieților păcătoşi? Care rănit a întrebat vreodată dacă 
chirurgul are mâini curate sau nu? Haide, să sfârşim o dată cu această 
glumă. 

— Nu. Mai bine să mor fără spovedanie decât să-mi bat joc de o taină 
sfântă. 

— Hai, nobile marchiz, sus inima! Nu mai vorbi astfel; peste un ceas 
vei fi învingător pe câmpul de luptă şi te vei spovedi cu coif şi în armură, ca 
un cavaler viteaz. 

— Vai, mare-magistru, totul prevesteşte prăbuşirea mea în această 
încercare, pricinuită de instinctul unui câine; învierea acestui cavaler 
scoţian care se iveşte pe câmpul de luptă ca un strigoi, îmi prevesteşte de 
asemeni un sfârşit înfiorător. 

— Haide! Te-am văzut la turnire îndreptând lancea împotriva lui cu 
bărbăţie şi cu aceeaşi sorţi de izbândă. Închipuieşte-ţi că nu e vorba de 
altceva decât de un turnir; cine ştie să lupte mai bine ca tine în câmp închis? 
Armurieri şi scutieri, veniți şi vă echipați stăpânul. 

— Cum e vremea afară? întrebă Konrad. 

— Soarele e acoperit de un nor, răspunse un scutier. 

— Vezi? zise Konrad. Nimic nu ne surâde. 

— Vei lupta pe răcoare, fiul meu; mulţumeşte cerului că a umbrit 
pentru tine soarele fierbinte al Palestinei. 

Aşa glumea marele-magistru, dar glumele lui îşi pierduseră deplina 
înrâurire asupra minţii marchizului şi, cu toate sforțţările pe care le făcea el 


însuşi ca să pară plin de voioşie, îl stăpânea totuşi o adâncă îngrijorare. 

„Găina asta plouată — îşi zise el — se va lăsa învinsă de slăbiciunea şi 
mişelia pe care el o numeşte cuget; eu care nu sunt tulburat de nici o 
nălucire, de nici o presimţire, eu care sunt neclintit ca o stâncă în hotărârile 
mele, eu ar fi trebuit să lupt în locul lui. Facă cerul ca scoțianul să-l ucidă 
din capul locului; ar fi cel mai bun lucru dacă nu poate dobândi izbânda. 
Orice s-ar întâmpla, însă, nu trebuie să aibă alt duhovnic în afară de mine. 
Păcatele lui sunt şi ale mele şi-ar fi în stare să mărturisească lucruri ce m-ar 
da în vileag.” 

Frământat de asemenea gânduri, îl ajută mai departe pe marchiz să-şi 
îmbrace armura, fără să mai scoată un cuvânt. 

Ceasul hotărât sosi; trâmbiţele sunară; cavalerii, înarmaţi până-n dinți, 
păşiră pe câmpul de luptă. Înaintară cu vizierele ridicate şi făcură de trei ori 
înconjurul locului, ca să fie văzuţi de toată lumea. Amândoi erau bărbați 
chipeşi, cu trăsături nobile. Pe fruntea scoţianului se putea citi o încredere 
bărbătească, iar în ochi părea să-i strălucească bucuria nădejdii. Chipul lui 
Konrad, însă, deşi mândria şi voinţa îl făcuseră să-şi redobândească o bună 
parte din curaj, era umbrit încă de nori posomorâţi şi de-o grea îngrijorare. 
Până şi calul său părea să păşească mai puţin sprinten, mai puţin vioi în 
sunetele trâmbiţei, decât fugarul arab călărit de sir Kenneth. 

Spruch-sprecher-ul clătină din cap şi îşi dădu cu părerea că întâiul 
luptător străbătea câmpul de luptă urmând drumul soarelui, adică de la 
dreapta la stânga, iar potrivnicul lui făcea aceeaşi cale, dar înapoi, adică de 
la stânga la dreapta, ceea ce în multe ţări era privit ca semn rău. Un altar 
vremelnic fusese ridicat sub galeria ocupată de regină; alături de el se zărea 
sihastrul purtând sutana ordinului său, al Muntelui Carmel. În preajmă-i se 
aflau alți clerici. Luptătorii, fiecare însoțit de martorul lui, fură aduşi pe 
rând dinaintea acestui altar. Coborând din scări, amândoi îşi mărturisiră 
credința în legătură cu dreptatea cauzei sale, jurând solemn pe sfânta 
Evanghelie, cerând cerului să izbândească ori să cadă, după cum mărturisise 
adevărul ori se lăsase târât de minciună. Jurară de asemenea că aveau să 
lupte ca nişte adevăraţi cavaleri, cu arme fireşti, iar nu prin folosirea vrăjilor 
şi a vicleşugurilor magice. 

Scoţianul îşi rosti mărturisirea cu glas bărbătesc, cu înfăţişarea 
hotărâtă, liniştită. În clipa în care ceremonia luă sfârşit, îşi înălță privirea 
spre galerie şi se înclină adânc, ca şi cum ar fi adus omagii frumuseţilor 
nevăzute; cu toată greutatea armurii, sări apoi în şa fără să se slujească de 


scări şi se îndreptă în cele din urmă spre partea de răsărit a locului, 
îndemnându-şi calul în goană. Konrad se înfățişă de asemenea înaintea 
altarului, îndeajuns de hotărât, dar atunci când rosti jurământul, glasul lui 
sună înfundat, ca şi cum ar fi fost înăbuşit de vizieră; în chpa când rugă 
cerul să-l ajute întru dreptatea cauzei mărturisite, buzele 1 se învineţiră şi 
începură să-i tremure. Tocmai se pregătea să se urce în şa, când marele- 
magistru se apropie de el şi, prefăcându-se că vrea să-i potrivească 
încheieturile armurii, îi şopti la ureche: 

— Neghiob mişel, vino-ţi în fire şi luptă bărbăteşte, sau, pe ceruri, 
dacă vei scăpa de vrăjmaşul tău de astăzi, din mâna mea n-ai să mai poţi 
scăpa! 

Glasul crunt cu care fură rostite aceste cuvinte, sfârşi prin a tulbura şi 
mai mult cugetul marchizului, care se îndreptă spre cal clătinându-se. O 
chpă mai târziu se avântă în şa, sprinten ca totdeauna, dezvăluind o 
îndemânare îndeajuns de prețuită, şi-şi luă locul în faţa supraveghetorului 
luptei. Totuşi, întâmplarea nu scăpă privitorilor care pândeau prevestirile şi 
semnele rele, prezicătoare ale sfârşitului zilei. 

După ce înălțară spre Dumnezeu o rugă fierbinte, cerându-i să arate 
de partea cui e dreptatea, clericii ieşiră dincolo de oprelişti. Trâmbiţele 
supraveghetorului sunară din nou şi în partea de răsărit a câmpului de luptă, 
un crainic rosti următoarele cuvinte: 

— Un cavaler loial, sir Kenneth Scoţianul, slujitor al regelui Richard 
al Angliei, îl învinuieşte pe Konrad, marchiz de Montserrat, de josnică şi 
ruşinoasă mişele față de numitul rege. 

În clipa când cuvintele „Kenneth Scoţianul” vestiră numele 
luptătorului care până atunci nu fusese cunoscut de toată lumea, stigăte de 
bucurie şi urale asurzitoare izbucniră printre însoțitorii regelui Riehard şi, 
cu toate poruncile mereu înnoite de a se statornici liniştea, cu mare greutate 
se putu auzi răspunsul apărătorului. Acesta, fireşte, se grăbi să-şi apere 
nevinovăția, declarându-se gata a lupta pentru ea. 

Atunci, scutierii luptătorilor se apropiară, fiecare aducând stăpânului 
scutul şi lancea şi atârnându-i-l pe cel dintâi în jurul grumazului, pentru ca 
mâinile să-i rămână libere, una pentru a ţine dârlogii — cealaltă pentru a 
împunge cu lancea. Scutul scoțianului purta acelaşi blazon: Leopardul, la 
care însă fusese adăugată o verigă şi un lanţ sfărâmat, amintind de 
captivitatea lui. Oglindindu-i numele, pe scutul marchizului era zugrăvit un 
munte prăpăstios, cu creasta dințată ca un ferăstrău. 


Cei doi luptători ridicară armele ucigătoare, ca şi cum ar fi vrut să se 
încredinţeze de greutatea şi trăinicia lor, apoi se aşezară în linie de bătaie. 
Martorii, crainicii şi scutierii se dădură înapoi, spre margini, în timp ce 
luptătorii rămaseră faţă-n faţă, cu arma gata de luptă, cu viziera lăsată, 
îmbrăcați în fier din cap până în picioare; s-ar fi zis că sunt nişte statui de 
fontă şi nicidecum făpturi omeneşti. Se aşternu o tăcere adâncă. Inimile 
privitorilor începură să zvâcnească năvalnic, însuflețirea lor părând că le 
scapără în priviri. Nu se auzea decât fornăitul şi tropotul cailor, care, dându- 
şi parcă seama de ceea ce avea să se întâmple, erau nerăbdători să 
pornească în goană. 

Aşteptarea dăinui câteva minute. Deodată, la un semn al sultanului, o 
sută de trâmbiţe spintecară văzduhul; dând pinteni cailor şi slăbind dârlogii, 
luptătorii porniră în goană şi se întâlniră drept în mijlocul câmpului, 
ciocnirea lor bubuind ca tunetul. Izbânda nu se lăsă aşteptată. Konrad, într- 
adevăr, se dovedi un războinic iscusit, îşi lovise potrivnicul ca un luptător 
încercat, drept în mijlocul scutului, mânuind lancea cu atâta dârzenie, încât 
aceasta se făcu țăndări până aproape de mâner; calul lui sir Kenneth dădu 
cinci sau şase paşi înapoi, lăsându-se pe coapse, dar călăreţul îl ridică 
numaidecât de la pământ, cu mâna înfiptă în dârlogi. Konrad însă, nu mai 
putu să se ridice: lancea lui sir Kenneth, care îi străpunsese scutul, platoşa 
turnată din oţel de Milano şi cămaşa de zale pe care o purta pe dedesupt, îi 
spintecase pieptul adânc, îl aruncase din scări şi rămăsese înfiptă în rană. 

Martorii, heralzii şi Saladdin însuşi alergară spre rănit, în vreme ce sir 
Kenneth, care nu-şi dădea seama că potrivnicul său fusese scos din luptă cu 
desăvârşire, trăsese paloşul şi-i poruncea să-şi mărturisească nelegiuirea. Se 
grăbiră să-i ridice viziera, şi rănitul, înălțându-şi spre cer privirile rătăcite, 
răspunse: 

— Ce vrei mai mult? Dumnezeu a hotărât cu dreptate; sunt vinovat; 
dar în tabără sunt mişei mai răi decât mine; fie-vă milă de sufletul meu, 
aduceţi-mi un duhovnic. 

Rostind aceste cuvinte, păru că-şi redobândeşte puterile. 

— Talismanul, leacul tău suveran, augustul meu frate! îi aminti 
Richard lui Saladdin. 

— Mişelul — răspunse sultanul — merită mai degrabă să fie agăţat într- 
un ştreang, decât să se bucure de darurile acelui leac dumnezeiesc. Şi chiar 
că o astfel de soartă e scrisă în privirile lui — adăugă el, uitându-se câteva 


clipe în ochii rănitului — fiindcă deşi rana s-ar putea vindeca, pecetea lui 
Azrael e săpată adânc pe fruntea acestui ticălos. 

— Totuşi — zise Richard — te rog să faci pentru el tot ce-ţi stă în 
putinţă, ca să aibă cel puţin răgaz să se spovedească; să nu-i ucidem sufletul 
odată cu trupul. Pentru el, o jumătate de ceas poate să fie de zece mii de ori 
mai folositoare decât întreaga viaţă a celui mai bătrân dintre patriarhi. 

— Dorinţa regescului meu frate va fi îndeplinită. Robi, duceți rănitul 
în cortul nostru. 

— Să nu faceți aşa ceva, rosti templierul care până atunci stătuse 
adâncit într-o posomorâtă muţenie. Ducele Austriei şi cu mine nu vom 
îngădui ca nefericitul principe creştin să fie lăsat pe mâinile sarazinilor ca 
să-şi încerce vrăjile asupră-i; noi îi suntem martori şi cerem să fie 
încredinţat îngrijirilor noastre. 

— Cu alte cuvinte, nu doriți cu nici un preţ tămăduirea lui, zise 
Richard. 

— Asta nu, răspunse marele-magistru, venindu-şi în fire. Dacă 
sultanul se slujeşte de leacuri îngăduite, n-are decât să îngrijească bolnavul 
în cortul meu. 

— Binevoieşte şi fă acest lucru, bunul meu frate — îi spuse Richard lui 
Saladdin — oricâte jertfe ar cere din parte-ți o astfel de bunăvoință. 
Deocamdată să vedem însă de-o îndeletnicire mult mai veselă. Sunati, 
trâmbiţaşi! Viteji englezi, salutați prin aclamaţiile voastre pe cel ce a învins 
pentru onoarea Angliei! 

Tobe, trâmbiţe şi chimvale îşi învălmăşiră sunetele, iar uralele 
profunde şi stăpânite, care au rămas de veacuri în obişnuinţa englezilor, se 
desprinseră din urletele sălbatice şi ascuţite ale arabilor, asemenea unor 
sunete de orgă din şuierul furtunii. în cele din urmă, liniştea se statornici 
iară, pe deplin. 

— Vrednic cavaler al Leopardului — reîncepu Inimă-de-Leu — ai dat 
dovadă că etiopianul poate să-şi schimbe pielea, iar Leopardul să-şi şteargă 
petele, deşi Sfânta Scriptură spune că asta e cu neputinţă. Totuşi, aş mai 
avea încă ceva să-ţi spun în clipa când te voi înfăţişa înaintea doamnelor, 
cei mai buni judecători şi cei mai vrednici răsplătitori ai isprăvilor 
cavalerești. 

Sir Kennteh se înclină în semn de încuviințare. 

— Iar tu, augustul meu frate Saladdin, nu vei merge oare să le dai 
salutul tău? Te încredințez că regina va privi aleasa ta primire ca nedeplină 


dacă nu-i vei da prilejul de a mulţumi regeştii tale gazde. 

Saladdin se înclină cu grație, dar nu primi să se înfățişeze înaintea 
doamnelor. 

— Se cuvine să mă duc să veghez rănitul, zise el; tămăduitorul nu-şi 
părăseşte bolnavul, după cum luptătorul nu părăseşte câmpul de luptă, chiar 
dacă ispita l-ar chema în grădini mai plăcute decât acelea ale paradisului. 
Şi-apoi, rege Richard, află că sângele nostru răsăritean nu curge prea liniştit 
atunci când avem de-a face cu frumuseţea. Ce spune cartea însăşi? „Ochiul 
ei e ca ascuţişul palei profetului: cine ar îndrăzni să-l privească? Cine nu 
vrea să se ardă, nu calcă pe Jeratic. Omul prevăzător nu apropie năframa de 
flacără... Acela, spune înțeleptul, care a fost lipsit de o comoară, nu face 
bine dacă îşi întoarce capul după ea...” 

Richard, aşa cum e lesne de închipuit, dădu cinstea cuvenită unor atari 
vorbe înțelepte care îşi trăgeau obârşia din obiceiuri cu totul deosebite de 
ale sale şi nu mai stărul. 

— La amiază — urmă sultanul, pregătindu-se de plecare — nădăjduiesc 
că veţi pofti cu toţii la o gustare sub cortul din piei de cămile negre al uneia 
dintre căpeteniile Kurdistanului. 

Aceeaşi poftire o trimise tuturor creştinilor, al căror rang le îngăduia 
să ia parte la o masă princiară. 

— Ascultaţi — zise Richard — tamburinele dau de veste că regina 
noastră şi doamnele de onoare părăsesc galeria; iată, turbanele se pleacă la 
pământ, ca secerate de paloşul îngerului necruţător. Iată-i pe toţi cu frunțile 
plecate în țarină, ca şi cum privirea unui arab ar fi în stare să veştejească 
strălucirea obrajilor unei femei. Haide, să ne îndreptăm spre cort, ducându-l 
în triumf pe învingător... Ce mult îl plâng pe nobilul sultan care nu cunoaşte 
din iubire decât ceea ce aparține oricăreia dintre firile de rând! 

Blondel smulse din harpă sunetele cele mai înălțătoare, sărbătorind 
sosirea învingătorului în cortul reginei Berengaria. Sir Kenneth intră, 
sprijinit de martorii săi, Richard şi William Spadă-Lungă, şi îşi plecă 
genunchii cu grație înaintea reginei, deşi mai mult de jumătate din acest 
omagiu îi era adresat în tăcere prințesei Edith, care se afla de-a dreapta 
Berengariei. 

— Dezarmaţi-l, doamnele mele, zise regele, căruia îi făcea mare 
plăcere să ia parte la îndeplinirea acestor ceremonii cavalerești. 
Cavalerismul să fie cinstit de frumuseţe! Scoate-i pintenii, Berengaria; cu 
toate că eşti regină, îi datorezi cel mai mare semn de bunăvoință ce-ţi stă în 


putere. Scoate-i coiful, Edith, Vreau să faci asta cu propria ta mână, chiar 
dacă te socoteşti cea mai mândră dintre Plantageneţi, chiar dacă el ar fi cel 
mai umil cavaler din univers... 

Cele două prințese se supuseră regelui; Berengaria în cea mai mare 
grabă, ca să fie pe placul soţului ei, Edith, când îmbujorân-du-se, când 
îngălbenindu-se, în timp ce cu ajutorul lui Spadă-Lungă desfăcea cu grijă 
curelele ce legau de grumaz partea de sus a coifului. 

— Şi pe cine vă aşteptaţi să vedeţi sub învelişul acesta de oţel? 
întrebă Richard, atunci când coiful, odată scos, îngădui să fie privite 
nobilele trăsături ale lui sir Kenneth, al cărui obraz era încă înflăcărat din 
pricina luptei şi nu mai puţin al tulburării. Ce credeţi, fumoase doamne şi 
vrednici cavaleri? Seamănă el cu un rob etiopian, cu un vântură-ţară 
oarecare? Nu, pe bunul meu paloş! Aici sfârşesc toate schimbările la față: 
învingătorul meu şi-a plecat genunchiul înaintea voastră fără alt titlu decât 
vitejia lui, şi se va ridica distins atât prin naştere cât şi prin avere; cavalerul 
Kenneth e David, conte de Huntington, prinţ de coroană al Scoției. 

Spusele-i fură întâmpinate de un strigăt unanim de uimire şi Edith 
lăsă să-i cadă din mână coiful pe care de-abia îl desprinsese. 

— Da, seniori — urmă regele — aşa stau lucrurile. Ştiţi foarte bine că 
Scoţia, după ce ne-a făgăduit că ni-l va trimite pe acest vajnic conte, c-o 
vrednică companie dintre cele mai nobile lănci, ca să ne ajute în cucerirea 
Palestinei, şi-a uitat legământul. Acest nobil tânăr, care trebuia să fie 
căpetenia cruciaților scoțieni, a socotit o ruşine să nu aducă braţul său în 
sprijinul războiului sfânt; ne-a ajuns din urmă în Sicilia, cu un mic număr 
de slujitori credincioşi şi devotați, care a sporit cu mai mulți dintre 
compatrioţii săi, cărora nu le era cunoscut rangul căpeteniei. Confidenţii 
prințului regal, în afară de un bătrân scutier, au pierit toți, şi taina păstrată 
cu cea mai mare băgare de seamă era gata să mă împingă la uciderea unui 
aşa-zis aventurier scoțian, care în realitate e una dintre cele mai strălucite 
nădejdi ale Europei. Pentru ce nu mi-ai dezvăluit numele şi rangul alteţei 
tale, nobile Huntington, atunci când ţi-ai văzut zilele amenințate de o 
osândă pripită? Îl credeai oare pe Richard în stare să se folosească de 
norocul pe care i-l dăruia soarta avându-l în mână pe moştenitorul unui 
rege, dovedit în atâtea rânduri vrăjmaşul lui de moarte? 

— Nu ţi-am adus această ocară, rege Richard, răspunse contele de 
Huntington; dar mândria mea nu putea să îngăduie a-mi face cunoscut 
rangul de principe al Scoției, pentru a salva o viaţă pe care o defăimasem 


prin părăsirea datoriei. De altfel, jurasem să păstrez taina asupra naşterii 
mele până-n clipa când avea să se încheie cruciada; şi într-adevăr, n-am dat 
la iveală adevărul decât în articulo mortis, sub pecetea spovedaniei, în fața 
cucernicului sihastru. 

— Aşadar cunoaşterea acestei taine l-a îndemnat pe sfântul monah să 
stăruiască pe lângă mine cu atâta îndărătnicie; pe bună dreptate spunea că 
dacă nobilul cavaler ar pieri din porunca mea, va veni o zi când voi dori să 
nu fi săvârşit această nelegiuire, chiar dacă m-ar fi costat un braţ. Cred că aş 
fi dorit să n-o fi făcut chiar dacă mă costa şi viața, pentru că întreaga lume 
ar fi spus că Richard a abuzat de încrederea pe care moștenitorul Scoției a 
avut-o în generozitatea lui. 

— Dar putem afla din gura majestăţii voastre — întrebă regina 
Berengaria — prin ce fericită şi ciudată întâmplare a fost dezvăluită până la 
urmă această taină? 

— Am primit scrisori din Anglia — răspunse regele — prin care mi s-a 
dat de veste, între alte lucruri neplăcute, că regele Scoției a pus sub pază pe 
trei dintre baronii noştri, în timp ce se aflau în pelerinaj la Saint-Ninian, 
pentru motivul că moştenitorul său, care se credea la început că luptă în 
rândurile cavalerilor teutoni împotriva păgânilor din Prusia, s-ar afla în 
tabăra cruciaților, în puterea noastră; regele William spunea că-i reține pe 
acei baroni ca ostatici, până la eliberarea fiului său. Această întâmplare a 
aruncat cea dintâi rază de lumină asupra adevăratului rang al cavalerului 
Leopardului şi bănuielile mele au fost întărite de lordul de Vaux, care, 
întorcându-se din Ascalon, mi-a adus pe singurul slujitor al contelui de 
Huntington, un rob bărbos, care făcuse treizeci de mile ca să-i dezvăluie lui 
de Vaux o taină pe care trebuia să mi-o spună mie. 

— Se cuvine să-l iertați pe bătrânul Strauchan, zise lordul de 
Gilsland; el ştia din experiență că am o inimă mai duioasă decât a unui 
Plantagenet. 

— Tu, inimă duioasă! Tu, bătrân drug de fier! Tu, stană de piatră din 
Cumberland! strigă regele. Numai noi, Plantageneții, ne putem mândri cu 
duioşia inimii şi puterea noastră de simţire. Edith — adăugă el, adresându-se 
de astă dată verişoarei sale cu o privire care îmbujora obrajii nobilei 
fecioare — dă-mi mâna ta, frumoasă verişoară, iar tu, principe de Scoţia, pe- 
a ta. 

— O chpă, sire — rosti Edith, străduindu-se, printr-o glumă, să-şi 
ascundă tulburarea — nu vă mai amintiți că mâna mea era sortită să-l 


convertească la creştinism pe sarazinul şi arabul Saladdin, odată cu întreaga 
lui oştire de turbane? 

— Da, dar vântul acestei profeții s-a schimbat şi bate acum către altă 
țintă, răspunse Richard. 

— Nu huliţi, pentru ca nu cumva cerul să vă facă să ispăşiţi, rosti 
sihastrul, apropiindu-se. Legiunile stelelor nu înscriu nimic neadevărat în 
strălucitele lor catastife. Dar ochii omului sunt prea slabi ca să citească 
slova. Atunci când Saladdin şi Kenneth au poposit în peştera mea, am citit 
în stele că în sălaşul meu se află un principe, vrăjmaş firesc al lui Richard, 
de care se va lega soarta prinţesei Edith Plantagenet. Puteam să mă îndoiesc 
oare că nu era vorba de sultan, al cărui rang îmi era îndeajuns de cunoscut, 
fiindcă el venea adesea în chilia mea ca să stăm de vorbă în privința 
mişcării corpurilor cereşti? Planetele îmi dădeau de veste că prinţul acesta, 
logodnicul prințesei Edith Plantagenet, va fi un creştin; iar eu, tălmaci orb şi 
nesocotit, am socotit ca va trece la creştinism nobilul Saladdin, ale cărui 
frumoase însuşiri păreau că duc uneori spre adevărata credinţă. 
Simţământul slăbiciunii mele m-a umilit, încovoindu-mă până la pământ, 
căci numai în țarină am găsit mângâierea. N-am ştiut să citesc soarta altora. 
Cine mă poate încredința că nu m-am înşelat şi asupra sorții mele? 
Dumnezeu nu vrea să pătrundem în tainele lui, nici să ne străduim a iscodi 
ceea ce ne e ascuns. Se cuvine să ne aşteptăm ceasul în privegheri şi 
rugăciuni, în temeri şi nădejdi. Am venit aici ca un proroc neînduplecat şi 
trufaş; mă socoteam în stare să-i învăţ pe principi, crezându-mă chiar 
înzestrat cu însuşiri mai presus de cele fireşti, deşi îmi luasem o povară prea 
mare pentru umerii mei; dar iată că vălul mi-a căzut de pe ochi, şi-acum mă 
întorc umilit şi pătruns de neputinţa mea, pocăit, dar nu lipsit de nădejde. 

Vorbind astfel, părăsi adunarea şi cronicile ne încredințează că din 
clipa aceea, pornirile sale mânioase erau din ce în ce mai rare; că pocăința 
lui deveni mult mai blândă şi se însoți de mai multă nădejde pentru 
veşnicie. Atât de multă înfumurare există până şi în nebunie, încât 
încredințarea că plăsmuise şi dezvăluise cu atâta tărie o prezicere fără 
temei, păru să aibă asupra lui aceeaşi înrâurire pe care o are luarea de sânge 
pentru un creier aprins. 

Nu e nevoie să mai urmărim în amănunt vorbele ce-au răsunat din 
cortul regesc, sau să cercetăm dacă David, prinţ de Huntington, era tot atât 
de tăcut în faţa prinţesei Edith Plantagenet, ca atunci când se vedea silit să 
poarte înfăţişarea unui aventurier oarecare, fără nume. Putem fi încredințați 


că de astă dată a ştiut să dea glas din inimă acelei porniri pe care de atâtea 
ori nu putuse s-o tălmăcească în cuvinte. 

Se apropia amiaza. Saladdin îi aştepta pe principii creştinătăţii într-un 
cort care, în afară de mărimea lui, se deosebea prea puţin de cele ce slujeau 
de obicei ca adăpost arabilor sau kKurzilor. In cort fusese pregătit un ospăț 
măreț, cu binecunoscutul belşug oriental; pentru oaspeți fuseseră aduse 
covoare scumpe şi perini de mătase. N-avem timp să descriem ţesăturile din 
fir de aur şi argint, minunatele cusături arabe, şalurile de caşmir, vălurile de 
India ce se desfăşurau în toată bogăţia lor, şi cu atât mai puţin bucatele, 
iahniile împresurate de orez colorat în toate chipurile şi tot ce putea să 
scoată la iveală bucătăria orientală. Miei întregi fripți, vânat şi păsări 
rumenite, aşezate pe tablale de aur, de argint şi de porțelan, se amestecau cu 
tipsii mari, pline cu şerbeturi răcite în zăpadă şi în gheaţă adusă din 
peşterile Libanului. 

Un şir de perini minunate fusese aşezat îndins pentru rege şi pentru 
seniorii care aveau să se aşeze în locul de cinste. Sub tavanul cortului şi 
îndeosebi deasupra locului de cinste, fluturau pene şi flamuri, trofee 
cucerite în luptele date cu cine ştie ce regate nimicite. Dar peste toate 
acestea se zărea o suliță lungă purtând în vârf drept flamură a Morţii, un 
giulgiu pe care se afla următoarea inscripție zguduitoare: Saladdin, regele regilor; 
Saladdin, învingătorul învingătorilor; Saladdin trebuie să moară. 

În mijlocul acestor rânduri ale ospăţului, robii care pregătiseră 
răcoritoarele stăteau cu capetele plecate în pământ şi cu braţele încrucişate, 
muţi şi împietriţi ca nişte statui sau ca nişte păpuşi neînsuflețite care 
aşteptau atingerea faurului ca să le dea viaţă. 

Aşteptându-şi regeştii oaspeți, sultanul, stăpânit de eresurile veacului 
său, cugeta asupra unui horoscop şi a unei epistole trimisă de sihastrul din 
Engaddi în clipa când părăsise tabăra. „Ciudată şi tainică ştiinţă — murmură 
el. Socotind că poate să dea la o parte vălul ce ascunde viitorul, mai mult îi 
rătăceşte pe acei pe care s-ar părea că vrea să-i călăuzească, mai mult 
întunecă locul pe care vrea să-l lumineze! Cine n-ar fi spus că eu eram 
primejdiosul potrivnic al lui Richard, a cărui vrăjmăşie trebuia să sfârşească 
printr-o căsătorie cu una din rudele lui? Şi totuşi, s-ar părea acum că unirea 
vrednicului prinţ cu această nobilă tânără va statornici prietenia între 
Richard şi William al Scoției, vrăjmaş şi mai de temut pentru regele Angliei 
decât i-am fost eu însumi; căci o pisică sălbatică închisă într-o încăpere cu 
un om e mai primejdioasă pentru el decât un leu în nemărginirea pustiului. 


Dar arătările horoscopului dovedesc că bărbatul va fi creştin. Creştin, iată 
ce-i da acestui fanatic nesăbuit nădejdea c-aş putea să mă lepăd de credinţa 
mea. Pe mine însă, credinciosul închinător al Profetului, asta nu m-ar fi 
putut amăgi. Rămâi aici, tainică scriptură! Prorocirile tale sunt ciudate, 
răufăcătoare; fiindcă chiar atunci când în ele însele e adevărul, sunt 
schimbate în plăsmuiri de cei ce încearcă să le tălmăcească. Dar ce e asta? 
Ce însemnează această îndrăzneală?” 

Îi vorbea piticului Nectabanus, care se furişase în cort îngrozit peste 
măsură, spaima zugrăvită pe chipul lui năstruşnic, pocit, îl făcea şi mai hâd; 
holba ochii, căsca gura şi întindea spasmodic mâinile cu degete slute, 
răsucite. 

— Ce este? întrebă din nou cu asprime sultanul. 

— Accipe hoc! îngână piticul gemând. 

— Cum! Ce spui? întrebă iarăşi Saladdin. 

— Accipe hoc! spuse din nou piticul îngrozit, poate fără să-şi dea 
seama că repeta aceleaşi cuvinte. 

— leşi de-aici. nebunule! Nu-mi arde acum de năzdrăvăniile tale! 

— Nu sunt nebun decât atât cât mă slujesc de nebunie în sprijinul 
minții, ajutându-mă să-mi câştig pâinea, sărman nenorocit ce sunt! Ascultă- 
mă, temut sultan. 

— Dacă vrei să te plângi împotriva vreunei ocări, înțelept sau nebun, 
ai dreptul să fii ascultat de stăpânul tău. Vino lingă mine! 

Rostind aceste cuvinte, se duse cu piticul în cortul de alături. Dar fură 
repede întrerupţi de vuietul trâmbiţelor care vesteau apropierea principilor 
creştini, pe care Saladdin trebuia să-i primească în cortul lui cu curtoazia 
cuvenită rangului său şi al lor. ÎI salută îndeosebi pe contele de Huntington, 
şi-l felicită, urându-i fericire în legătură cu împlinirea dorințelor lui, care se 
încrucişaseră şi le întunecaseră pe acelea pe rare le nutrise el însuși. 

— Să nu crezi, nobil tânăr — adăugă sultanul — că prinţul Scoției este 
întâmpinat cu mai multă cinstire de Saladdin, decât a fost sir Kenneth de 
emirul Ilderim, ori robul etiopian de vraciul Adonbec! O asemenea fire 
nobilă de viteaz e preţuită prin sine însăşi, fără legătură cu rangul şi cu 
naşterea; băutura aceasta rece e tot atât de plăcută într-un vas de pământ, ca 
şi într-un pocal de aur. 

Contele de Huntington dădu un răspuns după cuviință, prin care îşi 
arăta recunoştinţa faţă de numeroasele, însemnatele şi feluritele ajutoare pe 
care le primise din partea mărinimosului sultan. Atingând talgerul cu şerbet 


pe care i-l întinse curtenitor Saladdin, nu se putu împiedica să nu adauge cu 
un zâmbet: 

— Vrednicul Ilderim nu ştie cum îngheaţă apa; văd însă că marele 
sultan răceşte şerbetul cu zăpadă. 

— Vrei oare ca un arab sau un kurd să fie tot atât de înţelept ca un 
hakim? Acela care îşi ia o anumită înfăţişare, se cuvine să facă potrivirea 
între pornirile inimii, cunoştinţele minţii şi veşmântul pe care îl poartă. 
Doream să ştiu în ce chip stă de vorbă un vrednic şi cinstit cavaler din 
Francistan cu o căpetenie maură, aşa cum păream să fiu eu, şi-am pus la 
îndoială un fapt binecunoscut de mine, ca să-mi dau seama cum ai să mă 
desluşeşti. 

În timp ce sultanul rostea aceste cuvinte, auzind că e vorba de şerbet 
la gheaţă, arhiducele Austriei, care se afla ceva mai departe, se arătă foarte 
curios să ştie cum era la gust şi luă cu lăcomie, oarecum nestăpânit, cupa 
largă ce i se întinse, în clipa în care contele de Huntington o punea la loc pe 
a sa. 

— E într-adevăr minunat! strigă el după ce gustă îndelung din 
şerbetul pe care zăpuşeala amiezii şi fierbinţeala care rămâne a doua zi după 
un chef straşnic îl făcea parcă şi mai plăcut. Scăpă un geamăt de mulţumire 
şi întinse cupa marelui-magistru al Templierilor. Saladdin făcu atunci un 
semn piticului, care înainta şi îngână cu glas aspru: 

— Accipe hoc! 

Templierul tresări, asemenea calului care simte-n goană leul ascuns în 
tufăriş; totuşi, căută numaidecât să se stăpânească; şi, ca să-şi ascundă 
tulburarea, duse cupa la gură; dar buzele lui n-aveau să-i mai atingă 
marginea. lataganul lui Saladdin ţâşni ca fulgerul din teacă; o clipă 
împrăştie un roi de sclipiri şi capul marelui-magistru se rostogoli până în 
marginea cortului; trupul rămase un timp in picioare, cu vasul încleştat în 
mâini, apoi căzu, şi şerbetul se amestecă cu valul de sânge scurs din vine. 

„Trădare!” strigară cu toţii într-un glas, iar ducele Austriei, aflându-se 
mai aproape de Saladdin, care încă ținea în mână iataganul însângerat, 
tresări, dând un pas înapoi, ca şi cum i-ar fi fost teamă că e rândul lui. 

Richard şi ceilalți puseră mâna pe săbii. 

— Nu-ţi fie teamă, înălțate duce de Austria, vorbi Saladdin liniştit, de 
parcă nu s-ar fi întâmplat nimic; iar măna-ta, rege al Angliei, înfrânează-ţi 
mânia. Nu pentru numeroasele lui mişelii, nici fiindcă a încercat să ridice 
zilele regelui Richard, aşa cum va mărturisi chiar scutierul său, nici pentru 


că l-a urmărit pe prințul Scoției şi pe mine în pustiu, silindu-ne să ne găsim 
scăparea în iuţeala cailor, nici pentru că i-a asmuţit pe maroniți asupra 
noastră, chiar cu acel prilej, ceea ce s-ar fi întâmplat dacă n-aş fi luat cu 
mine pe neaşteptate destui arabi în stare să înlăture mîrşava uneltire; nu, 
pentru nici una din toate acestea şi nici pentru toate nelegiurile lui la un loc 
îl vedeţi întins la picioarele voastre, deşi fiecare din ele ar fi fost vrednice 
de această pedeapsă, ci pentru că, de-abia cu un ceas mai înainte de a fi 
venit între noi ca să ne înjosească, l-a străpuns cu hangerul pe Konrad de 
Montserrat, fratele de arme şi cârdaşul lui, de teamă că va da pe față 
ticăloasele uneltiri urzite de amândoi. 

— Cum! strigă Richard. Konrad ucis, şi încă de marele-magistru, 
martorul şi cel mai bun prieten al său? Nobil sultan, nu mă îndoiesc câtuşi 
de puţin de cuvintele tale. Totuşi, va trebui să ni se dea o dovadă... altfel... 

— Iată un martor, îl întrerupse Saladdin arătând spre piticul care încă 
tremura de spaimă. Allah, care trimite lcuriciul să lumineze în puterea 
nopţii, poate să dea în vileag nelegiuirile cele mai tăinuite cu ajutorul celor 
mai neajutorate minţi. 

Sultanul povesti apoi tot ce-i dezvăluise piticul. Dintr-o pornire 
iscoditoare, copilărească, sau mai degrabă, aşa cum el însuşi lăsase a se 
înţelege, nădăjduind că va găsi ceva de şterpelit, Nectabanus se furişase în 
cortul lui Konrad, părăsit de slugile sale, care plecaseră, unele ca să-i aducă 
la cunoştinţă fratelui acestuia înfrângerea, iar altele ca să petreacă. Rănitul 
dormea sub înrâurirea minunatului talisman al lui Saladdin, astfel că piticul 
scotocise peste tot nestingherit; deodată auzi cu groază că se apropie un pas 
greu; ascunzându-se după o perdea, putuse să vadă toate mişcările şi să 
asculte cuvintele marelui-magistru care, după ce intrase, închisese cortul cu 
grijă în urmă-l. 

Rănitul se trezise din somn şi pare-se că-şi dăduse numaidecât seama 
de gândurile vechiului său părtaş fiindcă, cu glasul sugrumat de neliniște, îl 
întrebase pentru ce venise să-l tulbure. 

— Vin să te spovedesc şi să te iert, îi răspunsese marele-magistru. 

Înspăimântat, piticul nu prea ţinea minte mare lucru din vorbele pe 
care le schimbaseră după acest răspuns; Konrad, spunea el, îl rugase cu 
lacrimi în ochi pe marele-magistru să nu smulgă din rădăcină o trestie cu 
tulpina frântă, dar templerul îl lovise drept în inimă cu un hanger turcesc 
rostind: Accipe hoc, cuvinte care, mult timp după aceea, au stăruit în mintea 
îngrozită a martorului nevăzut. 


— Am căutat să mă încredințez de adevăr — adăugă Saladdin — 
cercetând rănile celui ucis şi punându-l pe nefericitul martor trimis de 
Allah, să rostească în faţa noastră cuvintele pe care le-a spus ucigaşul; ați 
băgat toți de seamă ce înrâurire au avut asupra cugetului său. 

Sultanul se opri şi regele Angliei rupse numaidecit tăcerea: 

— Dacă acesta-i adevărul, şi nu mă îndoiesc, am fost martori, prin 
urmare, la o faptă dreaptă, deşi săvârşită altcum decât în chip obişnuit. Dar 
pentru ce tocmai în această adunare, pentru ce cu mina ta? 

— Chibzuisem altfel lucrurile, răspunse Saladdin; dar dacă n-aş fi 
grăbit sfârşitul, ne-ar fi scăpat din mână, fiindcă, după ce i-am îngăduit să 
bea din cupa mea, aşa cum avea de gând să facâ, nu mi-ar mai fi fost în 
putinţă să batjocoresc sfintele legi ale găzduirii, să-l pedepsesc precum 
merita. Chiar dacă mi-ar fi ucis tatăl, o dată ce a gustat din bucatele mele şi 
a băut din cupa mea, n-aş mai fi putut să m-ating de-un singur fir de păr din 
capul lui. Dar am vorbit destul despre omul acesta; atât hoitul cât şi 
amintirile lui să piară dintre noi! 

Trupul fu scos afară şi urmele de sânge spălate repede, cu o dibăcie şi 
o îndemânare care dovedeau că slugile sultanului aduseseră deseori la 
îndeplinire o astfel de sarcină. Dar cele petrecute tulburaseră adine sufletele 
principilor creştini şi cu toate că, poftiți îndatoritor de Saladdin, îşi luară 
locurile la ospăț, păstrau o tăcere plină de îndoieli şi de uimire. Richard ştiu 
să se ridice deasupra oricărei bănuieli şi nedumeriri. Totuşi şi el părea căzut 
pe gânduri, ca şi cum ar fi avut de făcut o propunere pe care voia s-o 
înfățişeze în chipul cel mai plăcut. În cele din urmă, după ce goli un pocal 
mare cu vin, îl întrebă pe sultan „dacă era adevărat că-l onorase pe contele 
de Huntington c-o întâlnire de arme personală”. Saladdin răspunse zâmbind 
că şi pusese la încercare armele şi calul împotriva lui sir Kenneth, aşa cum 
fac cavalerii când se întâlnesc în pustiu, şi adăugă cu modestie că, deşi lupta 
nu fusese hotărâtoare, el personal n-avea cu ce să se mândrească. 

Scoţianul, la rându-i, spuse că nu el fusese mai tare, ci sultanul. 

— Te-ai bucurat de multă cinste prin această întâlnire — răspunse 
Richard — şi te pizmuiesc pentru asta mai mult decât pentru toate zâmbetele 
prințesei Edith, cu toate că unul singur poate răsplăti îndeajuns primejdiile 
unei zile de luptă. Dar senioriile voastre, ce credeți, nobili principi? Să fie 
oare cu putinţă ca o atât de strălucită adunare să se despartă mai înainte de-a 
fi făcut ceva de care viitorimea să pomenească cu evlavie? Ce însemnează 
înfrângerea şi moartea unui mişel, faţă de faptul că aici e adunat un 


mănunchi de viteji care n-ar trebui să se despartă mai înainte de a fi făcut 
ceva de neuitat? Ce-ai zice, Saladdin-sultan, dacă noi amândoi, astăzi, în 
fața măreţei noastre adunări, am hotărî asupra acestei pricini îndelung 
frământate, asupra soartei înseși a Palestinei, şi-am pune capăt într-un fel 
oarecare istovitorului război? Locul luptei ne aşteaptă! Islamul n-ar putea să 
aibă nicicând un împuternicit mai vajnic; în ce mă priveşte, deşi nu sunt cel 
mai vrednic, arunc totuşi mănuşa ca apărător al creştinătăţii pentru ca să 
luptăm cu cinste şi cu dragoste, pe viaţă şi pe moarte, pentru cucerirea 
Ierusalimului. 

Urmară clipe lungi de tăcere în aşteptarea răspunsului sultanului. 
Obraju şi fruntea acestuia se împurpurară; părerea multora dintre oaspeți a 
fost c-ar fi stat îndelung în cumpănă dacă trebuia să primească o asemenea 
propunere. În cele din urmă vorbi: 

— Luptând pentru Cetatea Sfântă împotriva celor pe care noi îi 
privim ca slujitori şi închinători ai idolilor şi chipurilor cioplite, aş putea 
nădăjdui ca Allah să-mi întărească braţul. Căzând sub paloşul lui Melech- 
Ric, n-aş putea să intru în rai printr-o moarte mai slăvită. Allah a dăruit însă 
Ierusalimul adevăraților credincioşi şi-ar însemna să nesocotesc vrerile 
Dumnezeului Profetului punând în joc, prin îndemânarea şi tăria braţului 
meu, o stăpânire ce mi-a fost încredinţată prin puterea oştilor mele. 

— Fi bine, dacă nu pentru Ierusalim — răspunse Richard cu glasul 
cuiva care cere o favoare din partea unui bun prieten — atunci să frângem un 
paloş cu tăişul ascuţit de curând, cel puţin pentru dragostea de faimă. 

— Nu-mi poate fi îngăduit nici acest lucru, răspunse Saladdin 
zâmbind de înflăcărarea războinică a regelui Richard; nu-mi e câtuşi de 
puţin îngăduit să primesc aşa ceva; stăpânul aşează păstorul în fruntea oilor, 
nu de dragul păstorului ci de dragul turmei. Dac-aş avea un fiu care să țină 
sceptrul în urma mea, mi-ar fi îngăduit, aşa cum mă-ndeamnă dorința, să 
încerc o astfel de îndrăzneață întâlnire; dar până şi scripturile voastre spun 
că atunci când a fost lovit păstorul, turma se-mprăştie. 

— Fericit ai fost — exclamă cu un suspin Richard, întorcându-se spre 
contele de Huntington; aş fi dat cel mai frumos an din viața mea pentru acea 
jumătate de ceas de luptă lângă „Adamantul pustiulur”. 

Avântul cavaleresc al lui Richard stârni voioşia adunării şi atunci 
când se ridicară ca să-şi ia rămas bun, Saladdin păşi înainte şi-i luă mâna lui 
Inimă-de-Leu. 


— Mărite rege al Angliei — zise el — acum ne despărțim ca sa nu ne 
mai întâlnim nicicând; ştiu foarte bine că liga cruciaților a început să se 
destrame şi că numai oştile regatului măriei-tale nu-ţi vor îngădui să duci 
lupta mai departe. Nu-mi stă în putinţă să-ţi dăruiesc acest Ierusalim pe care 
îl doreşti atât; pentru noi, e ca şi pentru voi, un oraş sfânt. Dar orice altceva 
îi va cere Richard lui Saladdin, îi va fi dăruit cu bucuria cu care acest izvor 
îşi dăruieşte apele. Da, Saladdin se va grăbi să-l slujească din inimă, chiar 
dacă acelaşi Richard ar fi singur în mijlocul pustiului, doar cu doi arcaşi 
după sine. 

A doua zi, Richard se întoarse în lagărul lui şi, curând după aceea, 
tânărul print de Huntington se căsători cu Edith Plantagenet. Sultanul le 
trimise în dar de nuntă faimosul talisman. Deşi în Europa au fost vindecate 
multe boli cu ajutorul acestui talisman, totuşi nimeni n-a putut să facă cu el 
minunile pe care le făcea sultanul. Talismanul există încă, fiind lăsat prin 
testament de prinţul Huntington unui viteaz cavaler scoțian, sir Simon de 
Lee, în familia căruia este păstrat şi azi. Cu toate că farmacopeeca modernă 
nu mai pune preţ pe pietrele magice, totuşi însuşirile talismanului sunt încă 
folosite pentru oprirea hemoragiilor şi în cazurile de turbare a câinilor. 

Povestirea noastră se încheie aici, întrucât oricine doreşte să cunoască 
împrejurările în care Richard şi-a părăsit cuceririle, poate să le afle din orice 
istorie a acelor timpuri. 


4. Iisus, fiul Mariei, în limba arabă. (n. t.) 
i2} Adevărata cruce - în limba latină, (n. t.) 


13. Spre slava Tatălui - în limba latină, (n. t.) 


14. Astfel era numit Richard de către popoarele orientale, (n. t.) 
45). îngerul morții 

18). Ceea ce era de demonstrat, în limba latină (n. t.) 

iD. Hegira - era mahomedanilor, datând de la fuga lui Mahomed de la Mecca la Medina (anul 622 e. 
n.). Prin aceasta, sarazinul dădea a înțelege că studiile lui ar fi trebuit să fie însuşite de un altul într-o 
sută de ani. (n. t.) 

{£ Binecuvântarea Domnului să fie cu tine! în limba latină, (n. t.) 

19. Curtea cu juri a Ierusalimului era corpusul de legislaţie feudală, instituit de Godefroy de Bouillon 
pentru guvernarea imperiului latin din Palestina, odată cu recucerirea lui de la sarazini. Era întreţinut 
cu ajutorul patriarhului şi al baronilor, al clerului şi al laicilor, şi servea - după spusele istoricului 
Gibbon - ca instrument de jurisprudenţă feudală, fondată pe principiile de libertate socotite esențiale 
pentru menţinerea sistemului, (n. t.) 


110. Trăiască ducele Leopold, - în limba germană, (n. t.) 


AID. Această propunere poate să pară într-adevăr atât de extraordinară şi de neverosimilă, 
încât e necesar să arătăm că ea a fost făcută în realitate. Oricum, istoricii pretind că mireasa ar fi 
trebuit să fie regina Neapolului, sora văduvă a lui Richard, iar mirele, fratele lui Saladdin. Se pare că 


ei ignoră existența prințesei Edith de Plantagenet. Vezi istoria cruciadelor de Mill, voi. II, pag. 61. (n. 


a.) 


a2. Aceştia erau termenii în care obișnuiau să vorbească englezii despre sărmanii lor vecini de la 
miazănoapte, uitând că propiile lor asalturi asupra independenței Scoției au obligat această națiune 
mai puțin puternică să se apere prin stratageme diplomatice şi prin forță. Aceste fapte trebuie 
împărțite între Edward I şi Edward al III-lea, care şi-au impus stăpânirea asupra unei țări libere, în 
timp ce scoțienii au fost siliți să facă legăminte pe care nu aveau nici o clipă interiția să le respecte. 
(n. a.) 

13. Khârkhah — veşmântul dervişilor. Traducere literară: haină zdrenţuită, (n. a.) 

114%. Moise. (n. a.) 

115. Adevărul e mare şi va învinge, — în limba latină, (n. t.) 

115. Nu uita soția obidită — în limba latină, (n. t.) 

UT, Ysop — Esop (n. t.) 

118! Preot musulman, (n. t.) 

119. Allah e îndurător, în limba turcă. (n. t.) 


120 Dumnezeu e atotputernic! (n. a.) 

12D. Solomon, fiul lui David. (n. t.) 

{22}. E vorba probabil de un preparat pe bază de opium. (n. a.) 
1233. A se teme de leu, în limba latină, (n. t.) 


124. Genet — ginestră, drobiță, floarea pustiului, (n. t.) 


